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O SEGUNDO SEXO
SIMONE DE BEAUVOIR

Entendendo o eterno feminino como
um homdlogo da alma negra, epitetos
que representam o desgo da casta domi-
nadora de manter em "seu lugar", isto
€ no lugar de vassdagem que escolheu
para des, mulher e negro, Smone de
Beauvoir, despojada de qualquer precon-
ceito, eaborou um dos mas ldcidos e
interessantes estudos sobre a condigéo
feminina. Para da a opressio se expres-
sa nos eogios as virtudes do bom negro,
de dma inconsciente, infantil e aegre,
do negro resignado, como na louvagdo
da mulher realmente mulher, isto & fri-
vola, pueril, irresponsavel, submetida ao
homem.

Todavia, ndo exquece Simone de Beau-
voir que a mulher é escrava de sua pré-
pria Situagdo: ndo tem passado, ndo tem
histéria, nem rdigido prépria.  Um ne-
gro fandtico pode desgar uma humani-
dade inteiramente negra, destruindo o
resto com uma explosfo abmica Mas
a mulher mesmo em sonho ndo pode
exterminar os homens. O lago que a
une a seus opressores ndo é comparave
a nenhum outro. A divis®o dos sexos é,
com efeito, um dado biolégico e ndo um
momento da histéria humana

Asim, a luz da mora existencidista,
da luta pela liberdade individual, Smone
de Beauvoir, en O Segundo Sexo, agora
em 42 edicito no Brasil, consdera os
meios de um ser humano e redlizar den-
tro da condicdo feminina Revela os
caminhos que |he sfo abertos, a indepen-
déncia, a superacdo das circunstancias
que restringem a sua liberdade.



O SEGUNDO SEXO

1

FATOS E MITOS



OBRAS DO MESMO AUTOR

L'invitée

Tous les hommes sont mortels

Le sang des autres

Les mandarins

Les bouches mutiles

Pyrrhus et Cinéas

Pour une morale de I'ambigtité

L'Amérique au jour le jour

Priviléges

La longue marche

Le deuxieme sexe:
I. Les faits et les mythes
1. L'expériense vécue

Mémoaires d'une jeune filie rangée

La force de I'age

La force des choses

Les belles images

La femme rompue

Une mort trés douce

Djamila Boupacha (em colaboragdo com Gisde HALAMI)

ja traduzidas
pela DIFUSAO EUROPEIA DO LIVRO

A convidada
O Segundo Sexo:
1. Fatos e Mitos
2. A Experiéncia Vivida
Memdrias de uma Moga Bem Comportada
Na Forca da Idade, 2 v.
Sob 0 Signo da Histéria, 2 v.
Os Mandarins, 2 v.
As Belas Imagens
A Mulher Desiludida
O Sangue dos Outros



S IMONE
DE BEAUVOIR

O
SEGUNDO
SEXO

1. FATOS E MITOS

4.a EDIGAO

TRADUGAO DE SERGIO MILLIET
CAPA  DE FERNANDO LEMOS

“
Bﬁ DIFUSAO EUROPEIA DO LIVRO



Titulo do original:
LE DEUXIEME SEXE

LES FAITS ET LES MYTHES

1970

Copyright by
Librairie Gallimard, PARIS
Direitos exclusivos para a lingua portuguésa:
Difusd@o Européia do Livro, Sio Paulo



a JACQUES BOST

H& um principio bom que criou a
ordem, a luz e o homem, e um prin-
cipio mau que criou 0 caos, as tre-
vas e a mulher.

PITAGORAS

Tudo o que os homens escreveram
sobre as mulheres deve ser suspeito, pois
eles sdo, a um tempo, juiz e parte.

POULAIN DE LA BARRE



ESITEI muito tempo em escrever um livio sobre a mulher.
H O tema € irritante, principalmente para as mulheres. E
ndo é novo. A querda do feminismo deu muito que falar:
agora esad mais ou menos encerrada.  N&o toquemos mas nis
so. .. No entanto, ainda se fada dda E ndo parece que as
volumosas tolices que se disssram neste dltimo século  tenham
reAlmente exlarecido a questdo. Demais, havera realmente um
problema? Em que consste? Em verdade, haverd mulher? Sam
divida, a teoria do eterno feminino ainda tem adeptos; cochi-
cham: "Até na Rissa elas permanecem mulheres’. Mas outras
pessoas iguamente bem informadas — e por vezes as mesmas —
suspiram;  "A mulher se esdd perdendo, a mulher esta perdida’.
N&0 sbemos mais exatamente se ainda exisem mulheres, se
exigirdo sempre, s devemos ou ndo desga que existam, que
lugar ocupam no mundo ou deveriam ocupar”. "Onde estd0 as
mulheres?, indagava ha pouco uma revista intermitente . Mas
antes de mas nada. que é uma mulher? "Tota mulier in utero:
€ uma matriz", diz aguém. Entretanto, falando de certas mu-
Iheres, os conhecedores declaram:  "N&o S0 mulheres’, embora
tenham um (tero como as outras. Todo mundo concorda em que
ha fémeas na espécie humana; constituem, hoje, como outrora,
mais ou menos a metade da humanidade; e contudo dizem-nos
que a feminilidade "corre perigo"; e exortam-nos. "Sgam mu-
Iheres, permanegam mulheres, tornem-se mulheres'.  Todo ser
humano do sexo feminino ndo & portanto, necessariamente mu-
Iher; cumpre-lhe participar dessa redidade misteriosa e ameacada
que é a feminilidade. Serd eda secretada pelos ovéarios? Ou
estard congelada no fundo de um céu platbnico? E bastard uma
sda rugeruge para fazéla descer a terra? Embora cetas mu-
Iheres se esforcem por encarn&lo, o modelo nunca foi registrado.
Descreveram-no de bom grado em termos vagos e mirabolantes
que parecem tirados de empréstimo do vocabul&io das videntes.
No tempo de Sto. Tomés, da se apresentava como uma essencia

(1) N&o se publica mais: chamava-se Franchise.



tdo precisamente definida quanto a virtude dormitiva da papoula
Mas o conceitudismo perdeu terreno: as ciéncias bioldgicas e
socias ndo acreditam mas na existéncia de entidades imutavel-
mente fixadas, que definiriam determinados caracteres como os
da mulher, do judeu ou do negro; consderam O carder como
uma reacdo secundaria a uma situagdo.  Se hoje nd ha mas
feminilidade, é porque nunca houve. Significard isso que a pa
lavra "mulher" ndo tenha nenhum contelido? E o que afirmam
vigorosamente os partidérios da filosofia das luzes, do raciona
lismo, do nominalismo: as mulheres, entre 0s seres humanos,
seriam gpenas os dedgnados arbitrariamente pela palavra "mu-
lher". Os norte-americanos, em particular, pensam que a mulher,
como mulher, ndo existe mais, s uma retardada ainda se ima
gina mulher, as amigas aconsdham-na a se fazer pdcandisar
para livrar-se dessa obsessio. A proposito de uma obra, de resto
assz irritante, intitulada Modern Woman: a lost sex, Dorothy
Parker escreveu: "N&o posso ser justa em relagdo aos livros que
tratlam da mulher como mulher... Minha idéia € que todos,
homens e mulheres, 0 que quer que sgamos, devemos ser con-
sderados seres humanos’. Mas o0 nominaismo é uma doutrina
um tanto limitada; e os antifeministas ndo tém dificuldade em
demonstrar que as mulheres ndo sdo homens. Sem divida, a
mulher ¢ como o homem, um s humano. Mas ta dfir-
mecdo € abstrata; o fato € que todo ser humano concreto
sempre 2 Stua de um modo singular. Recusy as nogbes de
gterno feminino, dma negra, carder judeu, ndo € negar que
haga hoje judeus, negros e mulheres; a negacdo ndo representa
para os interessados uma libertacio e sm uma fuga inautén-
tica E dao que nenhuma mulher pode pretender sem méafé
Stuar-se dém de sau sexo. Uma escritora conhecida recusou-se
a deixar que saise su retrato numa s&ie de fotografias con-
sagradas precisamente as mulheres escritoras. queria ser incluida
entre os homens, mas para obter esse privilégio utilizou a in-
fluncia do marido. As mulheres que afirmam que s homens
ndo dispensam, contudo, as delicadezas e as homenagens masculi-
nas. Lembro-me também duma jovem trotskista em pé num
estrado, no meio de um comicio violento e que se dispunha a
dar pancadas, apesr de sua evidente fragilidade, negava sua
fragueza femining, mas era por amor a um militante a quem
desgava s=r igual. A dtitude de desdfio dentro da qual se cris
pan as norte-americanas prova que sio dominadas pelo senti-
mento de sua feminilidade. E, em verdade, basta passear de
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olhos abertos para comprovar que a humanidade se reparte em
duas categorias de individuos, cujas roupas, rostos, corpos, Sor-
risos, atitudes, interesses, ocupacfes S0 manifestamente dife-
rentes: talvez diferencas sgam superficiais, tavez se dedti-
nem a desgparecer. O ceto é que por enquanto eas exisem
com uma evidéncia total.

Se a funcdo da fémea ndo bagta para definir a mulher, se
nos recusamos também explickla peo "eterno femining" e sg
no entanto, admitimos, ainda que provisoriamente, que ha mu-
Iheres na terra, teremos que formular a pergunta: que € uma
mulher ?

O préprio enunciado do problema sugereme uma primeira
resposta.  E significativo que eu coloque esse problema.  Um ho-
mem ndo teria a idéa de escrever um livro sobre a sSituagdo sin-
gular que ocupam os machos na humanidade®. Se quero defi-
nir-me, sou obrigada inicialmente a declarar: "Sou uma mulher”.
Essa verdade congtitui o fundo sobre o qua se erguerd quaquer
outra afirmacdo. Um homem ndo comeca nunca por se apresentar
como um individuo de determinado sexo: que sga homem é
natura. E de maneira forma, nos registros dos cartérios ou
nas declaragbes de identidade que as rubricas, masculino, femi-
nino, gparecem como sméricas. A redacdo dos dois sexos ndo
€ a das duas delricidades, de dois polos. O homem representa
a um tempo o podtivo e o neutro, a ponto de dizermos "o0s
homens' para designar os seres humanos, tendo-se assmilado
a0 sentido singular do vocdbulo vir o sentido gerd da paavra
homo. A mulher aparece como 0 negativo, de modo que toda
determinacdo lhe é imputada como limitagdo, sem reciprocidade.
Agastou-me, por vezes, no curso de conversagbes abdtratas, ouvir
0s homens dizerem-se¢  "VOcé pensa asim porque é uma mu-
lher". Mas eu sabia que minha Unica defesa era responder:
"penso-0 porque € verdadeiro”, eliminando assm minha subje-
tividade. N&o se tratava, em hipétese aguma, de replicar: "E
vOcE pensa 0 contr&rio porque € um homem", pois esta suben-
tendido que o fao de ser um homem ndo € uma singularidade;
um homem esd em sau direito sendo homem, é a mulher que
et erada.  Praticamente, assm como para os Antigos havia
uma vertica absoluta em relagdo a qua se definia a obliqua,

(1) O relatério Kinsey, por exemplo, limita-se a definir as ca-
racteristicas sexuais do homem norte-americano, o que é muito diferente.
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ha um tipo humano absoluto que € o masculino. A mulher
tem ovéarios, um Utero; es as condigdes singulares que a encer-
ram na sua subjetividade; diz-se de bom grado que da pensa
com suas glandulas. O homem esquece soberbamente que sua
anatomia também comporta horménios e tegticulos. Encara o
corpo como uma rdacdo direta e norma com o mundo que
acredita apreender na sua objetividade, a0 passo que consdera
0 corpo da mulher sobrecarregado por tudo o que o especifica
um obstaculo, uma prisdo. "A fémea é fémea em virtude de
cata caréncia de qualidades’, diz Aristételes. "Devemos consi-
derar o cardter das mulheres como sofrendo de certa deficiéncia
natural". E Sto. Tomés, depois dele, decreta que a mulher é
um homem incompleto, um ser "ocasional”. E o que smboliza
a histéria do Génese em que Eva aparece como extraida, segundo
Bossuet, de um "osso supranumerdrio” de Addo. A humanidade
€ masculina e 0 homem define a mulher ndo em s mas relativa
mente a éle; da ndo é consderada um s autbnomo. "A mu-
Iher, o ser relativo...", diz Michelet. E é por iso que Benda
afirma em Rapport d'Uriel: "O corpo do homem tem um sentido
em d, abdracdo feita do da mulher, a0 passo que este parece
destituido de dgnificacdo se ndo se evoca 0 macho... O homem
€ pensavel s&m a mulher. Ela ndo, sam o homem". Ela ndo
€ sendo 0 que 0 homem decide que sga dai dizer-se 0 "sexo"
para dizer que da se apresenta diante do macho como um ser
sexuado: para éle, a fémea é sexo, logo €a o é absolutamente.
A mulher determinase e diferenciase em rdacd ao homem
e ndo ede em relacdo a €la; a fémea € o inessencid perante o
esencid. O homem é o Sujeito, o Absoluto; da é o Outro .

(1) Essa idéia foi expressa em sua forma mais explicita por E.
Levinas em seu ensaio sobre Le Temps et ['Autre. Assim se exprime
éle:  "N&o haveria uma situacdo em que a alteridade definiria um ser
de maneira positiva, como esséncia? Qual é a alteridade que ndo en-
tra pura e simplesmente na oposi¢do das duas espécies do mesmo Qé-
nero? Penso que o contrério absolutamente contrario, cuja contrarie-
dade ndo é em nada afetada pela relacdo que se pode estabelecer en-
tre si e seu correlativo, a contrariedade que permite ao termo perma-
necer absolutamente outro, é o feminino. O sexo ndo é uma diferenca
especifica qualquer... A diferenca dos sexos ndo é tampouco uma
contradigdo. .. N&o é também a dualidade de dois termos comple-
mentares, porque dois termos complementares supdem um todo
preexistente... A alteridade realiza-se nc feminino. Termo do mesmo
quilate mas de sentido oposto a consciéncia'.

Suponho que Levinas ndo esquece que a mulher é igualmente
consciéncia para si. Mas é impressionante que adote deliberadamente
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A categoria do Outro é tdo origina quanto a propria cons
ciéncia Nas mais primitivas sociedades, nas mas antigas mito-
logias, encontrase sempre uma dudidade que € a do Mesmo e
a do Outro. A divisho néo foi estabeecida iniciamente sob o
signo da divisdo dos sexos, ndo depende de nenhum dado empi-
rico. € o que se conclui, entre outros, dos trabahos de Granet
sobre 0 pensamento chinés de Dumézil sobre as indias e Roma
Nos pares Varuna-Mitra, Urano-Zeus, Sol-Lua, Dia-Noite, nenhum
elemento feminino se acha implicado a principio; nem tampouco
na oposicdo do Bem ao Mal, dos principios fastos e nefastos, da
direita e da esquerda, de Deus e Lucifer; a dteridade € uma
categoria fundamental do pensamento humano.  Nenhuma cole-
tividade se define nunca como Uma sem colocar imediatamente
a Outra diante de s. Bada trés vigantes reunidos por aca
num mesmo comparttimento para que todos os demais vigantes
se tornem "0s outros' vagamente hostis. Para os habitantes de
uma adeia, todas as pessoas que ndo pertencem a0 mesmo luge
rgo o "outros" e suspeitos; para os habitantes de um pais,
0s habitantes de outro pais sGo consderados "estrangeiros’. Os
judeus sf0 "outros' para 0 anti-semita, 0S negros para os racistas
norte-americanos, os indigenas para os colonos, 0s proletarios
para as clases dos proprietarios. Ao fim de um estudo apro-
fundado das diversas figuras das sociedades primitivas, Lévi-
-Strauss pode concluir:  "A passagem do estado natural a0 edta
do cultura definese pela aptiddo por parte do homem em pensar
as rdlagbes biologicas sob a forma de sSstemas de oposicles. a
dudidade, a aternancia, a oposcio e a Smetria, que se apresen-
tan sob formas definidas ou formas vagas, constituem menos
fenbmenos que cumpre explicar que os dados fundamentais e
imediatos da redidade social”. Tas fendmenos nd se com-
preenderian se a redidade humana fosse exclusivamente um
mitsein baseado na solidariedade e na amizade.  Esclarece-se,
a0 contrario, 2, segundo Hegel, descobre-se na propria conscién-

um ponto de vista de homem sem assinalar a reciprocidade do sujeito
e do objeto. Quando escreve que a mulher é mistério, subentende que
€ mistério para o homem. De modo que essa descricdo que se apre-
senta com intengdo objetiva é, na realidade, uma afirmacdo do pri-
vilégio masculino.

(1) Ver C. Lévi-Strauss, Les Sructures éémentaires de la Pa-
renté. Agradeco a Lévi-Strauss a gentileza de me ter comunicado as
provas de sua tese que, entre outras, aproveitei amplamente na segunda
parte, pags. 86-102.
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cda uma hodgtilidade fundamenta em redacdo a qualquer outra
consciéncia; 0 sujeito sO se pSe em se opondo: 8e pretende &fir-
mar-se como essencid e fazer do outro o inessencia, o objeto.

S6 que a outra consciéncia |he opbe uma pretensdo reciproca
em viagem, 0 nativo percebe com espanto que hd nos paises
vizinhos, nativos que o encaram, €es também, como estrangeiro;
entre ddeas, clds, nagdes, casses ha guerras, potlatchs, tratados,
lutas que tiram o sentido absoluto da idéia do Outro e desco-
brem-lhe a relatividade; por bem ou por mal os individuos e os
grupos S50 obrigados a reconhecer a reciprocidade de suas rda
¢des Como se entende, entdo, que entre 0S SEX0S €A recipro-
cidade nd tenha ddo colocada, que um dos termos se tenha
imposto como o Unico essencia, negando toda relatividade em
rdacdo a seu correativo, definindo este como a ateridade pura?
Por que as mulheres néo contestam a soberania do macho? Ne-
nhum sujeito se coloca imediata e espontaneamente como ines-
sencid; ndo é o Outro que definindo-se como Outro define o
Um; éle é posto como Outro peo Um definindo-se como Um.
Mas para que o0 Outro ndo se transforme no Um € preciso que
se sjeite a esse ponto de vista aheio. De onde vem sub-
missfo na mulher?

Existem outros casos em que, durante um tempo mais ou
menos longo, uma categoria conseguiu dominar totalmente a
outra. E muitas vezes a desigualdade numérica que confere esse
privilégio: a maioria impde sua le a minoria ou a persegue.
Mas as mulheres ndo sdo, como os negros dos Estados Unidos ou
0s judeus, uma minoria; had tantos homens quantas mulheres na
tera.  Nao raro, também os dois grupos em presenca foram
inicidmente independentes; ignoravam-se antes ou admitiam cada
qual a autonomia do outro; e foi um acontecimento histérico
que subordinou o mais fraco a0 mais forte: a didspora judaica,
a introducdo da escravidd na América, as conquistas coloniais
S0 fatos precisos. Nesses casos, para os oprimidos, houve um
paso a frente: tém em comum um passado, uma tradicdo, por
vezes uma religio, uma cultura Nesse sentido, a aproximagéo
edabdecida por Bebei entre as mulheres e o0 proletariado seria
mais légica: os proletérios tampouco ndo estd em estado de
inferioridade e nunca condituiran uma coletividade separada.
Entretanto, na falta de um acontecimento, € um desenvolvimento
historico que explica sua existéncia como classe e mostra a dis
tribuicBo desses individuos dentro dessa classes Nem sempre
houve proletarios, sempre houve mulheres. Elas o mulheres
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em virtude de sua estrutura fisolégica; por mas longe que se
remonte na historia, sempre estiveram subordinadas a0 homem:
sua dependéncia ndo é conseqiéncia de um evento ou de uma
evolugdo, da ndo aconteceu. E, em parte, porque escapa a0
caae acidental do fato histérico que a dteridade aparece aquii
como um absoluto. Uma stuagdo que se criou através dos
tempos pode desfazer-se num dado tempo: os negros do Haiti,
entre outros, bem que o provaram. Parece, ao contr&io, que
uma condicdo natural desafia qualquer mudancas Em verdade,
a natureza, como a realidade histérica, ndo € um dado imutével.
Se a mulher se enxerga como 0 inessenciad que nunca retorna ao
essencid é porque ndo opera, ela propria, ese retorno. Os pro-
letérios dizem "nds'. Os negros também. Apresentando-se como
jetos, des transformam em "outros' os burgueses, os brancos.
As mulheres — sdvo em certos congressos que permanecem ma
nifestacles abstratas — ndo dizem "nés'. Os homens dizem "as
mulheres’ e das usam paavras para se designarem a
d mesmas. mas ndo s pbem autenticamente como Sujeito. Os
proletarios fizeram a revolugdo na RUssa, os negros no Haiti,
0s indo-chineses bateram-se na Indo-China: a acdo das mulheres
nunca passou de uma agitagdo smbdlica; sO ganharam o que
0s homens concordaram em lhes conceder; eas nada tomaram;
das receberam (Cf. Segunda Parte, § 5). Is0 porque ndo tém
0S meios concretos de se reunir em uma unidade que se afirmaria
em se opondo. N&o tém passado, ndo tém histéria, nem religido
prépria; ndo tém, como os proletarios, uma solidariedade de
trabalho e interesses; ndo ha sequer entre das promiscuidade
egacid que faz dos negros dos E.U.A. dos judeus dos guetos,
dos operarios de Saint-Denis ou das fébricas Renault uma comu-
nidade. Vivem digpersas entre os homens, ligadas pelo habitat,
pelo trabalho, pelos interesses econbmicos, pela condicdo socid
a cetos homens — pa ou marido — mas estreitamente do
que as outras mulheres. Burguesas, S0 solidarias dos burgueses
e ndo das mulheres proletarias; brancas, dos homens brancos e
nd0 das mulheres pretas. O proletariado poderia propor-se o
trucidamento da clase dirigente; um judeu, um negro fandico
poderiam sonhar com possuir 0 segredo da bomba atbmica e
congtituir uma humanidade inteiramente judaica ou inteiramente
negra mas mesmo em sonho a mulher ndo pode exterminar os
homens. O lago que a une a seus opressores ndo € comparave
a nenhum outro. A divisio dos sexos é com efeito, um dado
bioldgico e NG um momento da histéria humana. E no sdo de um
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mitsein origina que sua oposicio se formou e da ndo a destruiu.
O cad € uma unidade fundamentad cujas metades se acham
presas indissolivelmente uma a outras nenhum corte € possivel
na sociedade por sexos.  Isso € que caracteriza fundamentalmente
a mulher: éa é o Outro dentro de uma totalidade cujos dois
termos sf0 necessarios um ap outro.

Poder-se-ia imaginar que reciprocidade teria facilitado
a libertacgo; quando Hércules fia a 1a aos pés de Onfde, o de
sgo amara-o: por que Onfae n3 conseguiu adquirir um poder
durdvel? Para vingar-se de Jasdo, Medéia mata os filhos:
lenda sdlvagem sugere que, do lago que a liga a crianga, a mulher
teria podido tirar uma ascendéncia temivel.  Aristéfanes ima
ginou complacentemente, em Lisistrata, uma assembléa de mulhe-
res em que edas tentam explorar em comum, e para fins socias,
a necessidade que os homens tém delas, mas tratase agpenas de
uma comédia. A lenda que afirma que as sabinas raptadas opu-
seram a sus raptores uma esterilidade obstinada, conta também
que, fustigando-as com chicotes de couro, 0s homens quebraram
magicamente resséncia A necessdade biolégica — desgo
sexud e desgo de posteridade — que coloca 0 macho b a
dependéncia da fémea nd libertou socidmente a mulher. O
senhor e 0 excravo ed@ unidos por uma necessidade econbmica
reciproca que ndo liberta o escravo. E que, na relagdo do senhor
com O exravo, 0 primeiro ndo pbde a necessdade que tem do
outro; éle detém o poder de satisfazer necessidade e néo
a mediatiza;, a0 contrario, 0 exravo, na dependéncia, esperanca
ou medo, interioriza a necessidade que tem do senhor; a urgéncia
da necessidade, ainda que igual em ambos, sempre favorece o
opressor contra 0 oprimido: é o que explica que a libertagdo da
clase proletaria, por exemplo, tenha sdo tdo lenta  Ora, a
mulher sempre foi, sendo a ecrava do homem a0 menos sua
vassalas os dois sexos nunca partilharam o mundo em igua-
dade de condicles, e ainda hoje, embora sua condicdo edea
evoluindo, a mulher aca com um pesado handicap. Em quase
nenhum pais, seu estatuto legal é idéntico a0 do homem e muitas
vezes este Ultimo a prejudica consideravelmente.  Mesmo quando
os direitos |he sfo abstratamente reconhecidos, um longo hébito
impede que encontrem nos costumes sua expressio concreta.  Eco-
nomicamente, homens e mulheres constituem como que duas cas
tas, em iguadade de condigbes, os primeiros tém dtuagbes mais
vantgosas, sd&ios mais dtos, maores possibilidades de éxito
que suas concorrentes recém-chegadas.  Ocupam na indUstria, na
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politica etc, maior nimero de lugares e os postos mas impor-
tantes. Além dos podéres concretos que possuem, revestem-se
de um prestigio cuja tradicdo a educacdo da crianga mantém:
0 presente envolve 0 passado e no passado toda a histéria foi
feita pelos homens. No momento em que as mulheres comecam
a tomar parte na daboragdo do mundo, esse mundo é ainda um
mundo que pertence aos homens. Eles bem o ssbem, das md
duvidam. Recusar ser 0 Outro, recusar a cumplicidade com o
homem sria para das renunciar a todas as vantagens que a
dianca com a cada superior pode conferir-lhes. O homem suse
rano protegerd materiamente a mulher vassda e se encaregara
de Ihe judtificar a existénciaa com o risco econdmico, €la esquiva
0 risco metafisco de uma liberdade que deve inventar seus fins
sem auxilios. Efetivamente, a0 lado da pretensdo de todo indi-
viduo de se dirmar como sujeito, que é uma pretensdo éica,
ha também a tentagdo de fugir de sua liberdade e de condituir-se
em coisa E um caminho nefasto porque passivo, alienado, per-
dido, e entéo ese indivduo é presa de vontades estranhas, cor-
tado de sua transcendéncia, frustrado de todo valor. Mas é um
caminho facil: evitam-se com e a anglstia e a tensdo da exis-
téncia autenticamente assumida. O homem que congtitui a mulher
como um QOutro encontrard, nela, profundas cumplicidades. Assim,
a mulher ndo se reivindica como sujeito, porque ndo possui 0S
Meios concretos para tanto, porque sente o0 lago necess&io que
a prende a0 homem sem reclamar a reciprocidade dele, e porque,
muitas vezes, se compraz no seu papel de Outro.

Mas uma quest@o imediatamente se apresenta: como tudo
isso comegou? Compreende-se que a dudidade dos sexos, como
toda dualidade, tenha sdo traduzida por um conflito. Compreen-
dese que, s um dos dois conseguisse impor sua superioridade,
eda deveria estabelecer-se como absoluta.  Resta explicar por que
0 homem venceu desde o inicio. Parece que as mulheres deve-
riam ter ddo vitoriosas. Ou a luta poderia nunca ter tido so-
lucdo. Por que este mundo sempre pertenceu aos homens e
% hoje as coisss comegam a mudar?  Serd um bem mu-
danca? Trard ou nd uma partilha igua do mundo entre homens
e mulheres?

Essss questdes estdo longe de ser novas; ja Ihes foram dadas
numerosas respostas, mas o simples fato de sr a mulher o Outro
contesta todas as judificagbes que os homens lhe puderam dar:
eram-lhes evidentemente ditadas pelo interesse. "Tudo o que o0s
homens excreveram sobre as mulheres deve s suspeito, porque
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des s8o, a um tempo, juiz e parte’, escreveu, no stculo XVII,
Poulain de la Barre, feminista pouco conhecido. Em toda parte
e em qualquer época, 0s homens exibiram a saisfacdo que tive-
ram de se sentirem os reis da criagdo. "Bendito sga Deus nosso
Senhor e 0 Senhor de todos os mundos por ndo me ter feito
mulher", dizem os judeus nas suas preces matinais, enquanto
Las exposas murmuram com resignacdo: "Bendito sga o Senhor
gue me criou segundo a sua vontade'. Entre as mercés que
Platéo agradecia aos deuses, a maior se lhe afigurava o fato de
ter sido criado livre e ndo escravo e, a seguir, 0 de sr homem
e ndo mulher. Mas os homens ndo poderiam gozar plenamente
ese privilégio, se ndo o houvessem consderado dicercado no
absoluto e na eternidade: de sua supremacia procuraram fazer
um direito. "Os que fizeram e compilaram as leis, por serem
homens, favoreceram sau préprio sexo, e 0s jurisconsultos trans-
formaram as leis em principios’, diz ainda Poulain de la Bare.
Legidadores, sacerdotes, filosofos, escritores e sabios empenha
ram-se em demongtrar que a condicdo subordinada da mulher era
desgada no céu e proveitosa a terra. As rdigides forjadas
pelos homens refletem vontade de dominio: buscaram argu-
mentos nas lendas de Eva, de Pandora, puseram a filosofia e a
teologia a savico de seus designios, como vimos pelas frases
citadas de Aristételes e Sto. Tomés. Desde a Antiglidade, mora-
listas e sdtiricos deleitaram-se com pintar o quadro das fra
quezas femininas. Conhecem-se os violentos requisitérios que con-
tra €las e exreveram dravés de toda a literatura francesa
Montherlant reata, com menor brilho, a tradicdo de Jean de
Meung. Essa hodtilidade parece, agumas vezes, justificavel, mas
na maior parte dos casos € gratuita. Na redidade, recobre uma
vontade de autojudtificacdo mais ou menos habilmente masca
rada. "E mais fadl acusar um sexo do que desculpar o outro”,
diz Montaigne. Em certos casos, 0 processo € evidente. E im-
pressionante, por exemplo, que o codigo romano, a fim de res
tringir os direitos das mulheres, invogue "a imbecilidade, a
fragilidade do sexo" no momento em que, pelo enfraguecimento
da familia, da se torna um perigo para os herdeiros masculinos.
E impressionante que no século XVI, a fim de manter a mulher
casda sob tutela, gpele-se para a autoridade de Santo Agostinho,
declarando que "a mulher € um anima que nd é nem firme nem
estavel", enquanto a celibatéria se reconhece o direito de gerir
*uUs bens. Montaigne compreendeu muito bem a arbitrariedade
e a inudica do destino imposto a mulher:  "N&o caecem de

16



razdo as mulheres quando recusam as regras que se introduzi-
ram no mundo, tanto mais quando foram os homens que as fize-
ran sam elas. Ha naturalmente, desentendimentos e disputas
entre das e nés'; mas 8e nd chega a defendélas verdadeira
mente. E somente no século XVIII que homens profundamente
democratas encaram a questdo com objetividade. Diderot, entre
outros, esforcarse por demonstrar que a mulher é como o homem,
um ser humano. Um pouco mais tarde, Stuart Mill defende-a
com ardor. Mas filosofos sGo de uma imparciaidade excep-
ciond. No sculo XIX, a querda do feminismo tornase nova
mente uma querdla de secta&rios; uma das consegliéncias da
revolugdo industrial é a participagdo da mulher no trabaho
produtor: nesse momento as reivindicagbes feministas ssem do
terreno tedrico, encontram fundamentos econdmicos, seus adver-
sarios fazem-se mais agressivos.  Embora os bens de raiz se achem
em parte abaados, a burguesa gpegase a velha moral que Vvé
na solidez da familia, a garantia da propriedade privada: exige
a presenca da mulher no lar tanto mas vigorosamente quanto
La emancipacio tornase uma verdadeira amesca; mesmo dentro
da clase operaria 0s homens tentaram frear libertacdo, por-
gue as mulheres sfo encaradas como perigosas concorrentes, habi-
tuadas que estavam a trabalhar por sdaios mais baixos Y.
A fim de provar a inferioridade da mulher, os antifeministas
apelaram ndo somente para a religido, a filosofia e a teologia,
como no passado, mas ainda para a ciéncia biologia, psicologia
experimental etc. Quando muito, consentiazse em conceder a0
outro sexo "a igualdade dentro da diferenca’. Essa férmula,
que fé fortuna, é muito significativas é exatamente a que utili-
zam em relacdo aos negros dos E.U.A. as leis Jim Crow; ora,
segregacdo, pretensamente iguditaria, SO serviu para intro-
duzir as mais extremas discriminagbes. Ese encontro nada tem
de ocasiona: quer se trate de uma raga, de uma casta, de uma
cdasse, de um sexo reduzidos a uma condicdo inferior, 0 processo
de justificacdo € o mesmo. O "eterno feminino" é o homodlogo
da "dma negra’ e do "carater judeu'. O problema judaico &,
de resto, em conjunto, muito diferente dos dois outros: o judeu
para 0 anti-semita € menos um inferior do que um inimigo e
ndo se lhe reconhece neste mundo nenhum lugar proprio: o que
s desga é aniquildlo. Mas ha profundas andogias entre a

(1) Ve sgunda parte, pags. 151-152.
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Stuacd das mulheres e a dos negros: umas e outros emancipan-
-2 hoje de um mesmo paternadismo e a cada anteriormente
dominadora quer manté-los "em seu lugar”, isto é no lugar que
escolheu para eles; em ambos os cas, da e expande em eogios
mas ou menos snceros as virtudes do "bom negro’, de dma
inconsciente, infantii e aegre, do negro resignado, da mulher
"realmente mulher", isto & frivola, pueril, irresponsavel, subme-
tida ao homem. Em ambos 0s casos tira seus argumentos do
edado de fato que da criou. Conhecese o dito de Bernard
Shaw: "O americano branco relega o negro ao nivel do engra
xate; e conclui dai que sO pode servir para engraxar sapatos’.
Encontrase esse circulo vicioso em todas as circunsténcias ané&
logas. quando um individuo ou um grupo de individuos € man-
tido numa stuacdo de inferioridade, 8e é de fato inferior; mas
€ sobre 0 dcance da palavra ser que precisamos entender-nos; a
mé&fé consste em dar-lhe um vdor substancid quando tem o
sentido dindmico hegdldano: ser é ter-se tornado, é ter sido feito
tal qua se manifeta Sm, as mulheres, em seu conjunto, sdo
hoje inferiores aos homens, isto € sua Stuagdo oferece-lhes poss-
bilidades menores: o problema consste em sdber s ese estado
de coisas deve perpetuar-se.

Muitos homens o desgam: nem todos se desarmaram ainda
A burguesia consarvadora continua a ver na emancipacdo da
mulher um perigo que lhe ameaca a moral e os interesses.  Certos
homens temem a concorréncia femininaa  No Hebdo-Latin um
estudante declarava ha dias:. "Toda estudante que consegue uma
poscdo de médico ou de advogado rouba-nos um lugar'. Ese
rgpaz ndo duvidava, um SO instante, de seus proprios direitos
sobre 0 mundo. N&o sfo somente oS interesses econdmicos que
importam. Um dos beneficios que a opressfio assegura aos opres-
sores € de o mais humilde destes se sentir superior: um "pobre
branco" do sul dos E.U.A. tem o consolo de dizer que n&o
€ "um negro imundo" e os brancos mais ricos exploram habil-
mente ese orgulho. Asim também, o mais mediocre dos ho-
mens julga-se um semideus diante das mulheres. Era muito mais
fécil a Montherlant julgar-se um her6i quando se confrontava
com mulheres (escolhidas, de resto, a dedo) do que quando teve
de desempenhar seu papel de homem entre os homens: pape que
muitas mulheres desempenharan melhor do que de. E assm
que, em sgtembro de 1948, em um de sus artigos do Vigoro
Littéraire, o . Claude Mauriac — cuja forte originaidade
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todos admiram — pode escrever (V: "N6s owvimos numa ati-
tude (sic!) de indiferenca cortés... a mais brilhante dentre elas,
sabendo muito bem que seu espirito reflete, de maneira mas
ou menos brilhante, idéias que vém de nos'. N&o sfo eviden
temente as idéias do proprio Sr. C. Mauriac que sua interlocutora
reflete, dado que 8e ndo tem nenhuma, que ea reflita idéias
gue vém dos homens é possivel: entre os homens mais de um
conddera suas muitas opinides que ndo inventou; pode-se inda
ga £ 0 . Claude Mauriac ndo teria interesse em entreter-se
com um bom reflexo de Descartes, de Marx, de Gide, de prefe-
réncia a entreter-se consigo proprio. O que € notavel € que
mediante 0 equivoco do nés identificase e com S Paulo,
Hegel, Lénine, Nietzsche e do dto da grandeza ddes considera
com desdém o rebanho de mulheres que ousam faar-lhe em pé
de iguadade. Para dizer a verdade, conheco muitas que ndo
teriam a paciéncia de conceder a0 S. Mauriac "uma éitude de
indiferenca cortés".

Insisti nesse exemplo porque nele a ingenuidade masculina
€ desarmante.  H& muitas outras maneiras mas sutis mediante
as quais os homens tiram proveito da ateridade da mulher.
Para todos os que sofrem de complexo de inferioridade, ha nisso
um linimento milagroso: ninguém é mas arrogante em relagcdo
as mulheres, mas agressvo ou desdenhoso do que o homem
gue duvida de sua virilidade. Os que nd se intimidam com
saus semehantes mostram-se também muito mais dispostos a reco-
nhecer na mulher um semehante. Mesmo a esses, entretanto,
0 mito da Mulher, o Outro, é caro por muitas razdes'”; néo
ha como censuralos por ndo sacrificalem de bom grado todas
as vantagens que tiram disso; ssbem o que perdem, renunciando
a mulher ta qual a sonham, ignoram o que lhe trard a mulher
tal qua e€a sed amanhd E preciso muita abnegacio para se
recusar a gpresentar-se como 0 Sujeito Unico e absoluto.

(1) Acreditou poder, pelo menos,

(2) O artigo de Michel Carrouges sobre esse tema, no numero
292 do Cahiers du Sud, é significativo. Escreve com indignhacao:
"Gostariamos que ndo houvesse o mito da mulher, mas tdo-sdmente
uma coorte de cozinheiras, de matronas, de meretrizes, de pedantes com
funcbes de prazer e de utilidade". O que significa que, a seu ver, a
mulher ndo tem existéncia para-si; €le considera apenas sua fungdo
dentro do mundo masculino. Sua finalidade encontra-se no homem;
entdo, com efeito, pode-se preferir sua "fungdo" poética a qualquer
outra. A questdo estd, precisamente, em saber por que se deveria
defini-la em relagcdo ao homem.
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Aligs, a grande maioria dos homens nao assume explicitamente
pretensdo. Eles ndo colocam a mulher como uma inferior;
estdo hoje demasiado compenetrados do ided democrédtico para
ndo reconhecer todos os seres humanos como iguais. No seo
da familia, a mulher apresentase a crianga e a0 jovem revestida
da mesma dignidade socid dos adultos masculinos, mais tarde
ée sente no desgo e no amor a resisténecia, a independéncia, da
mulher desgada e amada;, casado, éle respeita na mulher a
exposa, a md, e na experiéncia concreta da vida conjugai €a
s dirma em face dele como uma liberdade. O homem pode,
pois, persuadir-se de que ndo existe mas hierarquia socid entre
0s sexcs e de que, grosso modo, através das diferencas, a mulher
€ sua igual. Como obsarva, entretanto, agumas inferioridades
— das quais a mais importante é a incapacidade profissonal —
fle as atribui a natureza. Quando tem para com a mulher uma
atitude de colaboragdo e benevoléncia, @le temaiza o principio
da iguadade abstrata; e a desiguadade concreta que verifica,
ndo a pde. Mas, logo que entra em conflito com a mulher,
a dtuacdo se inverte: 8e tematiza a dwgualdade concreta e
dela tira autoridade para negar a iguadade abstrata®. Assim
€ que muitos homens afirmam quase com boafé que a mu-
Iheres so iguais aos homens e nada tém a relvindicar, e ao
mesmo tempo, que as mulheres nunca poderdo s iguais aos
homens e que suas reivindicagbes S50 vas. E que é dificil para o
homem medir a extrema importéncia de discriminagbes sociais
gue parecem insignificanteﬁ de fora e cujas repercussbes morais
e intelectuais o t&o profundas na mulher gque podem parecer
ter suas raizes numa natureza original®. Mesmo o homem
mais smpatico a mulher nunca lhe oonhece bem a dtuacdo con-
creta. Por isso ndo ha como acreditar nos homens quando se
esforcam por defender privilégios cujo acance ndo medem. Nao
nos deixaremos, portanto, intimidar pelo nimero e pela violéncia
dos aagues dirigidos contra a mulher, nem nos impressonar
com os elogios interessairos que se fazem a "verdadeira mulher";
nem nos contaminar pelo entusasmo que seu detino suscita entre
0s homens que por nada no mundo desgarian compartilhalo.

(1) O homem declara, por exemplo, que ndo vé sua mulher di-
minuida pelo fato de ndo ter profissdo: a tarefa do lar 6 tdo nobre
quanto etc. Entretanto, na primeira disputa, exclama: "Sereis total-
mente incapaz de ganhar tua vida sem mim".

(2) Descrever esse processo serd precisamente o objeto do segun-
do volume.
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Entretanto, ndo devemos ponderar com menos desconfianca
0s argumentos dos feministas: muitas vezes, a preocupacdo po-
[émica tirarlhes todo vdor. Se a "questéo feminina' é to absur-
da é porque a arogancia masculina féz dela uma "querda' e
guando as pessoas querdam ndo raciocinam bem. O que se pro-
curou infaiigavelmente provar foi que a mulher € superior, infe-
rior ou igua ao homem. Criada depois de Addo, é evidente-
mente um ser secundério, dizem uns; ao contrério, dizem outros,
Add era gpenas um esboco e Deus dcancou a pefeicdo do
ser humano quando criou Eva; seu cérebro € o menor, mas €
relativamente o maior; e se Crito se féz homem foi possve-
mente por humildade. Cada argumento sugere imediatamente
su contr&rio e ndo raro ambos so falhos... Se quisermos
ver com clareza devemos sair desses trilhos; precisamos recusar
as nogbes vagas de superioridade, inferioridade, igualdade que
desvirtuam todas as discussdes e reiniciar do comego.

Como poremos entdo a questdo? E, antes de mais nada,
guem somos nos para apresentala? Os homens so parte e juiz;
as mulheres também. Onde encontrar um anjo? Em verdade,
um anjo seria ma indicado para faar, ignoraria todos os dados
do problema; quanto ao hermafrodita, € um can demasiado
singular: ndo é homem e mulher a0 mesmo tempo, mas antes nem
homem nem mulher. Creio que para eucidar a Stuacdo da
mulher 0 ainda certas mulheres as mais indicades. E um so-
fisma encerrar Epiménides no conceito de cretense e 0s cretenses
no de mentiroso: ndo € uma es¥ncia misteriosa que determina
a boa ou a mafé nos homens e nas mulheres; € a sStuagdo dees
que os predispdem mais ou menos a procura da verdade. Muitas
mulheres de hoje, que tiveram a sorte de ver-lhes redtituidos
todos os privilégios do ser humano, podem dar-se a0 luxo da
imparcididade; sentimos aé a necessdade desse luxo. Nao so-
MoS mais como hossas predecessoras. combatentes.  De maneira
globa ganhamos a partida. Nas Ultimas discussdes acerca do
estatuto da mulher, a O.N.U. ndo cessou de exigir que a igua-
dade dos sexos s redizasse completamente e muitas de noés ja
ndo véem em sua feminilidade um embaraco ou um obstéculo;
muitos outros problemas nos parecem mais essencias do que os
que nos dizem particularmente respeito; e ese proprio desin-
teresse permite-nos esperar que nossa atitude sera objetiva.  Entre-
tanto, conhecemos mais intimamente do que os homens o mundo
feminino, porque nele temos nossas raizes, apreendemos mais
imediastamente o que dgnifica para um s humano o fato de
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pertencer a0 sexo feminino e preocupamo-nos mas com o Saber.
Disse que havia problemas mais essencias, o0 que ndo impede
gque ese conserve a hossos olhos aguma importdnciaa em que
o fato de samos mulheres terd afetado a nossa vida? Que pos-
dhilidades nos foram oferecidas, exatamente, e quais nos foram
recusadas? Que destino podem esperar nossas irmas mas jovens
e em que sentido convém orientélas? E impressionante que
em su conjunto a literatura feminina sga menos animada em
nosos dias por uma vontade de relvindicacdo do que por um
eforco de lucidez;, a0 sir de uma ea de polémicas desorde-
nadas, este livro é uma tentativa, entre outros, de verificar em
que pé se encontra a questéo.

Mas é sam dlvida impossivel tratar qualquer problema hu-
mano sem preconceito: a prépria maneira de pér as questdes, as
perspectivas adotadas pressupdem uma hierarquia de interesses:
toda qualidade envolve vadores. Nao ha descricdo, dita objeti-
va, gque ndo se erga sobre um fundo éico. Ao invés de tentar
dissmular os principios que se subentendem mais ou menos
explicitamente, cumpre examinalos. Desse modo, ndo somos obri-
gadas a precisy em cada pagina que sentido se da as paavras
superior, inferior, melhor, pior, progresso, retrocesso etc. Se
passamos em revista agumas dessas obras consagradas a mulher,
vemos que um dos pontos de vista mais amilde adotados é o do
bem plblico, do interesse geral; em verdade, cada um entende,
com iSO, 0 interesse da sociedade tal qual desgja manter ou
estabelecer.  Quanto a nds, estimamos que ndo ha outro bem
publico sen@ o que assegura 0 bem individual dos cidaddos. E
do ponto de vista das oportunidades concretas dadas aos indivi-
duos que julgamos as ingituicdes. Mas ndo confundimos tam-
pouco a idéa de interesse privado com a de feicidade, ponto de
vista que se encontra freqientemente. As mulheres de harém
ndo sio mais feizes do que uma eeitora? N&o € a dona de casa
mais feliz do que a operaia? N&o se sbe muito precisamente
0 que dgnifica a pdavra fdicidade, nem que vaores auténticos
éla envolve. N&o ha nenhuma possibilidade de medir a fdici-
dade de outrem e é sampre f&il declarar fdiz a stuacdo que se
Ihe quer impor. Os que condenamos a estagnacdo, nés os declara
mos felizes sob o pretexto de que a felicidade € a imobilidade.
E, portanto, uma nogdo a que nd nos referimos. A perspectiva
que adotamos é a da mora exisencidista Todo sujeito colocase
concretamente através de projetos como uma transcendéncia; SO
dcanca sua liberdade pela sua constante superacdo em vista de
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outras liberdades; ndo ha outra judtificacdo da existéncia presente
snd0 ua expansdo para um futuro indefinidamente aberto. Cada
vez que a transcendéncia ca na imanéncia, hd degradacdo da
exigéncia em "em si", da liberdade em facticidade; queda
€ uma falha moral, se consentida pelo sujeito. Se Ihe é inflingida,
assume 0 agpecto de frustragdo ou opressio. Em ambos 0s casos,
€ un ma absoluto. Todo individuo que se preocupa em justificar
La existéncia, sente-a como uma necessdade indefinida de s
transcender. Ora, 0 que define de maneira singular a Stuacdo
da mulher é que, sendo, como todo ser humano, uma liberdade
auténoma, descobrese e escolhese num mundo em que os ho-
mens lhe impSem a condicdo do Outro. Pretende-se tornala
objeto, votala a imanéncia, porquanto Sua transcendéncia sera
perpétuamente transcendida por outra consciéncia essencid e sobe-
rana. O drama da mulher é ese conflito entre a reivindicagdo
fundamenta de todo sujeito que se pde sempre como O esEn
cdad e as exigéncias de uma dtuacdo que a congtitui  como
inessencia.  Como pode redizar-se um ser humano dentro da
condicdo feminina? Que caminhos lhe o abertos? Quais con-
duzem a um beco sam saida? Como encontrar a independéncia
no seio da dependéncia? Que circunstancias restringem a liber-
dade da mulher, e quais pode da superar? Sho algumas
questBes fundamentais que desgariamos ducidar.  Isso quer dizer
que, interessando-nos pelas oportunidades dos individuos, ndo as
definiremos em termos de felicidade e sm em termos de li-
berdade.

E evidente que esse problema ndo teria nenhum sentido se
supusessemos que pesa sobre a mulher um destino  fisiologico,
psicolégico ou econdmico. Por isso, comecaremos por discutir 0s
pontos de vista da biologia, da psicandise e do materidismo
histérico acerca da mulher.  Tentaremos mostrar, em seguida,
que a mulher foi definida como o Outro e quais foram as conse-
guéncias do ponto de vista masculino. Descreveremos entdo, do
ponto de vista das mulheres, o mundo que lhes é proposto ?'; e
poderemos compreender contra que dificuldades se chocam no
momento em que, procurando evadir-se da esfera que lhes foi
assndada aé o presente, das pretendem participar do mitsein
humano.

(1) Isso constitui o objeto do segundo volume.
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PRIMEIRA PARTE
DESTINO

CAPITULO |

OS DADOS DA BIOLOGIA

MULHER? E muito smples, dizem os amadores de for-

mulas smples: € uma matriz, um ovério; é uma fémea,
e esta paavra basta para defini-la  Na boca do homem o epiteto
"fémea’ soa como um insulto; no entanto, 8e nd s enver-
gonha de sua animalidade, sentese, a0 contrério, orgulhoso se
dde dizem: "E um macho!" O termo "fémed' é pejorativo,
ndo porque enraize a mulher na Natureza, mas porque a confina
N0 sau sxo0. E s ese sexo parece apo homem desprezivel e
inimigo, mesmo nos hichos inocentes, € evidentemente por causa
da inquieta hostilidade que a mulher suscita no homem; entre-
tanto, 8e quer encontrar na biologia uma judificacido desse senti-
mento. A palavra fémea sugerelhe uma chusma de imagens:
um enorme Ovulo redondo abocanha e castra o &gl esperma
tozéide; monstruosa e empanturrada, a rainha das térmitas reina
sobre os machos escravizados, a fémea do louvaadeus e a ara
nha, fartas de amor, matam o parceiro e o devoram; a cadea
no cio era pelas vidas, deixando arés uma esteira de odores
perversos, a macaca exibe-se impudentemente e se recusa com
facdrice hipocrita; as mas sobebas feras, a leoa, a pan-
tera, deitam-se servilmente para a imperia posse do macho. Iner-
te, impaciente, matreira, insensivel, Idbrica, feroz, humilhada, o
homem projeta na mulher todas as fémeas a0 mesmo tempo. E o
fao € que da é uma fémea. Mas se quisermos deixar de pensar
por lugares-comuns, duas perguntas logo se imp8em: Que repre-
senta a fémea no reino anima? E que espécie singular de
fémea se rediza na mulher?

25



Machos e fémeas S0 dois tipos de individuos que, no inte-
rior de uma espécie, se diferenciam em vista da reproducdo: O
0s podemos definir correlativamente. Mas € preciso observar
que o préprio sentido do seccionamento das egpécies em dois
*x0s ndo € muito claro.

Na natureza 8e ndo se acha universalmente redizado. Para
s0 fdar dos animais, sbese que entre os unicdulares — infu-
sorios, amebas, beacilos eic. — a multiplicagdo € fundamental-
mente distinta da sexudidade, com as cdulas dividindo-se e
subdividindo-se solitariamente.  Entre alguns metazoarios, a re-
producdo operase por esquizogénese, isto € fracionamento do
individuo cuja origem é também assexuada; ou por blastogénese,
iso é fracionamento do individuo produzido 8e proprio por
um fendmeno sexua; os fendmenos de gemiparidade e de seg-
mentagdo obsarvados na hidra de é&gua doce, nos ceenterados,
nas esponjas, Nos vermes, Nos tunicarios sfo exemplos conhe
cidos. Nos fenbmenos de partenogénese, o 6vo virgem desen-
volvese em embrido sem intervengdo do macho; ese ndo desem-
penha papel adgum ou apenas um papel secundario: os ovos de
abelha ndo fecundados subdividem-se e produzem zéng&os, entre
os pulgdes ndo exigem machos durante uma série de geraghes
e 0s ovos nd fecundados ddo fémeas. Reproduziu-se artificia-
mente a partenogénese no ourico-do-mar, na estr8ado-mar, na
ra Entretanto ocorre, as vezes, entre 0s protozo&ios duas c&
lulas femininas fusonarem, formando o que se chama um z-
goto; a fecundagdo € necessia para que os ovos da abelha
engendrem fémeas e para que os dos pulgbes déem machos. Cer-
tos bidlogos chegaram a conclusio de que, MesSMo nas egpEcies
capazes de se perpetuarem de maneira unilateral, a renovacdo
do germe mediante uma mistura de cromossomos estranhos Seria
util a0 rguvenecimento e ao vigor da linhagem; compreender-se-ia
asim que, nas formas mais complexas da vida, a sexualidade
€ uma funcdo indispensavel.  Somente 0s organismos eemen-
tares poderiam multiplicar-se ssm sexos e anda asim esgotando
sua vitdidade. Mas hipétese € hoje das mais controver-
tidas; observagbes provaram que a multiplicacdo assexuada pode
verificar-se indefinidamente, ssm que se perceba nenhuma degene
rescéncia; o fao € particularmente impressionante entre os ba
cilos. As experiéncias de partenogénese tornaram-se cada vez
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Mas numerosas e ousadas, € em muitas egpécies, 0 macho se
evidencia radicamente indtil. Mas anda que a utilidade de
uma troca intercdlular fosse demonstrada, apresentar-se-ia como
um smples fato injudtificado. A biologia congtata a divisdo dos
sexos, mas embora imbuida de finaismo, ndo consegue deduzi-la
da estrutura da célula, nem das leis da multiplicagdo cdular,
nem de nenhum fendmeno eementar.

A exiséncia de gametas” heterogéneos ndo basta para
definir dois sexos distintos, na redlidade, acontece, muitas vezes,
a diferenciacd das cdulas geradoras ndo acaretar cisfo da es
pécie em dois tipos: ambas podem pertencer a um mesmo indi-
viduo. E 0 cam das egpédies hermafroditas, t80 numerosas entre
as plantas e que s encontram também em muitos animais infe-
riores, os andlados e os moluscos, entre outros. A reproducdo
efetuase entdo ou por autofecundacdo ou por fecundacdo cruzada.
Neste ponto, iguamente, certos bidlogos pretenderam legitimar
a ordem esabelecida Consideram o gonocorismo, isto é 0 Ss
tema em que as diferentes gonadias® pertencem a individuos
distintos, como um aperfeicoamento do hermafroditismo redizado
por via evolutiva, mas outros, ao contrario, julgam 0 gonocorismo
primitivo: o hermafroditismo n8o passaria de uma degenerescéncia
Como quer que sga, nogbes de superioridade de um Sgema
sobre 0 outro implican, no que concene a evolugdo, teorias
das mais contestaveis. Tudo o que se pode afirmar com certeza
€ que dois modos de reproducdo coexisem na Natureza,
que redizam, um e outro, a perpetuacdo das espécies e que, tal
qual a heterogeneidade dos gametas, a dos organismos portadores
de gonadias se apresenta como acidental. A separacdo dos indi-
viduos em machos e fémess surge, pois, como um fato irredutivel
e contingente.

A maor pate das filosofias tomou-a como admitida sem
pretender explicdla.  Conhece-se 0 mito platénico: no principio
havia homens, mulheres e andréginos, cada individuo possuia
duas faces, quatro bragos, quatro pernas e dois corpos, colados
um a outro; foram um dia "partidos em dois, da maneira como
s patem o0s ovos' e desde entd cada metade procura reunir-se

a

a sua metade complementar; os deuses decidiram, posteriormen-

(1) Chamam-se gametas as células geradoras cuja fusdo consti-
tui o ovo.

(2) Chamam-se gonadias as glandulas que produzem os gametas.
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te, que pela juncdo das duas metades dessemehantes novos seres
humanos seriam criados. Mas € 6 0 amor que histéria se
propde explicar: a divisito em sexos € tomada, de inicio, como
um dado. Aristétdles ndo a justifica melhor, pois se a coope
racdo da matéria e da forma é exigida em toda acdo, ndo é
necessario que 0s principios atlivos e passvos s distribuam em
duas categorias de individuos heterogéneos. Asim é que Sto.
Tomas declara que a mulher € um s “"ocasiond", o que é
uma maneira de afirmar — numa perspectiva masculina — 0
cader acidental da sexudidade. Hegel, entretanto, teria sSdo
infiedl a sau delirio raciondista se ndo houvesse tentado fun-
damentala logicamente. A sexudidade representa, a seu ver, a
mediagdo através da qual o sujeto se atinge concretamente
como género. "O género produz-se nele como um efeito contra
desproporcdo de sua redlidade individual, como um desgo
de reencontrar, em outro individuo de sua espécie, 0 sentimento
de § mesmo unindo-se a ele, de se completar e envolver, assim,
0 género em sua natureza e trazélo a exiténcia E temse a
unido sexua (Filosofia da Natureza, 32 parte, § 369). E mas
adiante: "O processo condste em sdber 0 que des sfo em 9,
isto €& um sb género, uma SO e mesma vida subjetiva, des o
pdem também como tal". E Hegel declara a seguir que, para
que se efetue 0 processo de aproximacdo, € preciso primeiramen-
te que hga diferenciacdo dos dois sexos. Mas sua demonstra-
¢ ndo € convincente sentese neéla demasadamente a idéia
preconcebida de reencontrar em toda operacdo 0s trés momentos
do slogismo. A superacd do individuo na espécie, mediante
a qua individuo e espécie s redizan em sua verdade, poderia
efetuar-se, sem terceiro termo, na smples relacd do gerador
com a crianga: a reproducdo poderia ser assxuada. Ou, ainda,
a rdacd de um a outro poderia s a de dois semehantes,
resdindo a diferenciacBo na singularidade dos individuos de
um mesmo tipo, como acontece nas egpécies hermafroditas. A
descricio de Hegel redca uma sgnificacd muito importante da
sexualidade, mas seu ero condste em fazer sempre razéo da
sgnificacBdo. E exercendo a atividade sexua que os homens defi-
nem os sexos e uas relagbes, como criam o sentido e o vaor
de todas as fungbes que cumprem: mas €a ndo edd necesa
riamente implicada na natureza do ser humano. Na Phenomé-
nologie de la perception, Merleau-Ponty observa que a existén-
cia humana nos obriga a rever as nogBes de necessdade e de
contingéncia. "A existéncig, diz 8le, ndo tem atributos fortuitos
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ndo tem conteldo que ndo contribua para dar-lhe sua forma,
ndo admite em s mesma nenhum fato puro, pois € o movimento
pelo qua os fatos S0 assumidos'. E verdade. Mas é também
verdade que ha condigbes sem as quais 0 préprio fato da exis
téncia aparece como impossivel. A presenca no mundo impli-
ca rigorosamente a posicdo de um corpo que sga a um tempo
uma coisa do mundo e um ponto de vista sobre esse mundo: mas
ndo se exige que ese corpo possua tal ou qual estrutura par-
ticular. Em L'Etre e le Néant, Satre discute a afirmago de
Heidegger, segundo a qua a redlidade humana estd votada a
morte pelo fato de sua finidade; Sartre estabdece que uma
exigéncia finita e temporamente ilimitada seria concebivel; en
tretanto, se a vida humana ndo fosse habitada pela morte, a
rdacd do homem com o mundo e consgo mesmo seria tdo pro-
fundamente transtornada que a definicdo "o homem é morta”
S gpresenta como coisa inteiramente diversa de uma verdade
empiricaz imortal, um sx exisente ndo saia mas isO que
chamamos um homem. Uma das caacteristicas essencias de
sau destino é o fao de que o movimento de sua vida tempora
cria, atrés e diante de §, a infinidade do passado e do futuro:
a peapetuacdo da espécie surge, pois, como O corréativo da
limitacdo individual; pode-se, asim, consderar o fendmeno da
reproducdo como ontologicamente fundado. Mas € preciso parar
ai; a pepetuacdo da espécie ndo acareta a diferenciagdo sexud.
Mesmo que esta sga assumida peos seres exigentes de tal ma
neira que entre na definicdo concreta da existéncia, nem por
iSO deixa de s ceto que uma consciéncia sem corpo, que um
homem imortal sfo rigorosamente inconcebivels, a0 passo que €
possivel imaginar uma sociedade reproduzindo-se por parteno-
génese ou composta de hermafroditas.

Quanto a0 papel respectivo dos dois sexos, trata-se de um
ponto acerca do qual as opinides variaram muito. Foram, a
principio, desprovidas de fundamento cientifico, refletiam unica
mente mitos sociais. Pensou-se durante muito tempo, pensa-se
ainda em cetas sociedades primitivas de filiagdo uterina, que
0 pal ndo participa de modo agum na concepcdo do filho: as
larvas ancedrais infiltrar-se-iam sob a forma de germes no ven-
tre materno. Com o advento do patriarcado, o macho reivindica
acremente sua posteridade; ainda s= é forcado a concordar em
atribuir um papel a mulher na procriagdo, mas admite-se que €a
ndo faz sendo caregar e adimentar a semente viva. 0 pa é o
Unico criador. Aristételes imagina que o feto € produzido pelo
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encontro do esperma com 0 ménstruo; nessa smbiose a mulher
fornece apenas uma matéria passiva, sendo o principio masculino,
forca, atividade, movimento, vida E também a doutrina
de Hipbcrates que reconhece duas espécies de semens. um fraco
ou feminino e outro forte, masculino. A teoria aristotélica per-
petuou-se através de toda a ldade Média e até a época moderna
No fim do século XVII, Harvey, sacrificando cervas apés a co-
bertura, encontrou, nas trompas uterinas, vesiculas que imaginou
serem ovos mas que, na redlidade, eram embrides. O dinamar-
qués Stenon deu o nome de ovarios as glandulas genitais fe-
mininas, que se denominavam, aé entdo, "testiculos femininos',
e obsarvou na superficie ddas a existéncia de vesiculas que
Graaf, em 1677, identificou erroneamente com 0 ovo e as quais
deu o nome. Continuou-se a encarar 0 ovario como um homo-
logo da glandula masculina  Nesse mesmo ano, entretanto, des
cobriram-s2  os "animéculos esperméticos’ e verifico-se que
penetravam no (tero feminino, mas pensavase que Se restringissem
a se dimentar ai, estando o individuo ja prefigurado neles, o
holandés Hartsaker desenhou, em 1594, uma imagem de um ho-
munculo escondido no espermatozéide, e em 1699 outro sabio
declarou ter visto o espermatozdide defazer-s2 de uma espécie
de caapaca sob a qual surgiu um homenzinho que 8e também
desenhou. A mulher limitava-se pois, nessas hipdteses, a nutrir
um principio vivo divo e ja perfeitamente congtituido. Tais
hipbteses ndo foram aceitas universalmente e as discussies pros
seguiram até o séeulo XIX; foi a invengdo do microscopio que
permitiu estudar o 6vo animal; em 1827, Baer identificou o 6évo
dos mamiferos, tratase de um elemento contido dentro da ve
sicula de Graaf; pouco depois pode-se estudar-lhe a segmentaco;
em 1835, foram descobertos o sarcodio, isto € o protoplasma e,
em seguida, a cdlula; e em 1877 redizou-se uma obsarvagdo que
mostrava a penetragdo do espermatozoide no 6vo da estréla-do-
-rrsx; partindo dessa descoberta etabdecerse a Simetria  dos
nicleos dos dois gametas, os pormenores de sua fusdo foram
andisados pea primeira vez em 1883 por um zodlogo belga.

Contudo, as idéas de Aristdteles nd cairam totalmente em
descrédito.  Hegd estima que os dois sexos devem s diferentes:
um s aivo e o outro passvo e naturamente a passvidade
cabera a fémea. "O homem é assm, em conseqiiéncia dessa di-
ferenciacdo, o principio ativo, enquanto a mulher é o principio
passvo porque permanece dentro da sua unidade néo desenvol-
vida' (Filosofia da Natureza, 3? parte, § 369). E mesmo depois
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que se reconheceu o évulo como um principio ativo, os homens
ainda tentaram opor sua inércia a agilidade do espermatozéide.
Hoje, esboca-se uma tendéncia oposta: as descobertas da parte-
nogénese levaram certos sdbios a restringir o papel do macho
ao de um simples agente fisico-quimico. Revelou-se que em al-
gumas espécies, a acdo de um &cido ou de uma excitagdo meca
nica bastariam para provocar a segmentacdo do 6vo e o desem-
volvimento do embrido; partindo dai, supds-se ousadamente que
0 gameta masculino ndo seria necessario a geragdo, sendo, quando
muito, um fermento; talvez a cooperacdo do homem na procria-
¢d se torne indtil um dia. E parece que é o que desejam muitas
mulheres. Mas nada autoriza uma antecipacdo tdo audaciosa
porque nada autoriza a universalizar 0s processos especificos
da vida Os fendbmenos da multiplicacdo assexuada e da parte-
nogénese ndo se evidenciam nem mais nem menos fundamentais
do que os da reproducdo sexuada. Dissemos que esta ndo €
a priori privilegiada: mas nenhum fato indica que sgia reduzivel
a um mecanismo mais elementar.

Assim, recusando toda doutrina a priori, toda teoria ousada,
encontramo-nos colocados diante de um fato sem fundamento
ontolégico nem justificagdo empirica e cujo alcance ndo se pode
compreender aprioristicamente. E examinando-o em sua reali-
dade concreta que podemos esperar arrancar-lhe a significag&o;
talvez entdo o conteldo da palavra "fémea' se revele.

N&o pretendemos propor aqui uma filosofia da vida; e néo
gueremos tomar apressadamente partido na querela que opde o
finalismo ao mecanicismo. E entretanto digno de nota o fato de
que todos os fisiblogos e bidlogos empregam uma linguagem
mais ou menos finalista, pelo Unico fato de darem um sentido
aos fenbmenos vitais; adotaremos seu vocabulério. Sem nada
decidir quanto a relagdo entre a vida e a consciéncia, pode-se
afirmar que todo fato vivo indica uma transcendéncia, que em
toda funcdo se encaixa um projeto: nossas descricbes ndo suben-
tendem nada mais.

Na grande maioria das espécies, os organismos masculinos
e femininos cooperam em vista da reproducdo. Sdo fundamen-
talmente definidos pelos gametas que produzem. Em agumas
algas e em alguns cogumelos, as células que fusionam para pro-
duzir o 6vo sdo idénticas; casos de isogamia sdo signifi-
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vativos pelo fato de manifestarem a equivaéncia basa dos ga
metas, de maneira geral esdes sfo diferencados, mas sua analogia
permanece impressionante. Espermatozéides e évulos resultam de
uma evolugdo de cdlulas primitivamente idénticas. O desenval-
vimento das cdlulas femininas em oodcitos difere do dos esper-
matozoides por fenbmenos protopldsmicos, mas os fendmenos
nucleares sBo sensvelmente os mesmos. A idda expressa em
1903 pelo hidlogo Anced é considerada valida ainda hoje:  "Uma
cdula progerminadora indiferencada tornar-se-4 masculina ou fe-
minina segundo as condicbes em que encontra na glandula genital,
no momento de sua aparicdo, condigbes reguladas pela transfor-
mecdo de certo nimero de cdulas epiteliais em dementos nutri-
dores, elaboradores de um materia especia". Esse parentesco
origindrio exprime-se na estrutura dos dois gametas que, no inte-
rior de cada espécie, comportan 0 mesmo ndmero de Cromoso-
mos. No momento da fecundagdo, os dois nicleos confundem sua
substdncia e em cada um ddes se opera uma reducdo dos cro-
mossomos que ficam limitados a metade de seu ndmero primi-
tivo. Essa reducdo produz-se em ambos de maneira andoga, re-
dundando as duas (Ultimas divisdes do 6vulo na formagdo dos
glébulos polares, 0 que equivde as duas Ultimas divisdes do
epermatozéide.  Pensase hoje que, segundo a espécie, € 0 ga
meta masculino ou o feminino que decide da determinagdo do
sex0. Entre os mamiferos € 0 espermatozéide que possui um
cromossomo  heterogéneo aos outros e cuja potencididade é ora
masculina, ora feminina. Quanto a transmissdo dos caracteres
hereditarios, da se efetua segundo as leis edatiticas de Mendd
tanto pelo pai como pela mde. O que cumpre notar € que ne
nhum dos gametas tem privilégio nesse encontro. Ambos s
cificam sua individualidade, absorvendo o 6vo a totalidade de
sua substincia.  Ha portanto dois preconceitos muito comuns que
— pelo menos nese nivel biolégico fundamental — se eviden-
ciam fasos. o primeiro é o da passividade da fémea, a faisca
viva ndo se acha encerrada em nenhum dos dois gametas. des
prende-se do encontro deles. O nicleo do 6vulo € um principio
vitd exatamente smérico a0 do espermatozéide. O segundo
preconceito contradiz o primeiro, 0 que ndo impede que muitas
vezes coexistam: 0 de que a permanéncia da espécie é assegura
da pela fémea, tendo o principio masculino uma existéncia explo-
dva e fugaz. Na redidade, o embri&o perpetua o germe do
pa tanto quanto o da md e os retransmite juntos aos des-
cendentes, ora sob a forma masculing, ora sob a feminina  E,
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por assm dizer, um germe andrdgino que, de geragdo em ge
racdo, sobrevive aos avatares individuais do soma

Dito isso, cabe dizer que se observam diferencas secundérias
das mais interessantes entre o 6vulo e 0 espermatozoide; a sin-
gularidade essencid do Ovulo consste em edar caregado de
materiais destinados a nutrir e proteger o embrido. Ele acumula
resrvas a cudta das quais o feto construird seus tecidos, reservas
que ndo sB0 uma substdncia viva e sSm uma matéria inerte
disso resulta que apresenta uma forma mecica, esférica ou €lip-
soidd e é relativamente volumoso. Nao se ignoram as dimen-
Hes que atinge o 6vo do passaro; na mulher o 6vulo mede
13 mm de didmetro, a0 passO que no esperma humano encon-
tram-se 60.000 espermatozéides por milimetro clbico. A massa
do espermazdide é extremamente reduzida; @e possui uma cauda
filiforme, uma cabecinha aongada, nenhuma substdncia estranha
0 entorpece, todo fle é vida. Sua estrutura votao & mobilidade;
a0 paso que 0 Ovulo, em que se acha armazenado o futuro do
feto, € um demento fixo. Encerrado no organismo feminino ou
UgpeNsD em um meio exterior, aguarda passvamente a fecunda
¢g@. E o gameta masculino que o procura. O espermatozdide é
sempre uma céula nua; o Gvulo, segundo as espécies, é protegido
ou ndo por uma membrana, mas em todo caso, logo que entra
em contato com fe, 0 egpermatozéide empurrao, fé&lo oscilar
e infiltraase nele. O gameta masculino abandona a cauda, a ca
beca incha e num movimento giratério dcanca o nucleo. Du-
rante ese tempo, o O6vo forma, de imediato, uma membrana,
protegendo-se contra os outros espermatozdides. Entre os equi-
noides, em que a fecundacdo € externa, é fécil observar, em volta
do 6vulo que flutua inerte, a corrida dos espermatozdides que
0 cacan como uma auréola. Essa competicdo é também um
fendbmeno importante e encontrado na maioria das egpécies. Mui-
to menor do que o 6vulo, 0 espermatozGide é geralmente emitido
em gquantidades muito mais consderaveis e cada ovulo tem vérios
pretendentes.

Asim, o évulo, em seu principio essencid, a saber, 0 nucleo,
€ supeficidmente passvo, sua messa fechada sobre s mesma,
encarada em S mesma, evoca a espessura hoturna € O repouso
do em s; é sob a forma da esfera que os Antigos representavam
o mundo fechado, o &omo opaco; iméve, o 6vulo espera Ao
contrério, 0 espermaozoéide aberto, middo, &gil, representa a
impaciéncia e a inquietacdo da exiténcia N&o se deve deixar-se
seduzir pelo prazer das aegorias; assmilou-se, por vezes, 0 GOvu-
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lo & imanéncia, o espermatozdide a transcendéncia. Mas € renun-
ciando a sua transcendéncia, & sua mobilidade, que este penetra
no elemento feminino. E sugado e castrado pela massa inerte
gue o absorve depois de o ter mutilado, arrancando-lhe a cauda
Eis uma agd mégica, inquietante como todas as agfes passivas,
a0 passo que a aividade do gameta masculino é raciond; é
um movimento mensurdvel em termos de tempo e de espaco.
Na verdade, ndo <o isso mas do que divagagBes.  Gametas
masculinos ou femininos fundem-se no 6vo. Juntos, des s s
primem em sua totalidade. E um erro pretender que o 6vulo
absorve vorazmente 0 gameta masculino e igualmente faso dizer
gue este se anexa vitoriosamente as reservas da céula femi-
nina, porquanto, no ao que os confunde, a individualidade de
um e de outro desgparece. E, sam ddvida, o movimento apre-
sentase a0 pensamento  mecanicita como o fendmeno raciona
por exceléncia; mas para a fisca modena ndo se trata de
uma idéia mais clara do que a de uma agdo a distdncia.  Igno-
rase, dids, o pormenor das agfes fisco-quimicas que redundam
em encontro fecundante. E possivel, entretanto, reter uma in-
dicacdo vdida dessa confrontagdo. H& na vida, dois movi-
mentos que s conjugam; €a O s mantém em se superando
€ 0 s supera com a condigdo de s manter. Essess dois mo-
mentos redizam-se sempre juntos, pensalos separados € pensar
abstratamente.  Entretanto, € ora um, ora outro que domina.
Em sua unido, os dois gametas superam-s2 e perpetuam-se ao
mesmo tempo, mas 0 Gvulo, em sua estrutura, antecipa as neces
ddades futuras. E congtituido de maneira a nutrir a vida que
despertara nele. Ao contrério, 0 espermatozéide ndo estd abso-
lutamente equipado para assegurar 0 desenvolvimento do germe
que suscita Em compensagdo, o 6vulo é incgpaz de provocar
a mudanca que suscitard uma nova explosdo de vida, a0 paso
que o espermatozéide e dedoca  Sem a previdéncia ovédria, sua
acf0 seria vd, mas, sem sua iniciativa, o Ovulo ndo cumpriria
suas possibilidades ativas. Logo, concluimos que, fundamental-
mente, 0 papel dos dois gametas € idéntico: criam juntos um
Ser vivo em que ambos se perdem e s superam.  Mas, nos fend-
menos secundarios e superficiais que condicionam, a fecundacdo,
€ pelo elemento masculino que se opera a variagdo de Stuacdo
necessria @ novo desabrochar da vida, é pedo eemento femi-
nino que esse dessbrochar ndo se fixa em um organismo estavel.

Seria ousado deduzir de tal verificagdo que o lugar da
mulher € no lar: mas ha pessoas ousadas. Em sau livro Le tem+
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pérament et le caractére, Alfred Fouillée pretendia, outrora, de-
finir toda a mulher a partir do évulo e o homem a partir do es
permatozoide; muitas teorias, ditas profundas, assentam nese jogo
de andogias duvidosas. N&o se sdbe muito bem a que filosofia
da Natureza pseudopensamentos se referem.  Se se condde-
ram as leis da hereditariedade, homens e mulheres sairam igual-
mente de um espermatozéide e de um 6vulo.  Suponho, antes, que
flutuam nesses espiritos brumosos sobrevivéncias da velha filosofia
medieval, segundo a qual o0 cosmo era o0 exato reflexo de um
microcosmo:  imaginasse que o Ovulo € um hominculo feminino
e a mulher um 6vulo gigante. Essss devaneios abandonados desde
a época da aquimia estabdecem um estranho contraste com a
precisio cientifica das descrigbes sobre as quais nos dicercamos
no mesmo momento: a biologia moderna acomodarse mal ao Sm-
bolismo medieval; mas nossos sonhadores ndo olham de t&o perto.
Se ¢ é um pouco escrupuloso, concordar-se-4, porém, em que
do 6vulo a mulher ha um longo caminho. No évulo, a propria
nocdo de fémea ainda ndo se acha contida. Hegel observa com
razdo que a relacdo sxud ndo se deixa reduzir a uma relacdio
entre 0s gametas. E-nos, portanto, necess&io estudar o orga
nismo feminino em sua totalidade.

Ja == disse que, em muitos vegetais e cetos animas infe-
riores, entre os quais os moluscos, a especificacdo dos gametas
néo acareta a dos individuos, produzindo, cada um deles, 6vulos
e egparmatozoides a um tempo. Mesmo quando 0S Sexos e Ssepa
ram, ndo exisem entre ees barreiras estanques como as que
encaram as espécies.  AsSm como 0s gametas s definem a par-
tir de um tecido origina indiferencado, machos e fémeas sur-
gem antes como variagbes sobre uma base comum. Entre certos
animais — 0 can mais tipico é o da bondlia — o embrido €
inicialmente assexuado e SO0 0S acans de seu  desenvolvimento
que decidem ulteriormente de sua sexudidade. Admite-se hoje
gue na maoria das egpécies a determinagdo do s=xo depende da
condtituicio genotipica do 6évo. O &vo virgem da abeha, re
produzindo-se por partenogénese, da exclusvamente machos, o
dos pulgbes, nas mesmas condigbes, exclusvamente fémess.
Quando os ovos so fecundados € interessante notar que —
sdvo, tavez, em cetas aranhas — 0 nimero de individuos ma
chos e fémeos procriados é sensvemente igual; a diferenciacdo
provém da heterogeneidade dos dois tipos de gametas; entre os
mamiferos S0 0s espermatozoides que possuem uma potenciali-
dade masculina ou femining, ndo se sabe exatamente o que, du-
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rante a espermatogénese ou a ovogénesc, decide do cardter sin-
gular dos gametas heterogéneos;, em todo caso, as leis estatisti-
cas de Mendel bastam para explicar-lhes a distribuicdo regular.
Nos dois sexcs, 0 processo de fecundagcdo e o inicio do desen-
volvimento embriondrio efetuam-se de maneira idéntica; o tecido
epitelial destinado a evoluir em gonadia € no inicio, indiferen-
¢cado; € num ceto estégio de maturacdo que os testiculos se
afirmam ou que mais tardiamente se esbocam em ovarios. Iso
explica que entre o hermafroditismo e o gonocorismo existe uma
quantidade de intermediarios; muitas vezes, um dos sexos posui
certos 6rgdos caracteristicos do s=xo complementar. O caso mais
impressionante € o do sapo: encontrase no macho um ovério
atrofiado, denominado érgdo de Bidder, e que se pode artifi-
cidmente forcar a produzir ovos.

Entre os mamiferos, subsstem vestigios dessa bipotenciali-
dade sexud, entre outros, a hidratila pediculada e s&ssil, o
uterus masculinus, as glandulas mamarias no macho e, na fémea,
o cand de Gartner, o clitériss. Mesmno nas espécies em que a
divisdo sexua € mais marcada, ha individuos que sfo machos e
fémeos a um tempo. Os casos de intersexuaidade sBo numerosos
nos animais e mesmo no homem e encontram-se, nas borboletas,
nos crustaceos, exemplos de ginandromorfismo em que 0s ca
racteres masculinos e femininos se justapdem numa espécie de
mosaico. E que, genotipicamente definido, o fato € entretanto,
profundamente influenciado pelo meio em que haure sua subs
tancia. Sabese que entre as formigas, as abdhas e as térmitas
€ 0 modo de nutricdo que faz da larva uma fémea acabada ou
frda sua maturagdo sexud, transformando-a em operdia A
influéncia nesse caxd age sobre 0 conjunto do organismo. Entre
0s insetos, 0 soma é sexuamente definido num periodo muito
precoce e ndo depende das gonadias. Entre os vertebrados, o
essencidmente os horménios provenientes das gonadias que de-
sempenham um papel regular.  Demonstrou-se, mediante vérias
experiéncias, que fazendo variar o melo endocrinico podiase agir
sobre a determinagd0 do sexo; outras experiéncias, de enxertia
e de castragdo, redizadas em animais adultos, conduziram a
teoria moderna da sexualidade. Nos machos e fémeas dos ver-
tebrados 0 soma € idéntico, podendo-se consderalo um ee
mento neutro; € a acd da gonadia que lhe da as caracteristi-
cas sexuas.  Certos hormbnios secretados operam como  esti-
mulantes e outros como inibidores; o proprio tractus genital é
de natureza soméica e a embriologia mostra que ele se determina
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b a influéncia dos horménios, partindo de esbogos bissexuais.
Ha intersexualidade quando o equilibrio hormona ndo fo s
tisfeito e nenhuma das duas potencididades sexuas se redizou
nitidamente,

Iguamente distribuidos na espécie, evoluidos de maneira
andoga a partir de raizes idénticas, os organismos masculinos
e femininos, uma vez terminada sua formacdo, parecem profun-
damente smétricos.  Ambos se caracterizam pela presenca de glan-
dulas produtoras de gametas, ovaios ou tegticulos, sendo os
procesos de espermatogénese e ovogénese, ja 0 vimos, andogos;
gléndulas depositam sua secrecdo num cand mais ou me-
nos complexo segundo a hierarquia das espécies. A fémea dexa
sar o Ovo diretamente pelo oviduto ou o retém na coaca ou
em um Utero diferencado antes de expulsalo; o macho langa
0 sémen para fora, ou é munido de um Orgdo copulador que
Ihe permite introduzi-lo na fémea  Estaticamente, macho e fé&
mea, gparecem, portanto, como dois tipos complementares. fi
preciso consderé&los de um ponto de vista funciond para apreen-
der-lhes a singularidade.

E muito dificil dar uma descricito geramente véida da no-
¢ de fémea; defini-la como condutora de 6vulos e o macho
como condutor de espermatozdides é muito insuficiente, por-
quanto a relagdo do organismo com as gonadias é extremamente
vaidvel.  Inversamente, a diferenciagdo dos gametas ndo dfeta
diretamente o conjunto do organismo. Pretendeu-se, por Vvezes,
gue o 6vulo, sendo maior, consumia mais forca viva do que o
espermatozOide, mas este é secretado em quantidade infinitamente
mais consideravel, de modo que, nos dois sexos, 0 desgeste se
equilibra.  Quiseram ver na espermatogénese um exemplo de pro-
digdidade e na ovulagdo um modelo de economia, mas ha
também neste fendmeno uma absurda profusdo: a imensa maioria
dos 6vulos nunca é fecundada. Como quer que sga, as gonadias
e os gametas ndo nos oferecem um microcosmo de todo o orga
nismo. E este que se faz necessiio estudar diretamente.

Um dos tragos mais notévels, quando percorremos os diver-
0s graus da excda animal, € o fato de que de baixo para dma
a vida se individudiza, embaixo, €a emprega-se unicamente na
manutencdo da espécie, em cima da gastase aravés de individuos
sngulares. Nas espécies rudimentares, 0 organismo como que
s deixa reduzir a0 aparelho reprodutor; nese caso, ha prima
Zia do 6vulo, e portanto da fémea, posto que o 6vulo esta princi-
pamente votado a pura repeticdo da vida, mas €a ndo pasa
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de um abdome e sua existéncia é por inteira devorada pelo tra-
baho de uma monstruosa ovulacdo. Atinge, em reacdo a0 ma
cho, dimensdes gigantescas, muitas vezes saus membros o
gpenas cotos, seu corpo um sxoo0 informe, todos os Orgdos dege-
neram em proveito dos ovos. Em verdade, embora constituindo
dois organismos distintos, machos e fémeas ma podem entéo ser
encarados como individuos, formam um sO todo com eementos
indissoluvelmente ligados. sfo casos intermediarios entre o her-
mafroditismo e o gonocorismo. Assim, entre os entoniscineos que
vivem como parasitas no carangugio, a fémea é uma egpécie de
chourico esbranquicado, envolvido em laminas incubadoras que
encerram milhares de ovos, no meio destes encontram-se mi-
nisculos machos e larvas destinadas a fornecer machos de subs
tituicdo. A escravizacd do macho ndo € anda mais tota entre
os edriolidineos. achase éle fixado sob o opérculo da fémea, ndo
possui tubo digestivo pessod e seu papel € unicamente reprodu-
tor. Mas em todos caos ndo é a fémea menos escravizada
do que éle, da edta escravizada a espécie. Se 0 macho encon-
traese preso a fémea, edta também se encontra presa ou a um
organismo vivo de que se nutre como parasita ou a um subs
trato mineral; consomese na producdo dos ovos que O mi-
nisculo macho fecundas Quando a vida assume formas mais
complexas, eshocase uma autonomia individual e o lagco que une
sx0s * drouxa Mas entre os insetos os dois sexos perma
necem estreitamente subordinados aos ovos. Amilde, como entre
os efemerOpteros, macho e fémea morrem imediatamente depois
do coito e da postura; por vezes, como entre os rotiferos e os
mosquitos, o macho, desprovido de aparelho digestivo, sucumbe
a0s a fecundagdo, enquanto a fémea, que pode dimentar-se,
sobrevive; € que a formagd dos ovos e a postura exigem algum
tempo. A ma expira logo que o destino da geragdo seguinte
achase assegurado. O privilégio da fémea, entre grande nimero
de insetos, provém de sar a fecundagdo um processo geralmente
muito rapido, a0 passo que a ovulagido e a incubacdo dos ovos
exigem um trabalho demorado. Entre as térmitas, a enorme rai-
nha — empanturrada de papa, que pde um ovo por segundo até
que, afind estéril, é exterminada impiedosamente — ndo € me
nos escrava do que o macho ando, grudado ao abdome dea e
que fecunda os ovos a proporgdo que vao sendo expelidos. Nos
matriarcados dos formigueiros e das colmeas, os machos S0
uns importunos exterminados em cada estacdo: no momento do
véo nupcia, todos os machos ssem do formigueiro e dcam vdo
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em busca das fémess, = as atingem e fecundam, morrem logo
ap0s, esgotados; se retornam, as operdrias impedem-nos de entrar,
matam-nos ou deixam-nos morrer de fome. Mas a fémea fecunda
da tem um triste destino: afunda solitariamente no solo e ndo
raro perece de esgotamento, pondo 0s primeiros ovos. Se con-
segue recongtituir um formigueiro al passa doze anos fechada,
desovando incessantemente; as operdrias, fémeas cuja sexudidade
foi atrofiada, vivem quatro anos, mas uma vida inteiramente
consagrada a0 cuidado das larvas. O mesmo ocorre entre as
abelhas: 0 z&ngdo que se une a rainha no vo nupcid ca ao
chdo mutilado; os outros zangdos sdo recolhidos a colmea onde
levan uma exigéncia ociosa e embaracante. No inicio do inver-
no, executam-nos. Mas as fémeas abortadas, as operdrias, pagam
su direito a vida com um trabalho incessante; a rainha é de
fato, a escrava da colmeia desova incessantemente.  E, quando
da morte da velha rainha, vérias larves sGo dimentadas de ma
neira a poderem disputar a sucessfo; a que nasce primeiro s
sassina imediatamente as outras. A fémea da aranha gigante car-
rega 0s ovos numa bolsa até a maturidade; € bem maior e mais
robusta que o macho, e devorao g0ds o0 coito. Observam-se
0s mesmos cosdumes na fémea do louva-adeus, em torno da qua
se crigtdizou o mito da feminilidade devorante. O 6vulo castra
0 espermatozdide, a fémea do louvaradeus assassna O parceiro:
tais fatos prefigurariam um sonho feminino de castracd. Mas
na redidade, é principadmente em cativero que a fémea do
louvara-deus manifesta tanta crueldade; em liberdade, com dli-
mentagdo suficiente, € muito raro que devore o macho. Se o
faz, € como a formiga solitaria que nd raro come aguns de
saus ovos, a fim de ter forgas para desovar e perpetuar a espé-
cie. Ver nesses fatos uma prefiguracdo “"da luta dos sexos' que
opde os individuos como tais, é divagar. Nem entre as formi-
gas, as abdhas e as térmitas, nem no cao da aranha ou do
louva-a-deus, pode-se dizer que a fémea exraviza e devora o
macho: é a espécie que, por vias diferentes, devora a ambos.
A fémea vive mas tempo e parece mais importante, mas ndo tem
quaquer autonomia; a desova, a incubacdo, o cuidado com as
larvas congtituem 0 seu destino, sendo suas demais fungbes total
ou parciadlmente atrofiadas. No macho, ao contrério, esocase
uma exigéncia individual. Muitas vezes, manifesta na fecunda
¢ mas inicigiva do que a fémea; 8e € que va a procura
dela, ataca-a, apdpaa, seguraa e impbelhe o coito. Por vezes
tem que disput&la com outros machos. Correlaivamente, os Or-
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gados da locomogdo, do tato, da preensdo, sfo nde mais evoluidos;
muitas borboletas fémeas S0 édpteras enquanto os machos pos-
LUem asss, edes tém cores, dlitros, patas, pingcas mais desen-
volvidos, e ndo raro rigueza é acompanhada de um verda
deiro luxo de cores brilhantes. Fora do coito fugaz, a vida
do macho € indtil, gratuita. Ao lado da diligéncia das operarias,
a ociosdade dos zangdos é um privilégio notavel. Mas esse pri-
vilégio é um escandalo; amilde o macho paga com a vida uma
futilidade em que se edogca a independéncias A egpécie que
mantém as fémess escravizadas pune o macho que pretende es
cgpa a escravidao: suprime-0 brutamente.

Nas formas mas eaboradas da vida, a reproducdo torna-se
producdo de organismos diferencados. assume dupla faces Man-
tendo a espécie, cria também novos individuos. Ese aspecto
inovador afirmase a proporgdo que a singularidade dos indi-
viduos se confirma. O que impressiona entdo é que os dois mo-
mentos da perpetuacdo e da criacd se dividem, cso ja
indicada no momento da fecundagdo do 6vo reencontrase no
conjunto do fendmeno gerador. N&o é a propria estrutura do
ovulo que exige divisio; a fémea possui, como o macho, cer-
ta autonomia e sua ligagdo com o Ovulo afrouxase; O peixe, 0
batréquio e o passaro fémeos ndo SO agpenas um abdome; quan-
to menos estreita € a ligagdo da mée com o 6vo, menos o trabalho
do parto é absorvente, maior € a indeterminagdo na relagdo dos
pais com a prole. Pode acontecer que 0 pai se encarregue de
dimentar as vidas recém-formadas; iss0 € coisa fregliente entre
os peixes. A &gua € um eemento suscetivel de levar os Gvulos
€ 0 eypema a assegurarem Sua unido; a fecundagdo no meio
aqudtico é quase sempre externa.  Os peixes ndo se juntam,
quando muito alguns se esfregam um contra 0 outro, para se esti-
mular. A mae expulsa os Ovulos, 0 pai expde o sémen; idén-
tico € 0 papel de ambos. N&o ha rezdo para que a mae, mais
do que o pai, reconheca 0s ovos como seus. Em certas espécies,
edes sfo abandonados pelos pais e desenvolvem-se sem gjuda;
por vezes, a mé& lhes prepara um ninho; por vezes, ainda, €a
vela sobre des gods a fecundagdo; mas, amilde, € o pa que
0s toma a seu cargo: logo depois de os ter fecundado, expulsa a
fémea que os tenta devorar, e os defende ferozmente contra
qualquer presenca. Citan-s2 dguns que condituem uma espécie
de ninho protetor emitindo bolhas de ar envolvidas numa subs
tancia isolante: outros incubam os ovos na boca ou, como O
hipocampo, nas pregas do ventre. Observam-se fendmenos ana
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logos entre os batraquios: ndo conhecem um verdadeiro coito. O
mecho abraca a fémea e asim edtimula a desova, deixando exca
par 0 $fmen na medida em que os ovos ssem da cloaca  Amid-
de — particularmente no sgpo conhecido pelo nome de sapo-
-parteiro — é o0 pai que, enrolando rosarios de ovos em volta
das patas, os carrega consigo e asseguralhes o dessbrochar. En-
tre 0s passaros, a formagdo do 6vo dentro da fémea operase
sz lentamente, sendo o 6vo, relativamente grande, expelido
com dificuldade; esse 6vo tem com a mé reagbes muito mais
edreitas do que com o0 pa que o fecundou durante um coito
répido. E, em geral, a fémea que o choca e vela pelos filhotes.
Mas, muito freglentemente, o pa participa da construgdo do
ninho, da protecdo e da aimentagdo da prole. H& casos, muito
raros — como entre os pardais — em que 0 pa é quem choca
e cria  Os pombos, machos e fémeas, secretam no papo uma
espécie de leite com que aimentam os borrachos. O que é notével,
em todos casos em que o0 pai desempenha um papel nutrien-
te, é que, durante o periodo em que se consagra a prole, a esper-
matogénese interrompe-se: ocupado em manter a vida, ndo sente
mais 0 impulso de suscitar novas formas de vida

E entre os mamiferos que a vida assume as formas mais com-
plexas e individuaizase mais concretamente. Entdo a cisfo dos
dois momentos vitais, manter e criar, redizase de maneira de
finitiva na separag® dos sexos. E nessa divisito — consideran-
do unicamente os vertebrados — que a mde estabdece com sua
progénie as relagfes mais edreitas e que o0 pa mas se dedn-
teressa dela. Todo o organismo da fémea adaptarse a sarviddo da
maternidade e por esa € comandado, a0 pass0 que a inicidiva
sexud € gpanagio do macho. A fémea é a presa da espécie;
durante uma ou duas estacBes, segundo os casos, toda sua vida
€ regulada por um ciclo sexua, o cicdo do estro, cuja duragdo
e ritmo de sucessio variam de uma espécie a outra.  Esse ciclo
decompde-se em duas fases. durante a primeira, ha maturagéo
dos 6vulos (em ndmero variavel segundo as espécies) e um pro-
de nidificacdo no Utero; durante a segunda fase, produz-se
uma necrose graxosa que conduz a diminacdo do edificio assim
elaborado sob a forma de um corrimento esbranquicado. O estro
corresponde a0 periodo do cio; mas o cio tem na fémea ca
rater passvo; €a estd preparada para receber 0 macho: aguar-
dao. Acontece mesmo, entre os mamiferos — como também
entre cetos passaros — que da o solicite, mas restringe-se a
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dirigir-lhe um apelo por meio de gritos, atitudes, exibicbes, ndo
Ihe poderia impor o coito. No fim, a éle € que cabe decidir.

Viu-se que, mesmo entre os insetos, entre os quais, pelo s&
crificio total que consente em prol da egpécie, a fémea assegura
- a § mesma tdo grandes privilégios, € 0 macho geramente
que provoca a fecundacdo; muitas vezes, entre os peixes, ée
incita a fémea a desova com Sa presenca ou COM Seus contatos;
entre os batraquios age como estimulador. Mas € principamen-
te entre os passaros e 0s mamiferos que 0 macho se impbe a
fémea;, freglentemente da o aceita com indiferenca e mesmo
Ihe resste. Por provocante ou tolerante que sga € o macho,
de qualquer modo, quem possui: da é possuida; éle pega, €a
€ pegada e a palavra tem, por vezes, um sentido muito preciso:
ou porque tem Orgdos adaptados, ou porque € o mas forte, o
macho seguraa, imobiliza-a; efetua ativamente os movimentos
do coito. Entre muitos insetos, entre os passaros e 0s mamiferos,
éle a penetra.  Em virtude disso, a fémea agpresentase com uma
interioridade violentada. N&o € a espécie que 0 macho violenta,
porquanto esta S se perpetua renovando-se; pereceria se 0s Gvulos
e 0s espermatozdides ndo se encontrassem; O que a fémea, en-
carregada de proteger o ovo, encerrao dentro de S prépria e sau
corpo, que congitui para 0 Ovulo um abrigo, subtrai-o também
a ao fecundante do macho. Tratase, portanto, de uma ress
téncia que cumpre quebrar e, em 0 penetrando, 0 macho rea
lizase como atividade. Seu dominio exprime-se pela posicdo do
coito: entre quase todos os animais 0 macho colocase sobre a
fémea Sam dlvida, o Orgdo de que 8e s serve é também
material, mas éle mostrase sob seu agpecto animado: € um ins
trumento; a0 passO que, nessa operagdo, O Orgdo feminino néo
passa de um receptaculo inerte. O macho nele deposita 0 sémen; a
fémea recebe-o. Asim, embora desempenhando na procriacio
um papel fundamentalmente ativo, da sofre o coito que a diena
de s mesma pela penetragdo e pela fecundagdo interna; embora
da gnta a necessdade sexud como uma necessidade individual,
posto que no cio acontecellhe procurar 0 macho, a aventura
sexud € entretanto vivida por €a no imediato, como uma his-
toria interior e nd0 como uma relacdo com 0 mundo e com
outrem.

Mas a diferenca fundamental entre o macho e a fémea dos
mamiferos etd em que, no mesmo rapido instante, 0 esperma
tozdide, pelo qua a vida do macho transcende-se em um outro,
desgarra-se de seu corpo e se torna estranho a éle; assim o macho,
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no momento em que supera sua individualidade, nela se encerra
novamente. Ao contrario, 0 évulo comega a separar-se da fémea
quando, maduro, desprende-se do foliculo para cair no oviduto;
mas, penetrado por um gameta estranho, instalase no Gtero. Ini-
cidmente violentada, é a fémea aienada em seguida; ea carrega
o feto em seu ventre aé um estado de maturagdo variave se
gundo as espécies a cobda nasce quase adulta, 0 cdo muito
perto do estado fetal. Habitada por um outro que se nutre de
sUa substéncia, a fémea é, durante todo o tempo da gestacdo,
concomitantemente da mesma e outra; gpds 0 parto, €a dimenta
0 recém-nascido com o leite de sues tetas. A ta ponto que néo
se sabe quando éle. pode consderar-se autbnomo: no mMomento
da fecundagio, do nascimento ou da desmama? E digno de nota
o fato de que, quanto mas a fémea se afigura um individuo se-
parado, mais imperiosamente a continuidade viva &irma-se para
dém da sgpaacdo. O peixe, 0 péssaro que expulsam o 6vulo
virgem ou o 6vo fecundado SSO menos presos a progenitura do
que a fémea do mamifero. Esta encontra uma autonomia gpds
0 nascimento dos filhos, estabelecese entéo entre da e des uma
distdncia e € a partir de uma separagdo que ela se devota a
eles;, ocupase deles com iniciativa e invencdo, luta para defen-
délos contra os outros animais e tornase aé agressiva.  Mas
normamente ela ndo procura afirmar sua individualidade;, ndo se
opde aos machos nem as outras fémeas, quase ndo tem espirito
combativo, A despeito das assergbes de Darwin, hoje refu-
tadas, da aceita sem maior escolha o macho que s apresenta
Nao que éa ndo possua qudidades individuais; a0 contrério,
nos periodos em que exapa a saviddo da maternidade, pode,
por vezes, igudar-se a0 macho: a égua é tdo rapida quanto o
garanhdo, a cadda de caga tem tanto faro quanto o cdo, as
mecacas demonstram, quando submetidas a testes, tanta inteli-
géncia quanto os macacos. SO que individualidade nao é
reivindicadas a fémea abdica em prol da espécie que reclama
abdicacéo.

O dedtino do macho é muito diferente; acabamos de ver
que na sua propria superacio éle e sepaa e se confirma em
d mesmo. E um trago constante, do inseto aps animas superio-

. (1) Cetas gdinhes disputam entre s os mehores lugares do

gdinharo e edabdecem uma hierarquia a bicadas Na ausnda dos

bmnmh ha também vacas que assumam pda forca, 0 comando do re-
0.
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res. Mesmo os peixes e 0s cetéoeos que vivem em cardumes, mo-
lemente confundidos no sdio da coletividade, dela se afastam no
momento do cio. Isolan-se e tornam-se agressvos em rdacdo
aos outros machos. Imediata na fémea, a sexudidade é mediati-
zada no macho; ha uma distancia que 8e preenche ativamente
entre o desgo e (a satisfacdo; mexe-se, procura, apapa a fémes,
acaiciaa, imobilizaa antes de penetr&la; os oOrgdos que savem
as fungbes de rdacdo, locomogdo e preensdo sdo, Muitas vezes,
mais desenvolvidos nele.  E digno de nota o fato de que o
impulso vivo que produz nele a multiplicacdo dos espermatozdides
traduza-se também pelo aparecimento de uma plumagem brilhan-
te, de esxcamas, cornos, juba, cantos e exuberéncias. N&o se
imagina mais que o "trge de nlpcias’ que veste no momento
do cio, nem que suas atitudes sedutoras tenham uma finalidade
seletiva, exprimem a forga da vida que com um luxo gratuito
e magnifico entéo nele dessbrocha. Essa generosidade vita, a
atividade ostentada em vista do coito, e no proprio coito, a
afirmacdo dominadora de seu poder sobre a fémea, tudo con-
tribui para airmar o individuo como tal no momento de sua
superagio viva. E nisso que Hegel tem razdo em ver no macho
0 eemento subjetivo, a0 paso que a fémea permanece envol-
vida na eypécie  Subjetividede e separacdo significam, desde
logo, conflito. A agressvidade € uma das caacterisicas do
macho no cio; da ndo se explica pela competicdo, porquanto o
nimero de machos € mais ou menos 0 mesmo que o de fémess,
€ antes a competicdo que se explica por vontade combativa.
Dir-se-ia que, antes de procriar, 0 macho reivindicando, como
propriamente seu, 0 ato que perpetua a espécie, confirma na sua
luta contra seus congéneres a verdade de sua individualidade.
A espécie habita a fémea e consome boa parte de sua vida
individual; o macho ao contrario integra as forgas vives espe-
cifices em sua vida individual. Sem duvida, 8e sujeitase tam-
bém a les que o superam, ha nele espermatogéness, e um do
periédico, mas procesos interessam, muito menos do que
0 ciclo do estro, o conjunto do organismo; a producdo dos esper-
matozoides ndo conditui uma fadiga, como nd a conditui a
ovogénese em si: 0 desenvolvimento do évo em anima é que é
para a fémea, um trabadho absorvente. O coito € uma operacdo
répida e que ndo diminui a vitaidade do macho. Ele nfo ma
nifesta quase nenhum instinto paternal. Amilde abandona a fé
mea depois do coito. Quando permanece a0 lado dela como
chefe de um grupo familiar (familia monogamica, harém ou
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rebanho) é em rdacd a0 conjunto da comunidade que desam-
penha um papel de protetor e de aimentador; € raro que se
interesse diretamente pelos filhos.

Nessas espécies favoraveis a0 desenvolvimento da vida indi-
vidual, o esforco do macho pela autonomia — que nos animas
inferiores 0 destréi — ¢é coroado de éxito. Ele & geramente
maior do que a fémea, mais robusto, mas rdpido, mas aventu-
roso; leva uma vida mas independente e cujas atividades o
mais gratuitas, € mas conquistador, mais imperioso. Nas o
ciedades animais € sempre éle que comanda.

Nunca, na Natureza, tudo é inteiramente claro: os dois tipos,
mecho e fémea, nem sempre se distinguem com nitidez; observa
-, por vezes, entre ees, um dimorfismo — cor do péo, dis
posicdo das manchas — que parece absolutamente contingente; mas
acontece, ao contrdrio, que nd sgam discerniveis e que Suas
fungbes ma se diferenciem, como vimos com 0s peixes. En-
tretanto, em conjunto, e principamente no ato da esxda ani-
mal, os dois sexos representam dois aspectos diversos da vida
da espécie.  Sua oposicio ndo € como se pretendeu, a de uma
atividade e de uma passividade: nd somente o nicleo ovular
€ aivo, como também o desenvolvimento do embriio € um
processo vivo, € ndo um desenrolar mecnico. Seria Smples de-
mais defini-la como a da mudanca e a da permanéncia. O esper-
matozoide sO cria porque sua vitalidade mantém-se no 6vo; o
ovulo SO se pode manter superando-se, sam 0 qué, retrocede e
degenera.  E verdade, entretanto, que nessas operagbes, ambas
ativas, manter e criar, a sintese do servir ndo se rediza da mesma
maneira.  Manter € negar a dispersdo dos instantes, € afirmar a
continuidade durante o0 seu aparecimento; criar € fazer rebentar
no seio da unidade temporal um presente irredutivel, separado,
e é verdade, também, que, na fémea, é a continuidade da vida que
busca redlizar-se, a despeito da separacdo, ao passo que a spa
racdo em forcas novas e individualizadas € suscitada pela inicia-
tiva do macho. E-lhe portanto permitido afirmar-se em sua auto-
nomia a energia especifica, 8le a integra em sua propria vida
Ao contrario, a individualidade da fémea é combatida pelo inte-
rese da espécie.  Ela aparece como possuida por forgas estra
nhas, dienada. E é por iss0 que, quanto mais se afirma a indi-
vidualidade dos organismos, a oposicdo dos sexos ndo se atenua
Ao contrdrio, 0 macho encontra caminhos sempre mais diversos
para despender as forcas de que se torna senhor; a fémea sente
cada vez mais sua serviddo. O conflito entre seus interesses pro-
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prios e o das forcas geradores que a habitan exasperase. O
coito das vacas e das éguas € muito mais doloroso e perigoso
que o0 das camundongas e das codhas. A mulher, que € a mais
individudlizada das fémeas, aparece também como a mas fréagil,
a que vive mais dramaticamente seu destino e que se distingue
mais profundamente do macho.

Na humanidade, como na maioria das espécies, nasce mais
OU menos quase 0 mesmo ndmero de individuos dos dois sexos
(100 mulheres para 104 homens). A evolugdo dos embrides é
andoga. Entretanto, o epitdlio primitivo permanece neutro mais
tempo no feto feminino; disso resulta ficar @e mas tempo sub-
metido a0 meio hormonal e ocorrer que seu  desenvolvimento
s inverta mais amitde. Os hermafroditas, em sua maioria, s
riam sujeitos genotipicamente femininos que se teriam masculi-
nizado posteriormente. Tem-se a impress8o de que O organismo
masculino se define de imediato como macho, a0 passo que o
embrido feminino hesita em aceitar sua feminilidade. Mas
primeiros babucios da vida fetd S8 ainda muito pouco conhe-
cidos para que se possa emprestar-lhes um sentido. Uma vez
congtituidos, os aparelhos genitais s8o, em ambos os sexos, S-
métricos. Os hormbnios de um e de outro pertencem a mesma
familia quimica, a dos esterdis, e derivam todos, em Ultima an&
lise, da colesterina  SB0 des que determinam as diferenciagfes
secunddrias do soma. Nem suas férmulas nem as singularidades
anatbmicas definem a fémea do homem como ta. E sua evolu-
¢d funciona que a distingue do macho. Comparativamente, o
desenvolvimento do homem é simples. Do nascimento a puber-
dade cresce mais ou menos regularmente: por volta dos quinze ou
dezesseis anos comeca a espermatogénese que s efetua de
maneira continua aé a velhice; seu aparecimento acompanhase
de uma producdo de horménios que determina a congtituicio
viril do soma. A partir de entdo, o macho tem uma vida s
xua que é normamente integrada em sua exigéncia individual:
no desgo e no coito, sua superacdo na espécie confunde-se com
0 momento subjetivo de sua transcendénciaz @le é seu corpo. A
histéria da mulher é muito mais complexa. Desde a vida embrio-
naria, a provisio de odcitos ja se acha condituida; o ovério
contém cerca de cinglenta mil o6vulos encerrados cada qual em
um foliculo, sendo que mais ou menos quatrocentos chegam
a maturacdo. Desde o nascimento, a espécie toma posse dela e
tenta afirmar-se; a mulher, vindo a0 mundo, aravessa uma egpé
cie de primeira puberdade: os oocitos crescem subitamente, de-
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pois 0 ovario reduz-se a um quinto mais ou menos, Dir-se-ia
que uma pausa € concedida a crianga, enquanto seu organismo
s desenvolve, 0 sgema genital permanece mais ou menos eta
cionado: certos foliados incham, mas sem atingir a maturidade.
O crecimento da menina é andogo a0 do menino; com a
mesma idade da chega a s um pouco mas dta e mas
pesada do que éle. Mas, no momento da puberdade, a egpé
cde redfirma seus direitos.  Sob a influéncia de secregfes ova
rianas, o nimero de foliculos em via de crescimento aumenta, o
ovario congestiona-se e cresce, um dos Ovulos chega a maturidade
e 0 cdo mengtrual se inicia; 0 Sstema genital adquire seu volu-
me e sua forma definitiva, o soma feminiza-se, o equilibrio endé-
crino edabelecese.  E digno de nota o fato de assumir esse acon-
tecimento o0 aspecto de uma crise; ndo € sem resisténcia que o
corpo da mulher dexa a egpécie inddar-se ndla e ese com-
bate enfraquece-a e faz com que corra perigo. Antes da puber-
dade morre mais ou menos 0 Mesmo NUmero de meninas que de
meninos, de 14 a 18 anos morrem 128 meninas para cada
100 meninos e de 18 a 22 anos 105 mogas para cada 100 rapazes.
E nesse momento que surgem, muitas vezes, a clorose, a tu-
berculose, a escoliose, a osteomielite etc.  Em certos individuos,
a puberdade é anormamente precoce, podendo ocorrer entre
quatro e cinco anos.  Noutros, a0 contrario, €la ndo ocorre
0 sujeto continua entdo infantil, sofre de amenorréa ou de
dismenorréia.  Cetas mulheres apresentam sinais de virilismo:
um exceso de secregbes elaboradas pelas glandulas suprarenas
dalhes caracteres masculinos.  Tais anomaias ndo representam,
em absoluto, vitdrias do individuo sobre a tirania da espécie. A
esta ndo hd meio de escgpar, porquanto, ab mesmo tempo em que
ecraviza a vida individual, 8e a aiments dualidade ex-
prime-se no nivel das fungbes ovarianas; a vitalidade da mulher
tem suas raizes no ovério, como a do homem as tem nos tes
ticulos; em ambos os casos, o individuo castrado ndo somente
se torna estéril como anda retrocede e degenera.  Nado "for-
mado”, ma formado, todo o organismo é empobrecido, dese-
quilibrado; 8le 5 se desvolve com a maturacdo do sistema
genital. E, no entanto, muitos fendbmenos genitais ndo interes-
sam a vida individua do sujeito e até chegam a pb-la em pe
rigo. As glandulas maméarias que se desenvolvem no momento
da puberdade nenhum papel desempenham na economia indivi-
dua da mulher; pode-se proceder a sua ablacdo em qualquer
momento de sua vida
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Muitas secregies ovarianas tém sua finalidade no 6vulo, na
maturacdo, na adaptacdo do Utero a suas necessdades, para O
conjunto do organismo, congituem mais um fator de desequi-
librio do que de regulagdo; a mulher é adaptada as necessdades
do ovulo mais do que a da propria.  Da puberdade a meno-
pausa, € o0 nicleo de uma histéria que nela se desenrola e que
ndo lhe diz respeito pessodmente.  Os anglo-saxdes chamam a
menstruagdo the curse, "a maldicdo"; e, efetivamente, ndo ha
nenhuma finalidade individual no ciclo menstrual.  Acreditavarse,
no tempo de AristGteles, que mensamente escorria um pouco
de sangue destinado a consgtituir, no caso de fecundacdo, a carne
e 0 sangue da crianca O que existe de verdadeiro nessa teo-
ria é que, incessantemente, a mulher esboca o trabalho da ges
tacd0. Nos outros mamiferos, o cido menstrual sd se verifica du-
rante uma estacdo; nd se acompanha de corrimento sanguino-
lento; € somente nos primatas e na mulher que 8e ocorre men-
sdmente entre dores e sangue'”. Durante cerca de 14 dias,
um dos foliculos de Graaf que envolvem os Ovulos aumenta de
volume e amadurece, enquanto o ova&io secreta 0 horménio S-
tuado a0 nivel dos foliculos e que se denomina foliculina.  No
décimo quarto dia veificase a ovulagdo: a parede do foliculo
rompese (0 que acareta, por vezes uma ligeira hemorragia),
0 Ovo ca nas trompas, enguanto a cicariz evolui de maneira
a congtituir o corpo amarelo. Comega entdo a segunda fase, ou
fae Iuteinica, caracterizada pela secrecdo do horménio chamado
progestina e que age sobre o (tero. Este modificases 0 sstema
capilar da parede congeftionase, €la enrugase COMO UM COSCO-
réo, formando uma espécie de renda. Assm formase na matriz
um bergo destinado a receber o 6vo fecundado. Sendo trans-
formaghes celulares irreversiveis, no caso de ndo haver fecunda
¢do, ese edificio ndo se reabsorve.  Possvelmente, nos demais
mamiferos, os restos indteis sgam carregados pelos vasos linfa
ticos, mas na mulher, quando as rendas do endométrio = des
prendem, produz uma esfoliagd da mucosa, os tubos capilares
abrem-s2 e uma massa sangliinea dedtilarse externamente.  Depois,
enquanto 0 corpo amardlo degenera, a mucosa recongtitui-se e
iniciaase uma nova fase folicular. Esse processo complexo, e ainda

(1) "A andlise desses fendmenos pode ser aprofundada nestes
Ultimos anos, comparando 0 que se passa na mulher com o que se
observa nos simios superiores, do género Rhesus em particular. E evi-
dentemente mais facil fazer experiéncias com estes animais’, escreve

Louis Gallien (La Sexualité).
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bastante misterioso em seus pormenores, abda todo o organismo,
porquanto é acompanhado de secregbes hormonais que reagem
sobre a tiredide e a hipdfise, sobre 0o Sstema nevoso central
€ 0 gdema vegetativo e, por conseguinte, sobre todas as vis
ceras.

Quase todas as mulheres — mais de 85% — apresentam
perturbagbes durante esse periodo. A tensio arteria devase
antes do inicio do corrimento sangliineo e baixa a seguir; o pul-
0 acdeaase, a temperatura sobe. S0 freqlentes os casos de
febre, o abdome fica dolorido; observase, muitas vezes, certa
tendéncia para a congipagdo, seguida de diarréa.  Amilde, tam-
bém hd aumento do volume do figado, retencdo de uréia, abu-
mindria; muitas pessoas apresentan uma  hiperemia da mucosa
pituitaria (dor de garganta); outras sdo vitimas de perturbactes
do ouvido e da vista; a secregdo de suor aumenta, acompanhada,
no principio das regras, de um odor sui generis que pode s
muito forte e persigir durante toda a menstruacdo. O meta
bolismo basd é aumentado. O nimero de glébulos vermelhos
diminui. Enguanto isso, 0 sangue veicula substéncias geralmen-
te em reserva nos tecidos, em particular sas de cdcio;
sas reagem sobre 0 ovario, sobre a tiredide que se hipertrofia,
sobre a hipdfise que presde a metamorfose da mucosa uterina
e cya atividade s amplia instabilidade das glandulas acar-
reta uma grande fragilidade nervosa. O ddema centra € ain-
gido, freqlientemente ocorre cefdéia e 0 Sstema vegetaivo rea
ge exageradamente; ha diminuicdo do controle automéico pelo
dgema central, o que liberta reflexos, complexos convulsvos e
traduz-se por uma grande instabilidade de humor. A mulher tor-
nase mas emotiva, mais nervosa, mais irritivel gue de costume
e pode apresentar perturbagBes psiquicas graves. E nesse periodo
gue ela sente mais penosamente Seu COrpo COMO UMa coisa opaca
dienada; ese corpo € presa de uma vida obstinada e aheia que
cada més faz e defaz dentro déle um berco; cada més, uma
crianca prepara-se para nascer e aborta no desmantelamento das
rendas vermelhas; a mulher, como o homem, é seu corpo @
mes su corpo nNdo € ea, é outra coisa

A mulher conhece uma dienacd% mais profunda quando o
6vo fecundado desce a0 (tero e ai s desenvolve.  Sam divida,

(1) "Eu sou, portanto, meu corpo, pelo menos na medida em
qgue tenho déle conhecimento e reciprocamente meu corpo € como um
sujeito natural, como um esboco provisério de meu ser total" (Merleau-
-Ponty, Phénoménologie de la perception).
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a gestacdo é um fendmeno normal que, em se produzindo em con-
dicdes normais de salde e nutricdo, ndo € nocivo a mae;, eta
bedecese mesmo, entre da e o feto, certas interagBes que lhe
so favoraveis. Entretanto, contrariamente a uma teoria otimista
cuja utilidade socid € demasiado evidente, a gestacdo é um tra
baho cansgivo que ndo tra2 a mulher nenhum beneficio indi-
vidud @ e exige, a0 contrdrio, pesados sacrificios.  Acompa
nhase, ndo raro, durante os primeiros meses, de fadta de ape
tite e de vomitos, que ndo se observam em nenhuma outra fémea
domégtica e que manifestam a revolta do organismo contra a
espécie que dele toma posse; @e s= empobrece em fosforo, em
cdcio, em ferro, sendo este Ultimo déficit dificil de s compen-
sado posteriormente; a superatividade do metabolismo acentua o
sistema endécrino; 0 Sstema nervoso vegetativo fica num esta
do de excitabilidade intendficada; quanto a0 sangue, seu peso
especifico diminui, tornase anémico, andogo a0 dos "jeguado-
res, dos que se acham em estado de inanicdo, dos que sofreram
sangrias repetidas, dos convalescentes' @.  Tudo o que a mu-
Iher sadia e bem adimentada pode esperar €, depois do parto,
recuperar seu desgaste sem muitas dificuldades. Mas muitas ve-
zes, produzem-se, durante a gravidez, acidentes graves, ou pe-
rigosas perturbacbes e se a mulher ndo fér robusta, se sua hi-
giene ndo for pefeita, ficad prematuramente deformada e enve-
Ihecida pelas maternidades. ssbe-se a que ponto o caso € freglien-
te no campo. O parto em s € doloroso, é perigoso. E nessa
crise que vemos com maior evidéncia que o corpo nem sempre
sdisfaz a espécie e 0 individuo a0 mesmo tempo. Acontece a
crianca morrer e também, a nascer, matar a Mm@ ou aca-
retar-lhe uma enfermidade crénica. O aetamento é também uma
serviddo esgotante; um conjunto de fatores — o principa dos
quais é sem dlvida, 0 aparecimento de um horménio, a pro-
gestina — traz as glandulas mamarias a secrecio do leite; a
ocorréncia € dolorosa e acompanha-se, amilde, de febres, e € em
detrimento de sau proprio vigor que a mae dimenta o recém-
nascido. O conflito espécie-individuo, que no parto assume um
aspecto dramédtico, confere ao corpo feminino uma inquietante

(1) Coloco-me aqui num ponto de vista exclusivamente fisiol6-
gico. E evidente que psicologicamente a maternidade pode ser muito
Gtil a mulher, como pode também ser um desastre.

(2) Cf. H. Vignes em Traité de Physiologie, t. XI, dirigido por
Roger e Binet.
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fragilidade. Diz-se congtantemente que as mulheres "tém doen-
¢as no ventre' e € verdade que encerram um eemento hostil:
€ a egpécie que as corrdi. Muitas de suas doengas ndo resultam
de uma infeccdo de origem externa e Sm de um desregramento
interno. Assim é que as fadsas metrites sBo produzidas por uma
reec30 da mucosa uterina a uma excitagdo ovariana anorma; se
persste em lugar de ser absorvido, gpds a menstruacdo, O Corpo
amardlo provoca salpingites, endometrites etc.

E anda aravés de uma crise dificil que a mulher escapa
a0 dominio da espécie entre quarenta e cinco e cinglienta anos
desenrolam-se os fendmenos da menopausa, inversos aos da pu-
berdade. A dividade ovariana diminui e até desgparece. Esse
desgparecimento acarreta um empobrecimento vital do individuo.
Supde-= que as glandulas catabdlicas — tiredide e hipéfise —
esforcam-se por suprir as insuficiéncias do ovario; obsarvase
entdn, ao lado da depressio da cessacéo do ménstruo, fenbmenos
intempestivos.  baforadas de calor, hipertensdo, nervosismo; ha,
por vezes, recrudescéncia do ingtinto sexual. Certas mulheres
acumulam, entdo, banha em seus tecidos; outras virilizam-se.  Em
muitas, um equilibrio endécrino restabelece-se.  Entdo, a mulher
achase libertada da serviddo da fémea, ndo € compardve a0
eunuco, porque sua vitalidade continua intata, entretanto, n&o
mas é presa de forcas que a superam: coincide consigo mesma
Ja se dirmou que as mulheres idosas constituem "um terceiro
sexo', e ocom efeito, ndo sB machos e nd sBo mais fémess,
traduzindo-se amitde autonomia fisioldégica por uma salide,
equilibrio, e vigor que antes nd posuiam.

As diferenciacbes propriamente sexuais superpdem-se na mu-
Iher singularidades que S8, mas ou menos, consequéncias di-
retas delas. So agbes hormonais que determinam seu soma
Em média, €a é menor que o homem, menos pesada e su es
queleto mais fragil, a bacia mais larga, adaptada as fungbes da
gedacdo e do parto; seu tecido conjuntivo fixa as gorduras e
s formas sBo mais arredondadas que as do homem; a atitude
ged — morfologia, pele, ssema piloso etc. — € nitidamente
diferente nos dois sexos. Sua forga muscular € muito menor, mas
ou menos dois tergos da do homem; sua capacidade respiratoria
€ inferior, os pulmdes, a traquéia e a laringe 5o menores, a
diferenca da laringe acarreta também a da vozz O pen eype
cifico do sangue € menor, pois ha menos fixagdo de hemo-
globing; as mulheres sfo, por conseguinte, menos robustas, mas
predispostas & anemia.  Seu pulso bate mais depressa, su Ss
tema vascular € mais instavel: coram facilmente. A instabili-
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dade é um trago marcante de seu organismo em geral. Entre
outros, h& no homem estabilidade no metabolisno do cécio, a0
passo que a mulher fixa muito menos sas de cd, pois os di-
mina durante as regras e durante a gravidez. E de imagi-
nar que os ovéarios tenham, em relagdo a0 cdcio, uma acdo ca
tabdlica; instabilidade acarreta desordens nos ovérios e na
tiredide que é nda mas desenvolvida do que no homem, e a
irregularidade das secregfes enddcrinas reage sobre o sistema
Nervoso vegetativo, o controle nervoso e muscular € impefeita
mente assegurado. Essa falta de estabilidade e de controle pro-
voca sua emotividade, diretamente ligada as variagbes vasculares:
pulsacles, rubor etc; e das sfo, asim, Sjeitas a manifestacBes
convulsivas. lagrimas, gargalhadas, ataques de nervos.

Vés que muitos desses tracos provém ainda da subordina
¢80 da mulher a espécie. Ta € a conclusio mais notével desse
exame. é da, entre todas as fémeas de mamiferos, a que se
acha mais profundamente dienada e a que recusa mais violen-
tamente esta dienagd0; em nenhuma, a eravizacd do organis
mo a fun¢do reprodutora € mas imperiosa nem mais dificil-
mente aceita crises da puberdade e da menopausa, "maldicdo"
mensal, gravidez prolongada e ndo raro dificil, parto doloroso
e por vezes perigoso, doencas, acidentes S0 caacterisicas da
fémea humana. Dir-se-ia que seu destino se faz tanto mais pe-
sado quanto mais €a se revolta contra éle, afirmando-se como
individuo. Comparada com o macho, este parece infinitamente
privilegiado: sua vida genital ndo contraria a exigéncia pessoal;
desenvolve-se de maneira continua, sam crise e geramente sam
acidente.  Em meédia, as mulheres vivem tanto quanto o homem,
mas adoecem muito mas vezes e durante muitos periodos ndo
dispbem de § mesmas.

Esses dados bioldgicos sSo de extrema importancia:  desem-
penham na histéria da mulher um papel de primeiro plano, o
um elemento essencia de sua situagd. Em todas as nossas des-
cricdes ulteriores, teremos que nos referir a eles.  Pois, sendo
0 corpo o instrumento de nosso dominio do mundo, este se apre-
senta de modo inteiramente diferente segundo sga apreendido
de uma maneira ou de outra. Eis por que os estudamos t&o
demoradamente; o chaves que permitem compreender a mu-
lher. Mas o0 que recusamos, € a idéia de que congtituem um
destino imutavel para €la  N&o bastam para definir uma hierar-
quia dos sexos; ndo explicam por que a mulher é o Outro; néo
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a condenam a consavar para sempre condicdo  subordi-
nada.

Afirmou-se muitas vezes que somente a fisologia permitia
responder a edas perguntas. o éxito individual comporta as mes-
mas probabilidades nos dois sexos? Qua deles desempenha o
pape mas importante na espécie? Mas 0 primeiro dessss pro-
blemas ndo se apresenta absolutamente da mesma maneira para
a mulher, e para as outras fémess, pois 0s animais congtituem
epécies dadas de que € possivel fornecer descrigbes estéticas:
basta agrupar observagbes para concluir se a égua € ou ndo tdo
vedoz quanto o garanh@, se 0s chimpanzés machos respondem
melhor aos testes intelectuais do que suas companheiras, ap passo
que a humanidade es4 em permanente vir-aser. Houve sdios
materidistas que pretenderam colocar o problema de maneira
puramente estdtica  Imbuidos da teoria do paradismo psico-
-fisologico, procuraram  estabdecer comparagbes maeméticas
entre 0os organismos masculinos e femininos e imaginavam que
medidas definiam imediatamente suas capacidades funcio-
nais. Citarei um exemplo das discusstes ociosas que suscitou
0 método. Como se supunha que, de agum modo misterioso, 0
cérebro secretla 0 pensamento, pareceu muito importante  saber
se 0 peso médio do encéfado feminino € ou nd menor que o do
masculino.  Verifico-se que, em média, o primeiro pesa 1220
gramas e o0 segundo 1.360, variando o0 peso do encéfdo feminino
de 1000 a 1500 gramas e 0 do homem de 1150 a 1.700. Mas
0 peso absoluto ndo é significativo; foi por isso 0 peso relativo
gue s resolveu ponderar. Veificou-se que era de 1/48,4 no
homem e de 1/44,2 na mulher. Logo da levaria vantagem. N&o.
E preciso retificar ainda nesse tipo de comparagbes € o orga
nismo menor que parece sempre privilegiado; para fazer corre-
tamente abstracdo do corpo a0 comparar dois grupos de indivi-
duos, cumpre dividir o peso do encéfdo pela poténcia 0,56 do
peso do corpo se pertencem a mesma espécie. Considerase que
homens e mulheres representam dois tipos diferentes. E chegase
aos resultados seguintes:

Paa o homem: P 056 = 498 1.360
— = 273
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Paa a mulher: P 056 = 446 1.220
= 274

446

Conclui-se pela iguadade. Mas o que diminui de muito o
interesse dessas discussies engenhosas é o fato de que nenhuma
relacdo pode s estabelecida entre o peso do encéfdo e o desen-
volvimento da intdigéncias. N&o saia possivel tampouco dar
uma interpretacdo psiquica as formulas quimicas que definem
os horménios machos e fémeos. Quanto a nds, regetamos ca
tegoricamente a idéia de um paraelismo psico-fisoldgico; € uma
doutrina cujos fundamentos foram de ha muito e definitivamente
solapados.  Se a assinalo é porque, embora filosdfica e cientifi-
camente destruida, €a ainda preocupa muitos espiritos.  Viu-se
gque ainda persdstem em aguns sobrevivéncias mais antigas. Re
cusamos também todo sistema de referéncias que subentende a
exiténcia de uma hierarquia natural de vaores, de uma hierar-
quia evolutiva, por exemplo; é ocioso indagar se o corpo femi-
nino é ou ndo mais infantil que o do homem, se s aproxima
mais ou menos do dos primatas superiores etc.  Todas
dissertacbes que misturam um vago naturalismo a uma éica ou
a uma estética ainda mais vagas, 0 puro devaneio. E somente
dentro de uma perspectiva humana que se podem comparar O
macho e a fémea dentro da esgpécie humana. Mas a definicdo
do homem é que éle é um sa que ndo é dado, que s faz s=r
0 que & Como o disse muito justamente Merleau-Ponty, o ho-
mem ndo é uma epécie natural: é uma idéia histérica. A mulher
nd é uma realidade imével, e Sm um vir-aser; € no su vir-
-asr que se deveria confront&la com o homem, isto € que s
deveria definir suas possibilidades. O que falsda tantas discusstes
€ querer reduzi-la a0 que €la foi, a0 que € hoje, quando se aventa
a questédo de suas capacidades, o fato € que as capacidades SO
s manifestam com evidéncia quando redizadas, mas o fao é
também que, quando se consdera um ser que € transcendéncia
e superacdo, ndo se pode nunca encerrar as contas.

Entretanto, dirdo, na perspectiva que adoto — a de Heideg-
ger, Sartre, Merleau-Ponty — se o corpo ndo é uma coisa, € uma
sSituagdo: € a nossa tomada de posse do mundo e o esbogo de
nosos projetos. A mulher € mais fraca do que o homem; da
possui menos forca muscular, menos glébulos vermelhos, menor
cgpacidade respiratoria; corre menos depressa, ergue pesos me
nos pesados, ndo ha quase nenhum esporte em que possa competir
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com éle; nd pode enfrentar o0 macho na luta A fraqueza
acrescentam-2 a ingtabilidade, a fata de controle e a fragilidade
de que falamos. sfo fatos. Seu dominio sobre o mundo é por-
tanto mais estrito; ela tem menos firmeza e menos perseveranca
em projetos que é também menos capaz de executar. 1sso signi-
fica que sua vida individual é menos rica que a do homem.

Em verdade, fatos ndo poderiam ser negados, mas néo
tém sentido em d. Desde que aceitamos uma perspectiva huma-
na, definindo o corpo a partir da existéncia, a biologia torna-se
uma ciéncdia abstrata; no momento em que o dado fisioldgico
(inferioridade muscular) assume uma dgnificacdo, esta  surge
desde logo como dependente de todo um contexto; a "fragueza'
O = revda como ta a luz dos fins que o homem se propde,
dos instrumentos de que dispbe, das leis que se impbe. Se ndo
quisese apreender o mundo, a prépria idéia de posse das coisas
ndo teria mais sentido; quando o pleno emprego da forca cor-
pord ndo € exigido nessa apreensdo, abaixo do minimo utili-
zave, as diferencas anulam-se; onde os costumes proibem a vio-
Iéncia, a energia muscular ndo pode dicercar um dominio: €
preciso que haga referéncias exigenciails econfmicas e moras
para que a nogdo de fraqueza possa ser concretamente definida
Foi dito que a espécie humana era uma anti-phisis. A expressio
nédo é inteiramente exata, porquanto o homem n&o poderia con-
tradizer o dado, mas € pela maneira pea qua o assume que
Ihe condtitui a verdade. A Natureza s6 tem redidade para 8e
na medida em que é retomada em sua acdo: sua propria naureza
ndo condtitui excegdd. Assm, como ndo € possived medir sua
posse do mundo, ndo é possivd medir no abstrato a carga que
condtitui para a mulher a funcdo geradora: a relacdo da mater-
nidade com a vida individua €é naturalmente regulada nos ani-
mais pelo dclo do cio e das estagBes. da € indefinida na mu-
Iher; 6 a sociedade pode decidir dela. Segundo sociedade
exija maior ou menor nimero de nascimentos, segundo as con-
digdes higiénicas em que se desenvolvam a gravidez e o parto,
a exravizeagd da mulher a egpécie faz-se mais ou menos estrei-
ta. Asim, se podemos dizer que entre os animais superiores a
exigéncia individua se afirma mais imperiosamente no macho do
que na fémea, na humanidade as "possibilidades’ individuais de-
pendem da stuacdo econbmica e socid.

Como quer que sga, nem sempre acontece que oS privilégios

individuais do macho lhe confiram a superioridade no seio da
espécie; a fémea reconquista na maternidade outro tipo de auto-
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nomia As vezes ele impde sua ascendéncia E o cao, por
exemplo, dos macacos estudados por Zuckermann; mas ndo raro
as duas metades do casd levam uma vida separada; o lefo
partilha com a leoa, en pé de iguadade, os cuidados do lar.
Nisto também o can da egpécie humana ndo se assemelha a ne-
nhum outro; ndo é como individuos que os homens se definem
primeiramente; nunca homens e mulheres se desafiaram em due-
los singulares; o casd € um mitsein origina; e ele proprio surge
sempre como um elemento fixo ou transitério de uma coletivi-
dade mais vasta. NoO sdo dessas sociedades quem é mais neces
saio a egpécie, 0 macho ou a fémea? Ao nivel dos gametas,
a0 nivel das fungbes hioldgicas do coito e da gestacdo, o prin-
cipio macho cria para manter, o principio fémeo mantém para
criar: gque acontece com divisio na efera socid? Para
as epécies fixas em organismos dheios ou em substrata, para
agqudas a que a Natureza fornece aimentos em abundancia e
sem necessidade de esforqo, 0 papel do macho restringese a
fecundacdo; quando € preciso procurar, cacar, lutar para asse
gurar a adimentagdo necessaria aos filhotes, o macho concorre
amilide para a manutencdo deles. Essa guda tornase absoluta
mente indispensavel numa esgpécie em que os filhos SO incapazes
de cuidar de suas necessidades muito tempo depois que a mée
deixou de detélos, entéo o trabaho do macho assume uma
importdncia extrema, as vidas que suscitou ndo subsdtiriam sem
éle. Bagta um macho para fecundar anuamente muitas fémess:
mas para que os filhos sobrevivam, depois de nascer, para defen-
délos contra os inimigos, para arrancar na Natureza tudo de
que precisam, 0s machos S0 necessaios. O equilibrio das for-
¢as produtoras e das forcas reprodutoras redizase diferentemen-
te nos diversos momentos econdmicos da histéria humana e con-
dicionam a relacd do macho e da fémea com os filhos e por
conseguinte, de um com outro. Mas saimos do campo da bio-
logia a luz desta, exclusvamente, ndo se poderia airmar a pri-
mezia de um dos sexos quanto a0 papel que desempenha na
perpetuacdo da espécie.

Finalmente, uma sociedade ndo é uma espécie. nela, a epé
ce redizase como exigéncia, transcende-se para 0 mundo e
para o futuro; seus cosumes ndo se deduzem da biologia; os
individuos nunca sfo abandonados a sua natureza; obedecem
a segunda natureza que é o cosume e na qua se refletem
0s desgos e 0s temores que traduzem sua atitude ontolégica. Nao
€ enquanto corpo, € enquanto corpos submetidos a tabus, a leis,
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que 0 sujeto toma consciéncia de S mesmo e se rediza € em
nome de certos valores que 8le se vaoriza. E, digase mais uma
vez, ndo é a fisologia que pode criar valores. Os dados biolé-
gicos revestem os que o exisente lhes confere.  Se o respeito
ou 0 medo que inspiram a mulher impedem o emprego de violén-
cia contra €a, a superioridade muscular do homem ndo € fonte
de poder. Se os costumes exigem — como em certas tribos de
indios — que as jovens escolham marido, ou s € 0 pa que
decide dos cesamentos, a agressvidade sexud do macho ndo
Ihe confere nenhuma iniciativa, nenhum privilégio. A ligagdo
intima da mad com o filho sera para ea fonte de dignidade ou
de indignidade, segundo o valor, que € muito variavel, concedido
a crianca; prépria ligagdo, disseram-no, sera reconhecida, ou
ndo, segundo 0S preconceitos socias.

E portanto, & luz de um contexto ontoldgico, econdmico,
socid e pscologico que teremos de esclarecer 0s dados da hio-
logia A sujeicdo da mulher a espécie, os limites de suas ca
pacidades individuais sfo fatos de extrema importancia; o corpo
da mulher € um dos éementos essenciais da Stuacdo que da
ocupa neste mundo. Mas ndo € éle tampouco que basta para
a definir. Ele sb tem redidade vivida enquanto assumido pela
consciéncia aravés das agbes e no 2o de uma sociedade; a
biologia ndo basta para fornecer uma resporta a pergunta que
nos preocupa: por que a mulher € o Outro? Tratase de saber
como a naureza foi nela revista aravés da historia; tratase de
ssber 0 que a humanidade fé&z da fémea humana
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CAPITULO II

O PONTO DE VISTA PSICANALITICO

O IMENSO progresso que a psicandise redizou na psico-
-fisologia foi consderar que nenhum fator intervém na vida
psiquica sam ter revestido um sentido humano; nd € o corpo-
-objeto descrito pelos cientistas que exige concretamente e Sm
0 corpo vivido pelo sujeito. A mulher € uma fémea na me
dida em que s sente fémea  HA dados bioldgicos essenciais
€ gque ndo pertencem a Stuagdo vivida Assm € que a estru-
tura do ov&io nda ndo se reflete; ao contrario, um érgdo
sem grande importancia biolégica, como o clitéris, nela desem-
penha um papel de primeiro plano. N&o € a natureza que de-
fine a mulher: eta é que se define retomando a natureza em
sua afetividade.

Dentro dessa perspectiva, edificou-se todo um sisema n&o
pretendemos aqui criticAlo em sau conjunto, mas tdo-somente
examinar sua contribuicdo a0 estudo da mulher. N&o é empresa
fécil discutir a pscandlises. Como todas as rdigides — cridia
nismo, marxismo — ea s revela, sobre um fundo de concei-
tos rigidos, de uma elasticidade embaracante. Ora as paavras
S0 tomadas em seu sentido mais restrito — o termo fao, por
exemplo, designando muito prescisamente a excrecéncia carnosa
que € 0 sx0 do macho — ora num sentido indefinidamente
ampliado e adquirindo um vaor simbdlico. Entdo, o fao expri-
miria todo um conjunto do cardter e da Stuagdo viris. Se s
aaca a letra da doutring, o pdsicandista afirma que lhe des
conhecemos 0 espirito; se se lhe aprova o espirito, 8e procura
de imediato restringir-nos a letra. A doutrina ndo tem impor-
tancia, diz um: a psicandlise € um método; mas o éxito do mé
todo fortdece a fé do doutrinario. E onde encontrar, &find, a
verdadeira psicandise sendo entre os pscandistas?  Mas en-
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tre edes, como entre os crist@os e 0s marxistas, exisem heré-
ticos, e mais de um psicandista declarou que "os piores ini-
migos da psicandlise sdo os psicandistas’. A despeito de uma
precisio excolagtica, muitas vezes pedante, numerosos  equivocos
ndo foram ainda disspados. Como o observar Sartre e Mer-
leau-Ponty, a proposicdo: "A sexudidade € coextensva a exis
téncia', pode entender-se de duas maneiras muito diferentes;
pode-se dizer que todo avatar do existente tem uma Sgnificagéo
sexud, ou que todo fendmeno sexua tem um sentido existencial:
entre anbas as &firmativas uma conciliagdo é possivel; mas muitas
vezes limitam-se a passar de uma a outra. De resto, desde que se
distingue "sexua" e "genita" a nocdo de sexudidade torna-se
vaga. "O sxud em Freud é a aptiddo intrinseca para animar
o genital", diz Dabiez. Mas nada é mais turvo do que a idéia
de "aptiddo", isto € de possivel: O a redidade fornece a prova
indubitavel da possbilidade. Freud recusou, ndo sendo filéso-
fo, judtificar filosOficamente seu sistema seus discipulos pre-
tendem que dessa maneira @le elude todo ataque de ordem meta
fisca  Ha entretanto, por tras de todas as sues afirmagoes,
postulados metafisicos; utilizar sua linguagem é adotar uma filo-
sfia So confusdes que, tornando penosa a critica, a
exigem.

Freud ndo se preocupou muito com o destino da mulher; é
cdaro que cdcou a dexricio do destino feminino sobre 0 mas-
culino, restringindo-se a modificar alguns tragos. Antes de Freud,
0 sexologista Marafion declarara: "Enquanto energia diferencada,
a libido é pode-se dizer, uma forca de sentido viril. Diremos
0 mesmo do orgasmo®. Na sua opinido, as mulheres que d-
cancam o0 orgasmo sio mulheres "virildides'; o impulso sexua
tem uma "Unica diregd0" e a mulher encontrase ainda no meo
do caminho®. Freud nd va td longe; admite que a s
xudidade da mulher é tdo evoluida quanto a do homem; mas
ndo a estuda, por asim dizer, em § mesma Escreve: "A libi-
do é de manera constante e regular de esséncia masculing, surja
ela no homem ou na mulher". Recusase a por a libido femi-
nina em sua originadidade: 8e a v& por conseguinte, neces
sariamente como um desvio complexo da libido humana em geral.

(1) E curioso deparar-se com essa teoria em D. H. Lawrence. Em
A Serpente Emplumada, Don Cipriano cuida de que sua amante n&o
alcance nunca o orgasmo: ela deve vibrar de acordo com o homem e
ndo se individualizar no prazer.
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Eda desenvolvese primeiramente, pensa éle, de manera idén-
tica nos dois sexos: todas as criangas aravessam uma fase ora
que as fixa a0 s€io materno, em seguida uma fase ana e atingem
finAmente a fase genita: é entdo que se diferenciam. Freud
pds em foco um fato cuja importancia, antes dele, ndo se havia
ainda reconhecido totalmente: o erotismo masculino locaizase
definitivamente no pénis, a0 passo que hg na mulher, dois dSs
temas erdticos distintos: um, clitoridiano, que se desenvolve no
estdgio infantil e outro, vaginal, que surge apds a puberdade,
Quando o jovem dinge a fase genita, sua evolucdo edta termi-
nada; serd necessio que pase da atitude auto-erGtica, em que
asgpira a0 prazer em sua subjetividade, a uma atitude hétero-
-erdtica, que relacionard 0 prazer a um objeto, normamente a
mulher. Tal passagem efetua-se-a no momento da puberdade,
aravés de uma fase narcisistica; mas 0 pénis, como na infancia,
permanecera 0 Orgao erdtico privilegiado. A mulher deverd tam-
bém, pelo narisismo, objetivar, no homem, sua libido; porém
O processo sera muito mais complexo pois cumpre que passe
do prazer clitoridiano ao vagind. Ha somente uma etapa ge-
nital para o homem enquanto ha duas para a mulher; da se
arisca bem mais do que 8e a ndo atingir o termo de sua evo-
lugdo sexua, a permanecer no estagio infantil e, conseqlente-
mente, a desenvolver neuroses.

Ja no estégio auto-erdtico, a crianca ligase mais ou menos
fortemente a um objeto; o menino fixase na mde e quer iden-
tificar-se com o pai; gpavorase com pretenso e teme que,
para puni-lo, 0 pai o mutile; do "complexo de Edipo", nasce o
"complexo de castrag@o”; desenvolve, entdo, sentimentos de agres-
dvidade em relagdo a0 pai, mas interioriza, a0 mesmo tempo,
ua autoridade. Asim se conditui 0 superego que censura as
tendéncias incestuosas, tendéncias S0 recacadas, o com-
plexo degparece e o filho libertarse do pai que, de fato, instalou
em s mesmo, sob forma de regras morais. O superego € tanto
mais forte quanto mais o complexo de Edipo for definido e mais
rigorosamente combatido. Freud descreveu iniciadmente, de ma
neira inteiramente smétrica, a histéria da menina; em seguida
atribuiu a forma feminina do complexo infantil, o nome de com-
plexo de Eletra. Mas € claro que o definiu menos em S mesmo
do que a partir da forma masculing; admite, entretanto, que ha
entre os dois importante diferengaz a menina possui, inicia-
mente, uma fixagd materna, enquanto 0 menino nunca € atraido
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sexudmente pelo pai. Essa fixagdo é uma sobrevivéncia da fase
oral; a menina identificase, entdo, com o pai, mas por volta
dos cinco anos descobre a diferenca anatdmica dos sexos e reage
a auséncia do pénis por um complexo de castragdo. Imagina ea
ter sdo mutilada e sofre por isso. Deve, assm, renunciar as
Uas pretensdes viris, identificase com a mé& e procura seduzir
0 pai. Complexo de castracdo e complexo de Eletra fortalecem-se
mutuamente; o sentimento de frustracdo da menina é tanto mais
doloroso quanto, amando o pai, gostaria de assemehar-se a éle;
e inversamente, tristeza de n@o poder, fortaece seu amor;
€ pela ternura que inspira a0 pai que €a pode compensar a
inferioridade. A menina sente em relagdo a mé um sentimento
de rivalidade, de hostilidade. Depois, nela também o superego
S conditui, as tendéncias incestuosas S0 recalcadas mas O Su-
perego é mais fragil: o complexo de Eletra é menos nitido do
que o de Edipo, pelo fato de a primeira fixagio ter sdo materna
E, como o pai era, &e proprio, o objeto desse amor que &e
condenava, suas proibigBes tinham menos forca do que no can
do filho rival. Asim como sua evolucio genital, vése que o
conjunto do drama sexud € mas complexo na menina do que
em seus irmdos; ela pode ser tentada a reagir a0 complexo de
cadracdo recusando sua feminilidade, obstinando-se em cobicar
um pénis e em identificar-se a0 pai; atitude conduzi-la-a
a permanecer no estégio clitoridiano, a tornar-se frigida ou a vol-
tar-se para a homossexualidade.

As duas criticas essencias que podem s feites a des
cricdo provém do faio de Freud téla cdcado sobre um modeo
masculino.  Ele supde que a mulher se sente um homem muti-
lado. Porém a idéia de mutilagdo implica uma comparacéo e
uma vaorizagdo; muitos psicandistas admitem hoje que a me
nina lamenta nd ter pénis mas sem supor, entretanto, que Iho
tiraram; e nem issO é td generdizado; nd poderia ta sen-
timento nascer de sSmples confrontagdo anatdmica; muitas me-
ninas SO tardiamente descobrem a condituicdo masculina e se
a descobrem, é apenas pela vista. JA 0 menino tem de seu pénis
uma experiéncia viva que lhe permite orgulhar-se dele, mas ese
orgulho ndo tem um corrdlaivo imediato na humilhacdo de
uas irmés, porque estas SO conhecem o érgdo masculino na sua
exterioridade. Essa excrexcéncia, ese fragil caule de cane 0
Ihe pode inspirar indiferenca e aé repugnancia; a invga da
menina resulta de uma vaorizagcdo prévia da virilidade.  Freud
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a encara como existente quando seria preciso explicala®™. Por
outro lado, por ndo se inspirar numa descricdo original da
libido feminina, a nocdo de complexo de Eletra permanece muito
vaga. Mesmo entre 0s meninos, a presenca de um complexo de
Edipo de ordem propriamente genital eta longe de ser geral;
mas, sdvo rarissmas excegfes, ndo ha como admitir que o
pa sda para a filha, uma fonte de excitagdo genital; um dos
grandes problemas do erctismo feminino est4 em que o prazer
clitoridiano se isola E somente no momento da puberdade, em
ligacd com o erotismo vagina, que se desenvolvem no corpo
da mulher certas zonas erégenas. Dizer que na crianca de dez
anos os bejos e as caricias do pa tém "uma aptiddo intrinseca’
para despertar o prazer clitoridiano € uma assr¢do que na
maioria dos casos ndo tem qualquer sentido. Se admitimos que
0 complexo de Eletra tem agpenas um carater afetivo muito di-
fuso, colocase, entdo, todo o problema da afetividade, para cuja
definicdo, desde que a separemos da sexudidade, o freudismo
nd nos fornece os meios. Se como for, ndo é a libido femi-
nina que diviniza o pai; a mé nao € divinizada pelo desgo
gue inspira a0 filho. O fato de o desgo feminino voltar-se
para um ser soberano dalhe um cardter origind, mas a meni-
na ndo é conditutiva de seu objeto, €la o sofre. A soberania
do pa é um fato de ordem socid e Freud maogra em explick
-lo; @le proprio confessa que é impossivel saber que autoridade
decidiu, en um momento da histéria, que o0 pa superaria a
mée, deciso representa, a seu ver, um progresso mas cujas
causss S0 ignoradas.  "N&o pode tratar-se aqui da autoridade
paterna, porguanto autoridade s6 foi conferida a0 pa pelo
progresso”, escreve em seu Ultimo livro (Moisés e Seu Povo).

Foi por ter compreendido a insuficiéncia de um sstema que
asenta unicamente na sexudidade o desenvolvimento da vida
humana, que Adler se separou de Freud; éle pretende reintegré
-la na personalidade total; enquanto, em Freud, todas as con-
dutas surgem como provocadas pelo desgo, isto é pea pro-
cura do prazer, em Adler, o homem se apresenta visando a cer-
tos fins: a0 moéve, Adler substituiu motivos, finadidades, planos;
fe da a inteigéncia um lugar tdo grande que muitas vezes o
sexud adquire, a seus olhos, um olhar tdo-somente simbodlico.
Segundo suas teorias, 0 drama humano decompBe-se em trés mo-

(1) Discutiremos mais longamente essa questdo no volume 11, cap. I.
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mentos. ha em todo individuo uma vontade de poder que se
acompanha de um complexo de inferioridade; esse conflito o
conduz a utilizar mil subterflgios para evitar a prova do red
que éle recda nd poder vencer. O gsujeito estabelece uma dis-
tincia entre @le e a sociedade que teme; dal provém as
neuroses que sio uma perpetuacdo do sentido socid, No que
concerne a mulher, seu complexo de inferioridade assume a for-
ma de uma recusa envergonhada da feminilidade. N&o é a ausén-
da do pénis que provoca 0 complexo e Sm o0 conjunto da Stua
¢d0; a menina ndo invga o falo a ndo sx como simbolo dos
privilégios concedidos aos meninos;, o lugar que o0 pa ocupa na
familia, a preponderancia universal dos machos, a educagdo, tudo
a confirma na idéa da superioridade masculina. Mais tarde,
em suss relagBes sexuals, a propria poscdo do coito, que co-
loca a mulher embaixo do homem, é uma nova humilhacdo. Ela
reege por meio de um "protesto viril": ou procura masculini-
zar-se, ou luta contra 0 homem com armas femininas. E pela ma-
ternidade que ea pode encontrar na crianca um equivalente do
pénis. Mas iss0 supde que comega a aceitar-se integralmente
como mulher e, portanto, que aceta sua inferioridade. Ela é
dividida contra s mesma muito mais profundamente do que o
homem.

N&o cabe insistir aqui nas diferencas tedricas que separam
Adler de Freud e nas possibilidades de uma reconciliagdo: nem
a explicagcdo pelo moével, nem a explicagd pelo motivo, SO
suficientes.  Todo mével pde um motivo, mas 0 motivo nunca
€ apreendido sendo através de um moével; uma sintese do adle-
rismo e do freudismo parece pois redizdvel. Na redidade, fa
zendo intervir nogbes de objetivo e de finalidade, Adler conserva
integralmente a idéia de uma casudidade psiquica; éle etd um
pouco em relagdo a Freud como O energetismo a0 mecanicismo:
quer se trate de choque ou de forca de aracdo, o fisco admite
sempre o determinismo.  E o postulado comum a todos os psica
nalistas. A histéria humana explicase, segundo €les, por um
jogo de elementos determinados. Todos aribuem a mulher o
mesmo destino. O drama desta reduz-se ao conflito entre suas
tendéncias "virildides' e "femininas'; as primeras redizam-se
no sstema clitoridiano, as segundas no erotismo vaginal; infan-
tilmente, da se identifica a0 pai, depois experimenta um senti-
mento de inferioridade em relacd a0 homem e é colocada na
aternativa de manter sua autonomia, de se virilizaa — o0 que
sobre 0o fundo de um complexo de inferioridade provoca uma
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tensio suscetivel de acarretar neuroses — ou de encontrar, na
submissio amorosa, uma feiz redizacdo de § mesma solugdo
que lhe € facilitada pelo amor que devota ao pa  soberano.
E 8le que da busca no amante ou no marido, e o amor sexud
acompanha-se nela do desgjo de ser dominada.  Sera recompensada
pela maternidade que Ihe restitui uma espécie de autonomia. Esse
drama apresentase dotado de um dinamismo proprio; procura
desenrolar-se através de todos os acidentes que o desfiguram e
cada mulher aceita0 passvamente.

Ndo € dificil aos psicandistas encontrar confirmagBes em-
piricas para suas teorias. Sabe-se que complicando muito sutil-
mente 0o Ssema de Ptolomeu pdde-se, durante muito tempo, sus
tentar que explicava exatamente a posicdo dos planetas;, super-
pondo a0 Edipo um Edipo invertido, mostrando em toda an-
glstia um desgo, conseguir-se-a integrar no freudismo os pro-
prios fatos que o contradizem. SO se pode apreender uma forma
a partir de um fundo e a maneira pela qual a forma € apreendida
recorta por trés dela ese fundo em tragos positivos, assm, s nos
obstinarmos em decrever uma historia singular dentro de uma
perspectiva freudiana, encontramos por trés o esgquema freudiano;
0 que quando uma doutrina obriga a multiplicar as explicagdes
secundarias de uma manera indefinida e arbitréria, quando a
obsavacio descobre tantas anomdias quantos casos normais, €
preferivel abandonar os antigos quadros.  Por isso mesmo, hoje
todos os pscandistas eforcamrse por abrandar, a sua manera,
0s concetos freudianos, tentam conciliagdes Um psicandista
contemporéneo ecreve, por exemplo:  "Desde que ha comple-
xo, h& por definicdo, varios componentes... 0 complexo
congste no agrupamento desses elementos dispares e ndo na repre-
sentagBo de um déles pelos outros' (Baudouin, L'Ame enjantine
et la Psychanalyse). Mas a idéia de um smples agrupamento
de dementos € inaceitavel; a vida psiquica nd € um Mosaico;
toda da exite em cada um de seus momentos e cumpre res-
peitar unidade. Isso0 SO é possivel reencontrando, através
dos fatos dispares, a intencionadidade origina da exigéncia Em
ndo remontando a fonte, o homem se apresenta como um
campo de bataha entre impulsos e proibicdes igualmente des
tituidos de sentido e contingentes.

Ha, em todos os psicandistas, uma recusa Sstemdica da
idéia de escolha e da nogdo de valor que Ihe é corredlativa; é o
que constitui a fragueza intrinseca do sistema. Tendo dedigado
impulsos e proibigdes da escolha existencial, Freud maogra em
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explicar-lhes a origem: tomaos por todos. Tenta substituir a
nocdo de vaor pela de autoridade; mas, em Moisés e seu Povo,
éle convém em que ndo ha meio de explicar autoridade. O
incesto, por exemplo, é proibido porque o pa o proibiu: mas
por que proibicdo? Mistério. O superego interioriza ordens
e proibigdes emanando de uma tirania arbitraria; as tendéncias
ingintivas exisem ndo se sabe por qué, as duas redidades so
heterogéneas porque se considerou a mora adheia a sexudidade;
a unidade humana apresenta-se quebrada, ndo ha passsgem do
individuo a sociedade; Freud é obrigado a inventar estranhos
romances para reuni-los (Totem e Tabu). Adler percebeu muito
bem que o complexo de castracdo SO se poderia explicar num
contexto socid; abordou o problema da vaorizacdo, mas ndo
remontou a fonte ontologica dos valores reconhecidos pela socie
dade e ndo compreendeu que, na sexudidade propriamente dita,
se empenham vaores, o que o0 levou a menosprezar-lhes a im-
porténcia.

Seguramente a sexudlidade desempenha na vida humana um
papel considerdvel: pode-se dizer que e€la a penetra por inteira
A fisiologia j& nos mostrou que a vida dos testiculos e a dos
ovarios confundem-se com a do soma. O existente € um corpo
sexuado; nas suas redlagbes com oS outros existentes, que SO
também corpos sexuados, a sexudidade esta, portanto, sempre
empenhada; mas, se corpo e sexudidade Sfo expressies concretas
da existéncia, é também a partir desta que se pode descobrir-lhes
as dgnificagbes: sem perspectiva, a psicandise toma, por
verdadeiros, fatos inexplicados. Dizem-nos, por exemplo, que a
menina tem vergonha de urinar de cdcoras com as nadeges a
mostra: mas que é a vergonha? Assm também, antes de indagar
s 0 macho s orgulha de ter um pénis ou se seu orgulho s
exprime pelo pénis, cumpre ssber o que € o orgulho e como a
pretensdo do sujeito pode encarnar-se em um objeto. N&o se deve
encarar a sexudidade como um dado irredutivel; hd no exis
tente, uma "procura do ser" mais origind; a sexudidade é
apenas um de saus aspectos. E o que mostra Sartre em L'Etre
et la Néant; é o que diz também Bachdard em suas obras sobre
a Terra, 0 Ar, a Agua os pscandistas consideram que a ver-
dade primeira do homem é uma rdlacdo com seu proprio corpo
e com o corpo de seus semehantes no seio da sociedade.  Mas
0 homem vota um interesse primordial a substdncia do mundo
natural que o cerca e que procura descobrir no trabalho, no
jogo, em todas as experiéncias da "imaginagdo dindmica’. O
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homem pretende dcangar concretamentc a existéncia através do
mundo inteiro, apreendido de todas as maneiras possivels. Amas
sa 0 barro, cavar um buraco o atividades tdo originais como
0 amplexo, 0 coito: enganam-se 0s que véem nelas simbolos se
Xuas tdo-somente; o buraco, o visgo, o entahe, a dureza, a
integridade sfo redlidades primeiras, o interesse que 0 homem
Ihes vota ndo é ditado pela libido, mas esta € que é colorida
pela manera por que elas se lhes descobriram. N&o é porque
dmboliza a virgindade feminina que a integridade fascina o
homem: € sau amor a integridade que torna preciosa a virgin-
dade. O trabalho, a guerra, 0 jogo, a arte definem maneiras
de s¥ no mundo e ndo se deixam reduzir a nenhuma outra
elas descobrem qudidades que interferem com as que revea a
sexudidade; € ap mesmo tempo aravés delas e aravés das ex-
periéncias erdticas, que o individuo se escolhe. Mas sO um ponto
de vista ontolégico permite redtituir a unidade dessa escolha

E nocdo de excolha que o psicandista rechaca mais
violentamente em nome do determinismo e do "inconsciente co-
letivo"; este forneceria a homem imagens feitas e um simbolis-
mo universal; ele é que explicaria as andlogias dos sonhos, dos
atos fahos, dos delirios, das degorias e dos destinos humanos;
fdar de liberdade seria recusar a possibilidade de explicar t&o
perturbadoras concordancias. Mas a idéia de liberdade ndo é
incompativel com a exigéncia de cetes constantes. Se 0 mé
todo psicanditico € muitas vezes fecundo, apesar dos eros da
teoria, € porque ha em toda histéria singular dados cuja gene-
ralidade ninguém nega as situagbes e as condutas repetem-se; €
no ssio da generalidade e da repeticdo que surge 0 momento da
decisito. "A anaomia é o destino", dizia Freud; expres-
so0 encontra eco em Merleau-Ponty: "O corpo € a generdi-
dade'. A exigéncia € una aravés da separacdo dos existentes;
eda manifestase em organismos andogos;, haverd, portanto, cons
tantes na ligagdo do ontologico ao sexud. Em dada época, as
técnicas, a estrutura econdmica e socid de uma coletividade des-
cobrem, a todos 0s seus membros, um mundo idéntico; havera
também uma relacdo constante da sexudidade com as formas
sociais, individuos andlogos, colocados em condigbes anaogas,
perceberdo no dado sgnificagbes andogas; andogia ndo
cia uma universdidade rigorosa, mas permite encontrar tipos
gerais nas histérias individuais. O simbolo ndo se nos apresenta
mas como uma aegoria eaborada por um inconsciente miste-
rioso: € a apreensio de uma significacdo através de um analogon
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do objeto dgnificante. Do fato da identidade da Stuagdo exis
tencia através de todos os existentes e da identidade da factici-
dade que lhes cumpre enfrentar, as dgnificagbes se revelam, da
mesma maneira, a muitos individuos. O smbolismo ndo cau
do c&u nem jorrou das profundezas subterraneas. foi elaborado,
como uma linguagem, pela redidade humana que € mitsein ao
mesmo tempo que separacdo, e iso explica que a invengdo dn-
gular nele tenha seu lugar.  Praticamente 0 método psicanditico
é forcado a admiti-lo, autorizeo ou ndo a doutrina.

Essa perspectiva permlte—nos por exemplo, compreender o
vaor geramente dado ao pénis”. E impossivel explicalo sem
partir de um fato existencia: a tendéncia do sujeito para a alie-
nacdo. A angustia de sua liberdade conduz o sujeito a procurar-
- nas coisas, 0 que é uma manera de fugir de s mesmo; é
uma tendéncia tdo fundamental que logo apés a desmama, quan-
do se acha separado do Todo, a crianga esforcase por apreender
nos espelhos, no olhar dos pais, sua exigéncia dienada.  Os pri-
mitivos dienam-se no mana, no totem; os civilizados em sua
dma individual, em sau eu, em seu nome, em sua propriedade,
em sua obra: € a primeira tentagdo da inautenticidade. O pénis é
singularmente indicado a desempenhar, para 0 menino, o papel
de "duplo": é para e um objeto estranho e, a0 mesmo tempo,
ée préprio; é um brinquedo, uma boneca e € sua propria carne;
pais e amas tratam-no como um pequeno personagem. Concebe-
- entdo que se torne para a crianga "um alter ego em gera
mais malandro, mais inteligente e mais habil do que o indivi-
duo" (Alice Bdlint, La Vie intime del'enfant ); do fato de que a
funcoi urinaria e mais tarde a ereccdo se encontram a meo
caminho entre 0s process voluntarios e 0S Processns  espon-
taneos; do fato de que é uma fonte caprichosa, quase aheia
de um prazer subjetivamente sentido, o pénis € posto pelo su-
jeito como § mesmo e outro que ndo § mMesmo; a transcen-
déncia especifica encarnase nele de maneira apreensivd e ée
é fonte de orgulho; é porque o fao é separado que o homem
pode integrar na sua individualidade a vida que o ultrapassa
Concebe-se entdo que o comprimento do pénis, a forca do jato
de urina, da erecgdp, da gaculacdo tornem-se, para 0 sUjeito, a

(1) Voltaremos mais longamente ao assunto no capitulo | do
volume |1.
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medida de seu préprio vaor V. Por isso é constante que o fao
encarna carnalmente a transcendéncia.  Como € iguamente cons-
tante que a crianga sSintase transcendida, isto € frustrada de sua
transcendéncia pelo pai, encontrar-se-4 portanto a idéa freudiana
de "complexo de castracdo". Privada desse alter ego, a menina
ndo s diena numa coisa apreensivel, ndo se recupera;, em corn-
seqliéncia, ela € levada a fazer-se por inteira objeto, a por-se como
o Outro; a questdo de sdber s s comparou ou hd aos meni-
nos é secundéria; o importante € que, mesmo ndo conhecida por
€la, a auséncia do pénis a impede de se tornar presente a S pro-
pria enquanto sexo; disso resultardo muitas conseqUéncias.  Mas
constantes que assindamos ndo definem entretanto um des-
tino: o fdo assume t& grande valor porque smboliza uma so-
berania que se rediza em outros campos. Se a mulher conseguis
se dirmar-se como sujeito, inventaria equivaentes para o fao:
a pose de uma boneca, em quem se encarna a promessa do filho,
pode tornar-se mais preciosa do que a do pénis®®. Ha socieda
des de filiagdo uterina em que as mulheres detém as mascaras
em que a coletividade se diena O pénis perde entdo muito de
su prestigio. E s0 no sdo da Stuagio apreendida em sua tota-
lidade que o privilégio anatdmico cria um verdadeiro privilégio
humano. A psicandlise s0 conseguiria encontrar sua verdade no
contexto histérico.

Assm como ndo basta dizer que a mulher é uma fémea, ndo
se pode defini-la pela consciéncia que tem de sua feminilidade;
toma consciéncia desta no sgo0 da sociedade de que € membro.
Interiorizando o inconsciente de toda a vida psiquica, a prépria
linguagem da psicandise sugere que o drama do individuo de-
senrolase nele as paavras "complexo”, "tendéncia' etc. impli-
can-no. Mas uma vida é uma rdagdo com o mundo; é exco
Ihendo-se aravés do mundo que o individuo se defing; é para o
mundo que nos devemos voltar a fim de responder as questdes
que nos preocupam. Em particular, a psicandise malogra em
explicar por que a mulher é o Outro, pois 0 proprio Freud admite

(1) Citaram-se o caso de meninos camponeses que se divertiam
em concursos de excrementos: quem tivesse as nadegas mais volumosas
e solidas, gozava de um prestigio que nenhum outro éxito, nos jogos
ou na luta, podia compensar. A matéria feca desempenhava o mes-
mo papel que o pénis: havia igualmente alienagéo.

(2) Voltaremos a essas idéias na segunda parte; indicamo-las
tdo-somente a titulo metddico.
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que o prestigio do pénis explicase pela soberania do pa e con-
fessa que ignora a origem da supremacia do macho.

Sam rgeitar em bloco as contribuicdes da psicandlise, dgu-
mas das quais sfo fecundas, recusaremos contudo seu meétodo.
Primeiramente ndo nos restringiremos a condderar a sexuaidade
um dado: que atitude sga limitada € o que demonstra a
pobreza das descriches rdativas a libido feminina  Ja disse
mos que jamais os pdcandistas a estudaram de frente, mas téo-
-somente a partir da libido masculing; parecem ignorar a ara
¢ fundamental que o macho exerce sobre a fémea  Freudianos
e adlerianos explicam a angUgtia experimentada pela mulher ante
0 sex0 masculino como a inversdo de um desgo frustrado. Ste-
kel viu melhor que ha uma reacdo origina, mas éle a explica
de maneira superficid: a mulher teria medo do defloramento,
da penetracdo, da gravidez, da dor e es2 medo lhe frearia o
desgo. A explicagdo € por demais raciona. Ao invés de admi-
tir que o desgo se disfaca em anglstia ou € combatido pelo
temor, fora preciso encarar como um dado original espécie
de gpelo a um tempo urgente e amedrontado que é o desgo da
fémea, é a sintese indissolivel da atracdo e da repulsa que o
caacteriza  E notavel que muitas fémess animais fogem do
coito no préprio momento em que o solicitam: tacham-nas de
facdras, de hipOcritas, mas é absurdo pretender explicar com-
portamentos primitivos assmilando-os a condutas complexas. S&o
ges, ap contr&rio, que se encontram na base das atitudes do
que se denomina na mulher facerice, hipocrisa. A idéia de
uma "libido passva' desnorteia porque se definiu a libido a
partir do macho como impulso, energia; mas nd se concebe
ria tampouco a priori que uma luz pudesse ser a um tempo ama
rdla e azul: é preciso ter a intuicdo do verde. Limitar-se-ia
ainda mais a redlidade, s& em lugar de definir a libido em ter-
mos vagos de energia, se confundisse a dgnificacdo da sexudi-
dade com outras ditudes humanas: pegar, captar, comer, fazer,
suportar etc; porque €la é um dos modos singulares de apreen-
der um objeto; fora preciso estudar também as qualidades do
objeto erdtico tal qual se apresenta ndo apenas no ato sexud mas
ainda na percepcdo em geral. Ese exame sa do quadro da
psicandlise que apresenta 0 erotismo como irredutivel.

Por outro lado, dtuaremos de maneira inteiramente dife-
rente o problema do destino feminino: colocaremos a mulher
num mundo de vaores e atribuiremos a suas condutas uma di-
mensio de liberdade. Pensamos que da tem a escolher entre
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a dirmacdo de sua transcendéncia e sua dienacdo como objeto;
€a ndo é o joguete de impulsos contraditorios, ela inventa so-
lugBes entre as quais exise uma hierarquia ética.  Substituindo
a0 vdor a autoridade, a escolha o impulso, a psicandlise propde
um ersatz da mora: € a idéa de normaidade. Essa idéa é
por certo muito Util em tergpéutica, mas adquiriu, na psicandise
em gerd, uma inquietante extensdo. O esquema descritivo pro-
pde-se como uma lei, e seguramente uma psicologia mecanicista
ndo poderia acetar a nogdo de invencdo moral: pode, quando
muito, explicar o menos, nunca o mais. A rigor, admite malogros,
nunca criagbes. Se um sujeito ndo reproduz em sua totalidade a
evolugdo consderada normal, dir-sea que a evolugdo se deteve
no caminho, interpretar-se-a parada como uma faha, uma
negacdo, nunca como uma decisdo positivae E o0 que torna, entre
outras coisss, tdo chocante a psicandise dos grandes homens.
Dizem-nos que tal transferéncia, tal sublimagdo, ndo conseguiu
efetuar-se neles. N80 se supfe que tavez o tenham recusado
e que tavez tivessem boas razles para tanto; ndo se quer con-
Sderar que suas condutas possam ter sSdo motivadas por obje
tivos livremente postos, € sempre em sua ligagdo com o passado
e ndo em funcdo de um futuro para o qual se projeta que expli-
cam o individuo. Por isso mesmo, dde ndo apresentam sendo
uma imagem inauténtica e na inautenticidade nd se poderia en-
contrar outro critério que ndo o da normalidade.

A dexricdo do destino feminino & desse ponto de vista,
impressionante.  No sentido em que os psicandistas o0 entendem,
"identificar-se' a md ou a0 pa é alienar-se em um modeo, é
preferir a0 movimento espontdneo de sua prépria existéncia uma
imagem dheia, é fingir ser. Mostram-nos a mulher solicitada
por dois modos de dienacdo; é evidente que fingir sr homem
seria para da fonte de malogro, mas fingir ser mulher é tam-
bém ilusdo. S mulher seria ser o0 objeto, o Outro, e o Outro
permanece sUjeito no seo de sua demissfo. O verdadeiro pro-
blema para a mulher estd em recusando fugas, redizar-se
como transcendéncia; tratase de ver, entdo, que possibilidades
Ihe dbrem 0 que se chama atitude viril e atitude feminina, quan-
do uma crianca segue o caminho indicado por tal ou qua de
sus pas, é tdvez porque retoma livremente os projetos deles.
Sua conduta pode s o resultado de uma escolha motivada por
cetos fins. Mesmo em Adler, a vontade de poténcia ndo passa
de uma expécie de energia absurda; 8e denomina "protesto viril"
todo projeto em que se encarna a transcendéncia.  Quando uma
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menina sobe a uma avore € a seu ver, para igudar-se aos
meninos. ndo imagina que subir numa avore lhe agrade; para
a mé, a crianga é dgo diferente do "equivalente do pénis’;
pintar, escrever, fazer politica ndo SO gpenas "boas sublima
¢0es'. Ha, nessas dividades, fins que S0 desgados em si
negalo é fasear toda a histéria humana. Pode-se obsarvar certo
paraldismo entre nossas descrigdes e as dos psicandistas.  E por-
que do ponto de vista dos homens — e € o0 que adotam os
psicandistas de ambos os sexos — condderam-se femininas as
condutas de dienacdo, e viris aguelas em que o sujeito afirma
sua transcendéncia  Um historiador da mulher, Donaldson, obser-
vava que as definicbes "O homem € um s humano macho, a
mulher € um ser humano fémeo", foram assmétricamente muti-
ladas, € particularmente entre os psicandistas que o homem é
definido como s humano e a mulher como fémea: todas as
vezes que da s conduz como ser humano, dfirmase que ea
imita o macho.

O psicandigta descrevenos a crianca e a moca solicitadas
a identificar-se com o0 pai ou a méde, hestantes entre as tendén-
cias "virildides' e "femininas'; ap passo que nGs concebemos
a mulher hesitando entre o papel de objeto, de Outro que lhe
€ proposto, e a reivindicacdo de sua liberdade. Assim, concorda
remos a respeito de ceto nimero de fatos, em particular quando
consderamos os caminhos de fuga inauténtica que se oferecem a
mulher, mas ndo lhes emprestaremos, em absoluto, a mesma dg-
nificacd que o freudiano ou o adleriano. Para nés, a mulher
define-se como s&r humano em busca de vaores no seio de um
mundo de valores, mundo cuja estrutura econbmica e socid
€ indispensavel conhecer; nGs a estudaremos numa perspectiva
exisgencia dravés de sua sStuacdo total.

72



CAPITULO 1l

O PONTO DE VISTA DO MATERIALISMO
HISTORICO

TEORIA do materidismo historico pds em evidéncia muitas

verdades importantes. A humanidade ndo é uma espécie
animal: é uma realidade histéricaa. A sociedade humana é uma
anti-phisis. ela ndo sofre passvamente a presenca da Natureza,
€la a retoma em méos. Essa retomada de posse ndo € uma ope-
racdo interior e subjetiva; efetuarse objetivamente na praxis.
Assim, a mulher ndo poderia s consderada apenas um orge
nismo sexuado: entre os dados biologicos s tém importancia os
gue assumem, na acdo, um valor concreto; a consciéncia que a
mulher adquire de s mesma ndo € definida unicamente pela
sexualidade. Ela reflete uma dtuacdo que depende da estrutura
econdmica da sociedade, estrutura que traduz o grau de evolucéo
técnica a que chegou a humanidade.

Viu-se que, biologicamente, os dois tragos que caracterizam a
mulher sBo os seguintes. seu dominio sobre 0 mundo € menos
extenso que o do homem; ela é mas edtreitamente submetida a
espécie. Mas fatos assumem uma valor inteiramente diferente
segundo 0 seu contexto econdmico e socid.  Na histéria humana,
0 dominio do mundo ndo se define nunca pelo corpo nu: a méo
com seu polegar preensivo ja se supera em diregdo a0 instru-
mento que lhe multiplica o poder; desde os mais antigos documen-
tos de pré-histéria 0 homem surge sempre armado. No tempo
em que se tratava de brandir pesadas magas, de enfrentar animais
sdvagens, a fragueza fisca da mulher constituia uma inferiori-
dade flagrante; basta que o instrumento exija uma forca ligeira-
mente superior a de que dispde a mulher para que da se apre-
sente como radicamente impotente.  Mas pode acontecer, ao con-
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trério, que a técnica anule a diferenca muscular que separa o
homem da mulher: a abundéncia sO cria superioridade na pers-
pectiva de uma necessidade; ndo é melhor ter demais do que nédo
ter bastante. Asim, 0 mango de numerosas méguinas modernas
ndo exige mais do que uma parte dos recursos viris. Se 0 mini-
MO necessario ndo é superior as capacidades da mulher, da tor-
nase igua a0 homem no trabalho. Efetivamente, pode-se de-
terminar hoje imensos desenvolvimentos de energia Smplesmen-
te apertando um botdo. Quanto as serviddes da maternidade, elas
assumem, segundo 0s costumes, uma importancia muito variavel:
0 esmagadoras se se impdem a mulher muitas procriagbes e
s da deve dimentar e cuidar dos filhos ssm mas auda; s
procria livremente, se a sociedade a auxilia durante a gravidez
e £ s ocupa da crianga, 0s encargos maternais sfo leves e
podem ser facilmente compensados no campo do trabalho.

E de acordo com essa perspectiva que Engedls retraca a his-
toria da mulher em A Origem da Familia. Essa histéria depen-
deria essencidmente da historia das técnices. Na ldade da Pe
dra, quando a terra era comum a todos os membros do cl& o
cader rudimentar da pa, da enxada primitiva, limitava as pos
sibilidades agricolas. as forgas femininas estavam na medida do
trabalho exigido pelo cultivo dos jardins. Nessa divisdo primi-
tiva do trabalho, os dois sexos j& condtituem, até certo ponto,
duas clases, entre elas ha iguadade. Enquanto o homem caca
e pesca, a mulher permanece no lar. Mas as tarefas domésticas
comportam um trabalho produtivo: fabricacdo dos vasilhames,
tecelagem, jardinagem, e com iss0 da desempenha um papd im-
portante na vida econdmica Com a descoberta do cobre, do esa
nho, do bronze, do ferro, com o aparecimento da charrua, a agri-
cultura estende seus dominios.  Um trabaho intensivo é exigido
para desbravar florestas, tornar os campos produtivos. O ho-
mem recorre, entdo, a0 savico de outros homens que reduz a
ecraviddo. A propriedade privada aparece: senhor dos escraveos
e da terra, 0 homem tornase também proprietario da mulher.
Nisso consste "a grande derota histérica do sexo feminino".
Ela s explica pelo transtorno ocorrido na divisio do trabalho
em consegiiéncia da invencd de novos instrumentos.  "A mes
ma causa que assegurara a mulher sua autoridade anterior dentro
da casa, su confinamento nos trabalhos domésticos, essa mesma
causa assegurava agora a preponderéncia do homem. O trabaho
doméstico da mulher dessparecia, entdo, ao lado do trabaho pro-
dutivo do homem; o segundo era tudo, o primeiro um anexo
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insignificante". O direito paterno subgtituiu-se entdo ao direito
materno; a transmissdo da propriedade faz-se de pai a filho e ndo
mas da mulher a ssu dd E o apaecimento da familia pa-
triarcal baseada na propriedade privada. Nessa familia a mu-
Iher € oprimida. O homem, reinando soberanamente, permite-se,
entre outros, o capricho sexua: dorme com escravas ou hetairas,
€ poligamo. A partir do momento em que os costumes tornam a
reciprocidade possivel, a mulher vingase pea infidelidade: o
casamento completase naturalmente com o adultério. E a Gnica
defesa da mulher contra a serviddo doméstica em que é mantida;
a opressio socid que sofre € a consegiéncia de uma opressio
econdmica. A igualdade s se podera restabelecer quando os
dois sexos tiverem direitos juridicamente iguais, mas liber-
tacdo exige a entrada de todo o s=xo feminino na atividade pu-
blica. "A mulher s6 se emancipara quando puder participar em
grande medida socid na producdo, e ndo fér mais solicitada pelo
trabalho doméstico sendo numa medida insignificante. E iso
s0 e tornou possivdl na grande indlstria moderna, que ndo o
mente admite o trabalho da mulher em grande escda como ainda
o0 exige formalmente..."

Deste modo, o destino da mulher e o socidismo estéo
intimamente ligados, como se vé igualmente na vasta obra con-
sagrada por Bebd a mulher. "A mulher e o proletario, diz e,
o0 ambos oprimidos'. E o mesmo desenvolvimento da eco-
nomia a partir das modificagbes provocadas pelo maquinismo
gue os deve libertar uma e outro. O problema da mulher re-
duz-se a0 de sua capacidade de trabalho. Forte na éoca em
que as técnicas s adaptavam as suas possibilidades, destronada
quando se tornou incapaz de exploré&las, ela volta a encontrar no
mundo moderno sua igualdade com o homem. S as ress
téncias do velho paternalismo capitdista que na maioria dos
paises impede que igualdade se redize: da o sxd no dia
em que tas ressténcias se quebrarem. J4 0 é na U.RSS, Hfir-
ma a propaganda soviética E quando a sociedade socidista tiver
dominado o mundo inteiro, nd havera mais homens e mulheres,
mes tdo-somente trabalhadores iguais entre si.

Embora a sintese esbogada por Engels assinde um progresso
sobre as que examinamos anteriormente, €a nos decepciona: 0s
problemas mais importantes sBo escamoteados. O pivd de toda
a histéria esta na passsgem do regime comunité&rio ao da pro-
priedade privadas ndo se indica absolutamente de que maneira
pode efetuar-se; Engels, em A Origem da Familia, confessa mes-
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mo que "ndo o sbemos aé o presente’; e ndo somente éle
ignora o pormenor histérico como anda nd sugere nenhuma
interpretacdo. Nem € claro, tampouco, que a propriedade privada
tenha acarretado fatalmente a escravizacdo da mulher. O mate-
ridismo histérico consdera certos e verdadeiros fatos que fora
preciso explicar. Afirma, sem discuti-lo, o lado de interesse que
prende o homem a propriedade: mas onde ese interesse, mola
das indtituicbes socias, tem, 8e préprio, sua origem? A expos-
¢80 de Engels permanece, portanto, superficial e as verdades que
descobre parecem-nos contingentes. E que é impossivel  aprofun-
dalas sem sar fora do materialismo histérico. Este ndo pode
fornecer solugbes para os problemas que indicamos, porque tais
problemas interessam o homem na sua totalidade e n&o abs
tracd0 que se denomina homo oeconomicus.

E claro, por exemplo, que a propria idéia de posse singular 6
tem sentido possivedl a partir da condigdo original do existente.
Para que gpareca € preciso que hga, primeiramente, no sujeto
uma tendéncia a se dirmar na sua singularidade radical, uma
afirmacdo de sua exigéncia autbnoma e separada  Compreen-
dese que pretensdo tenha permanecido subjetiva, interior,
sam verdade, enquanto o individuo ndo possuia 0s meos pra
ticos de stisfazéla objetivamente: sem  ferramenta adequada,
néo percebia, a principio, sau poder sobre o mundo, sentiase per-
dido dentro da Natureza e da coletividade, passivo, ameacado, jo-
guete de forcas obscuras, somente identificando-se com todo o
cld é que ousava pensar-se. 0 totem, 0 mana, a terra eram rea
lidades coletivass O que a descoberta do bronze permitiu ao
homem foi, mediante a prova de um trabalho duro e produtivo,
descobrir-se como criador; dominando a Natureza, ndo mais a
teme e em face das ressténcias vencidas, tem a audécia de se
encarar como atividade autbnoma, de se redlizar na sua singula
ridade™. Mas redizacd nunca teria ocorrido se o ho-
mem ndo a tivese originamente desgjado; a licdo do trabaho
ndo se inscreveu num suUjeito passivo: 0 sujeto forjourse a S pro-
prio e se conquistou, forjando seus instrumentos e conquistando

(1) Gaston Buchelard em La terre et les réveries de la volonté
realiza estudo sugestivo do trabalho do ferreiro. Mostra como, pelo
malho e a bigorna, o0 homem afirma-se e separa-se. "O instante do
ferreiro € um instante concomitantemente isolado e ampliado; promove
o trabalhador ao dominio do tempo pela violéncia de um instante",
pag. 142, e mais adiante: "O ser forjando aceita o desafio do universo
erguido contra éle".
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a tera  Por outro lado, a afirmacdo do sujeito ndo. basta para
explicar a propriedade: no desafio, na luta, no duelo singular,
cada consciéncia pode tentar dcangar a soberania Para que
0 desdfio tenha assumido a forma do potlatch, isto & de uma
rivalidade econdmica, para que a partir dai o chefe, em primero
lugar, e os membros do cld em seguida, tenham reivindicado
bens particulares, € preciso que se encontre no homem outra ten-
déncia original. Ja dissemos, no capitulo precedente, que 0 exis
tente 0 s apreende dienando-se; 8e se procura aravés do
mundo sob uma forma exterior e que faz sua No totem, no
mana, no territério que ocupa € sua existéncia dienada que o
cld encontra; quando o individuo se separa da comunidade, 8e
reclama uma encanacd singular: 0 mana individudizase no
chefe e em seguida, em cada individuo € a0 mesmo tempo, cada
um tenta apropriar-se de um pedaco de terra, de instrumentos de
trabalho, de colheitas. Nessas riquezas que S0 suas, é 8e pro-
prio que o homem reencontra porque nelas se perdeu; compreen-
dese, entdo, que possa atribuir-lhes uma importancia tdo funda
mental quanto a sua propria vida. Entdo o interesse do homem
pela sua propriedade torna-se uma relagdo inteigivel. Mas vése
bem que ndo é possivd explicala unicamente pela ferramenta
€ preciso captar toda a atitude do homem armado com a ferra
menta, atitude que implica uma infra-estrutura ontoldgica

De igua modo é impossivel deduzir a opressito da mulher
da propriedade privada. Ainda agui a insuficiéncia do ponto
de vista de Engels é manifeta. Ele compreendeu muito bem
que a fragueza muscular da mulher s6 se tornou uma inferio-
ridade concreta na sua relagdo com a ferramenta de bronze e de
ferro, mas ndo viu que os limites de sua capacidade de traba
Iho ndo congituiam em S mesmos uma desvantagem concreta se-
ndo dentro de dada perspectiva E porque o homem é transcen-
déncia e amhicdo que projeta novas exigéncias através de toda nova
ferramenta.  Quando inventou os instrumentos de bronze ndo se
contentou mais com explorar os jardins, quis arrotear e cultivar
vagdos campos, ndo foi do bronze em s que jorrou von-
tade. A incepacidade da mulher acarretou-lhe a ruina porque
0 homem apreendeu-a aravés de um projeto de enriquecimento
e expansdn. E ese projeto ndo bagta ainda para explicar por que
da foi oprimida: a divisso do trabalho por sexo poderia ter
sido uma asxciagdo amigavel. Se a relagdo origina do homem
com seus semehantes fosse exclusvamente uma relacdo de ami-
zade, ndo s explicaria nenhum tipo de escravizagdo: ese fend-
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meno é conseqiéncia do imperidismo da consciéncia humana
que procura redizar objetivamente sua soberania  Se nd hou-
vese nela a categoria origina do Outro, e uma pretensdo ori-
gina a0 dominio sobre o Outro, a descoberta da ferramenta
de bronze ndo poderia ter acarretado a opressdo da mulher. En-
gds ndo explica tampouco o0 cader singular dessa opressio.
Tentou reduzir a oposicdo dos sxos a um conflito de cdasses
félo, dids, ssm grande convicgo, a tese ndo € sustentavel. E
verdade que a divisio do trabalho por sexo e a opressio que
dda resulta evocam, em certos pontos, a divisso por classes,
mes ndo sia possivd confundi-las.  N&o ha na cisfo entre as
dasses nenhuma base bioldgicaas No trabalho, o escravo toma
consciéncia de s préprio contra o senhor, 0 proletariado sempre
sentiu sua condicdo na revolta, voltando dessa maneira a0 essen-
cia, constituindo uma amesca para seus exploradores, e o que
8e visa é 0 desgparecimento como classe.  Dissemos, na intro-
ducdo, quanto a situacdo da mulher € diferente, em particular
por causa da comunidade de vida e interesses que a torna soli-
daria do homem, e por causa da cumplicidade que éle encontra
nela. Nenhum desgjo de devolucdo a habita, nem ela poderia
suprimir-se enquanto sexo: €la pede somente que certas consequén-
cias da especificagdo sexud sgam abolidas. O que € mas grave
anda é que ndo se poderia sm mafé consderar a mulher uni-
camente uma trabalhadora; tanto quanto sua capacidade produ-
tora, sua funcdo de reprodutora € importante na economia socia
como na vida individual; ha épocas em que ea é mais Util fazen-
do filhos do que empurrando a charrua. Engels escamoteou o
problema; limitou-se a declarar que a comunidade socidigta
abolird a familia; € uma solugdo assz abstrata; sdbe-se como a
U.RSS. teve de mudar fregliente e radicamente sua politica fami-
lid segundo se equilibravam diferentemente as necessdades ime-
diatas da producdo e da repopulacdo; de resto, suprimir a familia
ndo é necessriamente libertar a mulher: o exemplo de Esparta
e 0 do regime naziga provam que, embora diretamente ligada
a0 Estado, ela pode sar oprimida pelos machos.

Uma éica verdadeiramente socidista, que procure a justi-
¢a sm suprimir a liberdade, que imponha encargos aos indi-
viduos mas sem abolir a individudidade, ver-sed muito embara
cada com os problemas que pde a condicito da mulher. E
impossivel assmilar muito smplesmente a getacdo a um tra-
balho ou a um servico, como o0 sarvico militar.  Violase mais
profundamente a vida de uma mulher, dela exigindo-se filhos, do
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gque regulamentando as ocupagOes dos cidaddos. nenhum Estado
ousa jamais indtituir o coito obrigatério. No ao sexua, na
maternidade, a mulher ndo empenha somente tempo e forcas mas
ainda vaores essenciais O materidismo recionalista pretende
em vao menoscabar ese carder dramético da sexudidade: ndo
se pode regulamentar o ingtinto sexua; ndo € certo que ndo
caregue em S uma recusa a Ua satisfecdo, dizia Freud. O
cato é que e ndo se dexa integrar no socid porque ha no
erotismo uma revolta do instante contra o tempo, do individua
contra o0 universal. Pretendendo candizalo e explorélo, arisca
-2 a mat&lo porque ndo se pode dispor da espontaneidade viva
como se digpde da matéria inerte; e ndo se pode tampouco for-
¢ala como s forga uma liberdade. Nao seria possivel obrigar
diretamente uma mulher a parir: tudo o que se pode fazer é
encerréla dentro de dtuagbes em que a maternidade € a Unica
saida; a lei ou 0s costumes impdem-lhe o casamento, proibem as
medidas anticoncepcionais, o0 aorto e o divorcio. S exaa
mente velhas coagfes do patriarcado que a U.RSS. ressus
citou; reavivou as teorias paternalistas do casamento; e com iSO
foi levada a pedir novamente a mulher que se torne objeto ero-
tico: um discurso recente convidava as cidadds soviéticas a cuida
rem dos vestidos, a usarem maguilagem, a se mosrarem fa
ceiras para reter seus maridos e incentivar-lhes o desgo. E
impossivel, vése por esse exemplo, encarar a mulher unicamente
como forca produtora; €la é para 0 homem uma parceira sexud,
uma reprodutora, um objeto erético, um Outro através do qua
éle == busca a s proprio.

Os regimes totditarios ou autoritarios podem, de comum
acordo, proibir a psicandlise e declarar que para os cidaddos
lealmente integrados na coletividade os dramas individuais ndo
existem: o erotismo é uma experiéncia em que a generaidade é
sempre empolgada por uma individualidade. E para um socidis
mo democratico em que as dasses seriam abolidas mas ndo os
individuos, a questdo do destino individual consarvaria toda a
ua importéncias a diferenciacdo sexud iguamente. A rdagéo
sexud que une a mulher a0 homem ndo é a mesma que éle man-
tém com ea; o lago que a prende a0 filho é irredutivel. Ela ndo
foi criada unicamente pela ferramenta de bronze: a méquina ndo
basta para a abolir. Reivindicar para ela todos os direitos, todas
as posshilidades do ser humano em geral ndo dgnifica que se
deva deixar de enxergar sua Stuacdo singular. E para conhe
c&la é preciso ir dém do materidismo historico que s6 vé no
homem e na mulher entidades econémicas.
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Asim recusamos pela mesma razdo o monismo sexua de
Freud e o monismo econdmico de Engel. Um psicandigta inter-
pretara todas as reivindicagbes sociais da mulher como um fen6-
meno de "protesto viril". Ao contra&io, para 0 marxista, Sua
sexuadlidade ndo faz sendo exprimir por desvios mais ou menos
complexos sua Stuacdo econbmica; mes as categorias “clitori-
diana' ou "vagina", ta qua as caegorias "burguesa’ ou "pro-
letaria’, sfo iguamente impotentes para encerrar  uma mulher
concreta.  Por baixo dos dramas individuais como da histéria eco-
ndmica da humanidade, hd uma infraestrutura existencia que
permite, somente ela, compreender em sua unidade forma
singular que € uma vida. O vdor do freudismo provém do fato
de o0 exigente ser um corpo. A maneira pela qual se sente como
corpo diante de outros corpos traduz concretamente sua Stuacio
exisencid. Do mesmo modo, 0 que é verdadeiro na tese mar-
Xista é que as pretensdes ontoldgicas do existente assumem uma
forma concreta segundo as possibilidades materiais que s Ihe
oferecem, e em particular as que lhes proporcionam as técnicas.
Ndo integradas, porém, na totalidade da redidade humana a
sexudidade, a técnica ndo poderiam nada explicar. Eis por que
em Freud as proibigbes impostas pelo superego e os impulsos
do ego s apresentam como fatos contingentes. E na exposicéo
de Engds sobre a histéria da familia os acontecimentos mais
importantes parecem surgir inopinadamente segundo os caprichos
de um misterioso acasn. Para descobrir a mulher no recusare-
mos certas contribuicdes da biologia, da psicandise, do mate-
ridismo histérico, mas consderaremos que 0 corpo, a vida sexud,
as técnicas 0 exisem concretamente para 0 homem na medida
em que os apreende dentro da perspectiva global de sua existéncia.
O vdor da forga muscular, do fao, da ferramenta s se poderia
definir num mundo de vaores. é comandado pelo projeto funda
mental do existente transcendendo-se para 0 ser.
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SEGUNDA PARTE
HISTORIA

MUNDO sempre pertenceu aos machos. Nenhuma das ra

z0es que nos propuseram para explicalo nos pareceu sufi-
ciente. E revendo a luz da filosofia existencid os dados da pré-
-histéria e da etnografia que poderemos compreender como a
hierarquia dos sexos se estabdeceu.  Ja verificamos que, quando
duas categorias humanas se acham em presenca, cada uma delas
quer impor a outra sua soberania; quando ambas est@io em es
tado de sustentar a reivindicagdo, criase entre elas, sga na hos
tilidade, sga na amizade, sempre na tensdo, uma relacdo de
reciprocidade. Se uma das duas € privilegiada, a domina a outra
e tudo faz para manté-la na opressdo. Compreende-se pois que o
homem tenha tido vontade de dominar a mulher. Mas que pri-
vilégio |he permitiu satisfazer vontade?

As informagBes que fornecem os etndgrafos acerca das for-
mas primitivas da sociedade humana sfo terrivelmente contradi-
torias e tanto mais quanto eles 5o mais bem informados e me-
nos ssematicos. E singularmente dificil ter uma idéa da s-
tuacdo da mulher no periodo que precedeu o da agricultura
N&0 s sabe sequer s2, em condigbes de vida tdo diferentes das
de hoje, a musculatura da mulher, seu aparelho respiratério, ndo
egam tdo desenvolvidos como os do homem. Duros trabalhos
eram-lhe confiados e, em particular, da é que caregava os fa-
dos. Entretanto, este Ultimo fato é ambiguo: € possivel que
funcdo lhe fosse determinada para que, nos comboios, 0 homem
consarvasse as méos livres a fim de defender-se contra os agres
sores ocasionais, individuos ou animais.

Sau papel era portanto 0 mais perigoso e 0 que exigia mas
vigor. Parece, entretanto, que em muitos casos as mulheres eram
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bastante robustas e resistentes para participar das expedicdes dos
guerreiros. Segundo as narrativas de Herodoto, as descrices re-
letivas as amazonas do Daomé e muitos outros testemunhos an-
tigos e modernos, aconteceu mulheres tomarem parte em guerras
e vinditas sangrentas. Mostravam nessas ocasdes a mesma cora-
gem e a mesma crueldade que os homens. Citam-se agumas
que mordiam ferozmente o figado de seus inimigos. Apesar de
tudo, é provavd que, entdo como hoje, os homens tivessem o
privilégio da forga fisca Na ea da meca e das feras, na ea
emn que as ressténcias da Natureza aingiam um ponto maximo
e as feramentas eram as mas eementares, superioridade
devia ter uma enorme importncia Em todo caso, por robustas
que fossem as mulheres, na luta contra 0 mundo hogtil as servi-
ddes da reproducdo representavam para e€las um terrivel handi-
cap: contase que as amazonas mutilavam o0s seios, 0 que sighi-
ficava que, pelo menos durante o periodo de sua vida guerreira,
recusavam a maternidade. Quanto as mulheres normais, a gravi-
dez, o parto, a menstruagdo diminuiam sua capacidade de trabalho
e condenavam-nas a longos periodos de impoténcia. Para se de-
fender contra os inimigos, para assegurar sua manutencdo e a
da prole, das necesitavam da protecdo dos guerreiros, e do
produto da caca, da pesca a que se dedicavam os homens, como
ndo havia evidentemente nenhum controle dos nascimentos, como
a Natureza ndo assegura a mulher periodos de esterilidade como
as demais fémeas de mamiferos, as maternidades repetidas deviam
absorver a maior parte de suss forcas e de seu tempo. N&o eram
cgpazes de assegurar a vida dos filhos que pariam. E es um
primeiro fato de pesadas consequéncias. os primeiros tempos da
espécie humana foram dificeiss. Os povos coletores, cagadores
e pescadores O extraian do solo parcas riquezas e a custa de
duros esforcos.  Nasciam criangcas demais em relacdo aos re-
cursos da coletividade; a fecundidade absurda da mulher impe-
diaa de participar aivamente na ampliacdo desses recursos, ao
passo que criava indefinidamente novas necessdades.  Impres-
cindivel a perpetuagdo da espécie, perpetuavarse de maneira exa
gerada: 0 homem é que assgurava o equilibrio da reprodugdo
e da produgcdo. Assm, a mulher ndo tinha sequer o privilégio
de manter a vida em face do macho procriador; ndo desempe
nhava o papel do 6vulo em rdacdo ao espermatozide, da matriz
em reacdo ao fdo; 0 tinha uma parte no esforco da espécie hu-
mana por perseverar em Seu S, e era gragas a0 homem que ese
eforco s rediza concretamente.

82



Entretanto, como o equilibrio da produgdo-reproducdo con-
segue sempre estabelecer-se, ainda que a custa de infanticidios,
de sacrificios, de guerras, homens e mulheres do ponto de vista
da sobrevivéncia coletiva so iguamente necessirios.  Poder-seia
Mesmo supor que, em certos estagios de abundancia aimentar,
su papel protetor e nutritivo tenha subordinado o macho a mu-
lher-mde. Ha fémess animais que encontram na maternidade
uma completa autonomia; por que a mulher nd conseguiu fazer
disso um pedesta? Mesmo nos momentos em que a humanidade
reclamava mais asperamente maior nimero de nascimentos, a
necessidade de méo-de-obra superando a de matériasprimas a
explorar, mesmo nas épocas em que a maternidade foi mais vene-
rada, ndo permitiu da que as mulheres conquistassem o pri-
meiro lugar V. A razéo estd em que a humanidade nd é
uma smples egpécie natural: €la ndo procura manter-se enquanto
espécie; sau projeto ndo é a estagnagdo: da tende a superar-se.

As hordas primitivas quase ndo se interessavam pela sua pos-
teridade. N&o estando fixadas em um territério, nada possuindo,
ndo se encarnando em nenhuma coisa estavel, ndo podiam ter
nenhuma idéia concreta da permanéncia.  N&o tinham a preocupa
¢80 de sobreviver a § mesmas e ndo S reconheciam na sa
descendénciac ndo temiam a morte e nd reclamavam herdeiros,
os filhos congituiam para €las um encargo e ndo uma riqueza;
a prova etd em que os infanticidios foram numerosos entre os
povos ndmades e muitos recém-nascidos que ndo eram extermi-
nados morriam por fata de higiene em meio a indiferenca ge-
ra. A mulher que engendra ndo conhece pois o orgulho da
criacdo; sente-se 0 joguete passivo de forcas obscuras e o parto
doloroso € um acidente inGtil e aé importuno. Mais tarde,
deu-se maior importdncia ao filho.  Contudo, engendrar, dei-
tar nfo o atividades, b fungBes naturais; nenhum projeto
nelas se empenha.  Eis por que ndas a mulher ndo encontra
motivo para uma dfirmacdo dtiva de sua existéncia €a suporta
passvamente sau destino biolégico.  Os trabahos domésticos a
que esta votada, porque SO €les o conciliaveis com os encargos
da maternidade, encerram-na na repeticdo e na imanéncia; re-
produzem-se dia gpds dia sob uma forma idéntica que se perpe-
tua quase sem modificacdo aravés dos séculos. ndo produzem
nada de novo. O can do homem é radicamente diferente; ée

(1) A sociologia ndo da mais crédito, hoje, as elucubracdes de
Baschoffen.
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ndo dimenta a coletividade a maneira das abelhas operérias
mediante Smples processo vital e dm com aos que transcendem
sua condicdo animal. O homo faber é desde a origem dos tem-
pos um inventor: ja o bastd e a maca com que s ama para
derrubar os frutos ou deriar os animais, S¥ instrumentos com
0s quais 8e aumenta seu dominio sobre 0 mundo. N&o se aém
a transportar para o lar peixes pegados nas aguas, cumpre-lhe
primeiramente assenhorear-se destas fabricando pirogas: para apos-
sar- das riquezas do mundo, 8e anexa o proprio mundo. Nessa
acdo, experimenta seu poder: pbe objetivos, projeta caminhos
em direcdo a ees, redizase como existente. Para manter, crig
supera o presente, abre o futuro. Eis porque as expedigbes
de cxa e pesca asumem um cardler sagrado.  Acolhem-s2 os
sus é&xitos com festas e triunfos; o homem neles conhece sua
humanidade. Esse orgulho, 8le o manifesta ainda hoje quando
constréi uma barragem, um arranha-céu, uma pilha atdmica. Nao
trabalhou somente para conservar o mundo dado: dilatou-lhes as
fronteiras, lancou bases de um novo futuro.

Sua atividade tem outra dimensdo que lhe da sua suprema
dignidade, e da é amilde perigosa  Se 0 sangue nd0 passase
de alimento, ndo teria mais valor que o leite; mas o cagador ndo
€ um carniceiro: na luta contra 0s animais sdvagens corre ris-
cos. O guerreiro pde em jogo a prépria vida para aumentar 0
prestigio da horda e do da a que pertence.  Com isso, prova de
maneira convincente que a vida ndo é para o homem o vaor
supremo, que ela deve sarvir a fins mais importantes do que da
prépria. A maor madicdo que pesa sobre a mulher é esar
excluida das expedigbes guerreiras. Nao é dando a vida, é aris
cando-a que o homem se ergue acima do animal; €s por que,
na humanidade, a superioridade é outorgada ndo a0 s=x0 que
engendra e Sm a0 que mata

Temos aqui a chave de todo o misté&rio. No nivel da bio-
logia € somente criando-se inteiramente de novo que uma egé
cie s mantém; mas criagd ndo passa de uma repeticdo da
mesma Vida sob formas diferentes. E transcendendo a Vida
pela Exigténcia que o homem assegura a repeticdo da Vida: com
superagdo, €fle cria valores que denegam qualquer valor a
repeticdo smples. No animal, a gratuidade, a variedade das ati-
vidades do macho permanecem v& porque nenhum projeto o
habita; quando ndo sarve a egpécie, 0 que faz ndo € nada, a0
passo que, sarvindo a espécie, 0 macho humano molda a face
do mundo, cria instrumentos novos, inventa, forja um futuro.
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Pondo-se como soberano, éle encontra a cumplicidade da prépria
mulher, porque ela é também um existente, €la é habitada pela
transcendéncia e seu projeto ndo esta na repeticdio e SM na sua
superacdo em vista de um futuro diferente; ea acha no fundo de
su s a confirmagdo das pretensdes masculinas.  Asociase aos
homens nas festas que celébram os éxitos e as vitdrias dos ma
chos. Sua desgraca consste em ter sdo biologicamente votada
a repetir a Vida, quando a saus proprios olhos a Vida néo
goresenta em 9§ Uas razdes de s e esss razfes SO mas
importantes do que a prépria vida

Certas passagens da dialética com que Hegd define a rdacéo
do senhor com o exravo s aplicaiam muito melhor a rdacéo
do homem com a mulher. O privilgio do senhor, diz, vem
de que afirma o Espirito contra a Vida pelo fato de arriscar
sua vida; mas, na redlidade, o exravo vencido conheceu 0 mes-
mo risco, a0 pas0 que a mulher € origindmente um existente
que da a Vida e ndo arrisca sua vida: entre ela e 0 macho nunca
houve combate. A definicdo de Hegd aplicase singularmente
a da "A outra [consciéncia] € a consciéncia dependente para
a qua a redidade essencid é a vida animal, iso € o0 s dado
por uma entidade outra" Mas esa rdacdo digtingue-se da re-
lacdo de opressio porque a mulher visa e reconhece, €a também,
os vaores que sio concretamente atingidos pelo homem: ée é
que abre o futuro para o qual transcende. Em verdade, as
mulheres nunca opuseram vaores femininos aos vaores masculi-
nos, foram os homens, desgosos de manter as prerrogativas
masculinas, que inventaram essa divisdo: entenderam criar um
canpo de dominio feminino — reinado da vida, da imanéncia
— tdo-somente para nele encerrar a mulher; mas é adém de toda
eecificacdo sexud que 0 existente procura sua judtificacdo no
movimento de sua transcendéncia. a prépria submissio da mu-
Iher € a prova disso. O que das revindicam hoje é serem
reconhecidas como existentes a mesmo titulo que os homens e
ndo de sujetar a exiténcia a vida, o homem a sua animdli-
dade.

Uma perspectiva exigencia permitiu-nos, pois, compreender
como a Stuagdo hiolégica e econdmica das hordas primitivas
devia acarretar a supremacia dos machos. A fémea, mas do
que o macho, é presa da espécie; a humanidade sempre procurou
evadir-se de sau dedtino especifico; pela invencdo da ferramenta,
a manutencdo da vida tornou-se para 0 homem atividade e pro-
jeto, a0 passo que na maternidade a mulher continua amarrada
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a su corpo, como o animal. E porque a humanidade se pde
en questéo em seu s, ito € prefere razbes de viver a vida,
que perante a mulher o homem se p6s como senhor; o projeto
do homem n&o é repetir-se no tempo, € reinar sobre o instante
e congruir o futuro. Foi a atividade do macho que, criando
vaores, condituiu a existéncia, €a propria, como valor: venceu
as forcas confusas da vida, escravizou a Natureza e a Mulher.
Cabe-nos ver agora como Stuagdo se perpetuou e evoluiu
aravés dos sfculos.  Que lugar deu a humanidade a parte
de s mesma que em su @0 s definiu como o Outro? Que
direitos Ihe reconheceram? Como a definiram os homens?

Acabamos de ver que na horda primitiva a sorte da mulher
era muito dura; entre as fémeas animais a funcdo reprodutora
€ naturdmente limitada e, quando se efetua, o individuo é dis
pensado mais ou menos completamente de outras fadigas, so-
mente as fémeas domésticas sBo por vezes exploradas por um
senhor exigente até o esgotamento de suas forgas como reprodu-
tora e de suas capacidades individuais. Foi ess, sam dlvida,
0 can da mulher num tempo em que a luta contra um mundo
inimigo reclamava o pleno aproveitamento dos recursos da co-
munidade; as fadigas de uma reprodugdo incessante e desregra
da acrescentavam-se as duras tarefas domédticas.  Entretanto,
ceatos historiadores pretendem que é nesse estagio que a supe
rioridade do homem é menos acentuada. O que se deveria di-
zer é que superioridade €, entdo, imedistamente vivida e
ndo anda colocada e desgada; ninguém se golica em compen-
sar as desvantagens cruéis que prgjudicam a mulher, mas ndo
s procura tampouco cercedla como acontecerd mais tarde em
regime paternalista.  Nenhuma ingtituicdo homologa a desigual-
dade dos sexos; mesmo porque ndo ha ingtituicBes, nem proprie-
dade, nem heranca, nem direito. A religido € neutra: adorase
agum totem assexuado.

E quando os ndmades s fixan a0 solo e se tornam agri-
cultores que se vé surgirem as ingituicbes e o direito. O ho-
mem ndo e restringe mais a debater-se contra as forgas hostis;
comega a exprimir-se concretamente aravés da forma que impde
a0 mundo, a pensar es® mundo e a Se pensar; Nese Mmomento,
a diferenciacdo sexud refletese na estrutura da coletividade, da
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assume um cader singular; nas comunidades agricolas a mu-
Iher adquire muitas vezes extraordindrio prestigio. Esse presti-
gio explicase essenciamente pela importancia recente que assu-
me a crianca numa civilizacdo que assenta no trabalho da terra
Instalando-se num territorio, os homens se apropriam dele; a
propriedade agparece sob forma coletiva; exige de seus proprie-
tarios uma posteridade; a maternidade tornase uma fungdo sx
grada. Muitas tribos vivem em regime comunitério; is0 ndo
dgnifica que as mulheres pertencam a todos os homens da cole-
tividade; no se acredita muito hoje que tenha existido o casa
mento por promiscuidade, mas homens e mulheres 6 tém exis
téncia religiosa, socid e econdmica como grupo; sua individua
lidade permanece um puro fato biolégico. O casamento, qual-
quer que sga a forma, monogamia, poligamia, poliandria, ndo
passa também de um acidente profano que ndo cria nenhum lago
mistico. N&o é causa de nenhuma servidd para a eyosa, da
continua integrada no seu cdd@ O conjunto do dé reunido sob
0 mesmo totem possui misticamente um mesmo mana, material-
mente 0 gozo em comum de um mesmo territério. De acordo
com o processo de dienacdo a que ja nos referimos, o cld se
gpreende nese territério sob uma forma objetiva e concreta;
pela permanéncia do solo o da redizase, pois, como uma unidade
cuja identidade persiste através da dispersio do tempo. Somente
diligéncia exigencia permite compreender a identificacio
ou se prorrogar aé nossos dias entre o dd a gens, a familia
e a propriedade. A concepgio das tribos ndmades, para as quais
ndo exite send O instante, a comunidade agricola subgtitui a
de uma vida arraigada no passado e anexando-se o futuro: vene
rase 0 antepassado totémico que dad ssu nome aos membros do
cda e o déa vota um interesse profundo a seus descendentes, pois
sobrevivera aravés do solo que lhe lega e que des explorardo.
A comunidade pensa sua unidade e quer sua exiséncia dém
do presente: reconhece-se nos filhos, reconhece-os como seus, neles
< rediza e s supera

Mas muitos primitivos ignoram a parte do pai na procriacio
dos filhos, consderam eses a reencarnagdo das larvas ancedtras
que flutuam ao redor de cetas avores, certos rochedos, certos
lugares sagrados e que descem no corpo da mulher. Conddera-se,
por vezes, que eda ndo deve ser virgem para que a infiltracdo
s torne possivel, mas outros povos acreditam também que da
se produz pelas narinas ou pela boca; de qualquer modo, a de-
floracdo parece aqui secunddria e, por razles de ordem mistica,
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€ raramente 0 apandgio do marido. A méae é evidentemente ne-
cessria a0 nascimento do filho. E ea que consarva e nutre
0 germe em seu 90 e € pois, aravés dela que no mundo visi-
vel a vida do da se propaga; desempenha assm pape de primor-
dia importdncia  Muitas vezes os filhos pertencem a0 cld da
mé, usam-lhe o nome, participam de seus direitos e, em par-
ticular, do gozo da terra que o cld detém. A propriedade co-
munitéria transmite-se, entdo, pelas mulheres; com elas assegu-
ram-se aos membros do da os campos e as colheitas e inver-
samente, € por Uas maes que s%0 destinados a tal ou qual
propriedade.

Pode-se, assim, condderar que, misticamente, a terra per-
tence as mulheres; das tén um dominio a um tempo religioso
e legd sobre a gleba e seus frutos. O lago que os une é mais
estreito ainda do que uma pertinéncia; o regime de direito ma
terno caracterizase por uma verdadeira asimilagdo da mulher
a terra; em ambas se cumpre, aravés dos avatares, a permanén-
cia da vida, a vida que é essencidmente geragdo. Entre os nb-
mades, a procriagdo parece ser gpenas um acidente e as riquezas
do solo continuam desconhecidas, mas o agricultor admira o
mistério da fecundidade que dessbrocha nos sulcos dos arados e
no ventre materno;, sabe que foi engendrado como a rés e as
colhditas, desga que seu da engendre outros homens que o per-
petuardo perpetuando a fertilidade dos campos. A Natureza na
sua totalidade apresenta-se a e como uma mae; a terra é mulher,
e a mulher é habitada pelas mesmas forgas obscuras que habitam
a terra®.

E, em parte, por razéo que lhe é confiado o trabaho
agricola; cgpaz de arar a ssu €0 as larvas ancestrais, tem
€la também o poder de fazer jorrar dos campos semeados oOs
frutos e as espigas. Tratase, em ambos 0s casos, hdo de uma
operacdo criadora e Sm de uma conjuragdo magica. Nesse es
tagio, o homem ndo se limita mais a coletar os produtos do solo,
mas ndo conhece ainda sua forca Hesita entre as técnicas e a
magia, sentese passivo, dependente da Natureza que distribui ao
a0 a exiténcia e a morte.  Sem dlvida, reconhece mais ou
menos a utilidade do ato sexua e das técnicas que domesticam

(1) "Salve, Terra, mae dos homens, sé fértil sob o abrago de
Deus e enche-te de frutos para uso do homem", diz um velho encan-
tamento anglo-saxao.
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0 solo. Contudo, filhos e searas se lhe afiguram dédivas sobre-
naturais e s 0s misteriosos efllvios emanando do corpo femi-
nino que araem para este mundo as riquezas enterradas nas
fontes misteriosas da vida

Tais crengas s80 vivas ainda entre numerosas tribos de indios,
de australianos, de polinésios™™; e assumem uma importancia
tanto maior quanto se harmonizam com os interesses praticos da
coletividade. A maternidade destina a mulher a uma existéncia
sedentaria; € natural que ela permanega no lar enquanto o homem
caca, pexa e guerrda.  Mas entre oS povos primitivos quase
s0 e cultivam hortas de dimensdes modestas e que se encerram
dentro dos limites da adeia sua exploracdo é tarefa domeéstica;
0s instrumentos da ldade da Pedra ndo exigem um esforco inten-
sivo; economia e mistica concordam em confiar & mulheres o
trabalho agricola.  No seu inicio, a indUstria doméstica € também
de competéncia delas: eas tecem tapetes e cobertas, fabricam
os vaslhames. S8p, muitas vezes, das que presdem a troca de
mercadorias;, 0 comércio estd nas Suss maos. E' pois, aravés
delas, que se mantém e propaga a vida do cl& de seu trabaho e
de suas virtudes magicas dependem os filhos, os rebanhos, as
colheitas, os utensilios, toda prosperidade do grupo de que s
a dma Tanta forca inspira aos homens um respeito misturado
de terror e que se reflete no culto. Nela é que se resume toda
a Natureza estranha.

Ja disssamos que 0 homem sO se pensa pensando o Outro:
apreende 0 mundo b 0 signo da dudidade; eta ndo tem, de
inicio, um cardter sexua. Mas, naturamente, sendo diferente
do homem que se pde como o Mesmo é na categoria do Outro que
a mulher é incluida; o Outro envolve a mulher; da ndo & a prin-

(1) Em Uganda, entre os Bhanta das indias, uma mulher estéril
é considerada perigosa para a horticultura. Em Nicobar, pensa-se que
a colheita serd& mais abundante se for feita por uma mulher grévida.
Em Bdrneo, sdo as mulheres que selecionam e conservam as sementes.
"Dir-se-ia que sentem nelas uma afinidade natural com as sementes, as
quais dizem prenhes. Por vezes, as mulheres vao passar a noite nos
campos de paddy na época em que germinam" (Hose e MacDougall).
Na india anterior, mulheres nuas empurram a charrua & noite ao re-
dor do campo. Os indios do Orinoco confiavam as mulheres o cuidado
de semear e plantar, porque "assim como as mulheres sabiam conceber
e parir, as sementes e raizes que plantavam davam frutos mais abun-
dantes do que quando plantadas pela md&o do homem" (Frazer). No
mesmo autor encontram-se muitos exemplos andlogos.
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cipio, assz importante para encanalo sozinha, de modo que se
desenha no coracd do Outro uma subdivisio; nas antigas cos
mogonias um mesmo demento tem amilde uma encarnacdo, a um
tempo, de macho e de fémea; assm é que entre os babilénios,
0 Oceano e 0 Mar P s a dupla encamacio do caos csmico.
Quando o papd da mulher se torna mais importante, absorve
eda em quase sua totalidade, a regido do Outro. Aparecem, en-
tdo, as divindades femininas aravés das quais se adora a idéa
da fecundidade. Encontrcu-se, em Susa a mais antiga imagem
da Grande Deusa, da Grande Mae, de comprida tinica e cabdera
dta que outras estétuas mostram-nos coroada de torres, as exa
vagles de Creta oferecem-nos vérias efigies. FEla é ora estedto-
pigica e acocorada, ora mas esbeta e de pe, por vezes vestida
€ por vezes nua cruzando os bragos sob os seios timidos. E a
ranha do céu; uma pomba representaa; € também imperatriz
do inferno, de onde sa de rasto e uma serpente a Smboliza Ma
nifestasse nas montanhas, nas florestas, no mar, nas fontes. Por
toda parte, ela cria a vida, se mata, ressuscita  Caprichosa, luxu-
riante, crue como a Natureza, a um tempo propicia e temivel,
reina sobre toda a Egeida, a Frigia, a Siria, a Anatdlia, sobre
toda a Asa Ocidenta. Chamase Ichtar em Babilonia, Astarté
entre 0s povos semiticos, entre os gregos Réa, Gea ou Cibele;
encontramo-la no Egito sob os tracos de Isis, as divindades mas-
culinas sdo-lhe subordinadas. ldolo  supremo nas regides lon-
ginquas do céu e do inferno, a mulher achase, em terra, cerca
da de tabus como todos os sres sagrados, da prépria € tabu.
Em virtude dos podéres que detém olham-na como feiticeira, como
mégica; associam-na as preces, tornase as vezes sacerdotisa como
as druidesas entre os antigos celtas, em certos casos, participa
do governo da tribo, e acontece até que o exerga sozinha

Essas épocas remotas ndo nos legaram nenhuma literatura
Mas as grandes épocas patriarcais consavam em ua mitologia,
monumentos e tradicbes, a lembranca de um tempo em que as
mulheres ocupavam uma Stuagd muito elevada. Do ponto de
vista feminino a época braménica € uma regressio relativamente
a do Rig-Veda, e eda achase no mesmo cao em reacdo ao
estdio primitivo que a precedeu. As beduinas da época pré-
-iddmica tinham uma condicdo muito superior a0 que lhes de
termina 0 Cordo. As grandes figuras de Niobe, de Medéia, evo-

(1) L'océan, la mer, masculino e feminino em numerosas lin-
guas (N. do T.)
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can uma era em que as mées, condderando seus filhos seus bens
proprios, se orgulhavam de télos. E, nos poemas homéricos,
Andrémaca, Hécuba tém uma importdncia que a Grécia déassica
jd ndo outorga mais a mulheres escondidas a sombra do gi-
necew.

Esses fatos induzem a supor que existia nos tempos primiti-
vos um verdadeiro reinado das mulheres; foi hipétese pro-
posta por Baschoffen que Engels retomou: a passagem do
matriarcado para o patriarcado parece-lhe "a grande derrota his-
torica do sexo feminino". Mas, em verdade, idade de ouro
da mulher ndo passa de um mito. Dizer que a mulher era o
Outro equivale a dizer que ndo existia entre 0s sexos uma relacéo
de reciprocidade: Terra, M&e, Deusa, ndo era ela para 0 homem
um semelhante: era além do reino humano que sau dominio se
afirmava estava portanto fora desse reino. A sociedade sem-
pre foi masculing; o poder politico sempre eseve nas méos dos
homens. "A autoridade publica ou simplesmente socid pertence
sempre aos homens', dirma Lévi-Strauss a0 fim de seu estudo
sobre as sociedades primitivas. O semehante, o outro, que é
também o mesmo, com quem se estabelecem relagBes reciprocas,
€ sampre para 0 homem um individuo do s=xo masculino. A
dualidade que se descobre sob uma forma ou outra no seio das
coletividades opde um grupo de homens a outro grupo de homens,
e as mulheres fazem parte dos bens que estes possuem e condti-
tuem entre ees um instrumento de troca O erro proveio de terem
confundido dois aspectos da dlteridade, que se excluem rigoro-
samente.

Na medida em que a mulher é considerada o Outro abso-
luto, iso é — quaquer que sga sua magia — O inessencid,
faz-se precisamente impossivel encardla como outro  suje-
to™. As mulheres nunca, portanto, congtituiram um grupo
separado que s pusesse para § em face do grupo masculino;
nunca tiveram uma relacdo direta e autbnoma com os homens.
"O lado de reciprocidade que estabdlece 0 casamento ndo se fir-

(1) Ver-se-a que distincdo se perpetuou. As épocas que en-
caram a mulher como o Outro sd0 as que se recusam mais asperamente
a integré-la na sociedade a titulo de ser humano. Hoje ela s6 se torna
outro semelhante perdendo sua aura mistica. Foi a esse equivoco que
sempre se apegaram os antifeministas. De bom grado concordam em
exaltar a mulher como o Outro de maneira a constituir sua alteridade
como absoluta, irredutivel e a recusar-lhe acesso ao mitsein humano.
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ma entre homens e mulheres e sm entre homens dravés de
mulheres que S50 gpenas a principa oportunidade dele”, diz Lévi-
-Strauss, em Les Structures elementares de la Parenté. A condicéo
concreta da mulher ndo é afetada pelo tipo de filiagdo que pre-
vadece na sociedade a que e€a pertence; sga 0 regime patrilinear,
matrilinear, bilatera ou indiferenciado (ndo sendo nunca rigo-
rosa a indiferenciacdo), ela se encontra sempre sob a tutela dos
homens; a Unica questdo consste em sadber se gpds 0 casamento
éla fica sujeita a autoridade do pa ou do irmd& mas veho
— autoridade que se estendera também aos filhos — ou se da
se submete, a partir de entdo, a autoridade do marido. Em todo
caso: "A mulher ndo é nunca sendo o simbolo de sua linhagem. ..
a filiagdo matrilinear, € a mde do pa ou do irmd da mulher,
que se estende até a adeia do irmdo" (Lévi-Strauss, op. cit.).
Ela é apenas a mediadora do direito, ndo a detentora.

Em verdade, 5o as reagbes dos dois grupos masculinos
gue se definem pelo regime de filiagdo e ndo a rdacdo dos dois
sexos.  Praticamente, a condicdo concreta da mulher ndo esta li-
gada de maneira estavd a ta ou qual tipo de direito. Acon-
tece-lhe mesmo ocupar uma poscdo muito elevada em regime
matrilinear; mas cumpre aentar para o fato de que a presenca
de uma mulher-chefe, de uma rainha a frente de uma tribo n&o
dgnifica, em absoluto, que as mulheres sg§am nesta soberanas,
0 advento de Catarina da Rissa em nada melhorou a sorte das
camponesas russas, e nd é menos freqliente que da viva na
ajecdo. De resto, 0os caps em que a mulher permanece em
su da e 0 marido O tem direito de Ihe fazer rapidas ou mesmo
clandestinas visitas sfo muito raros. Quase sempre da va resi-
dir com 0 esposn, 0 que basta para demonstrar a primazia do
macho. "Por tras das oscilagbes do modo de filiagdo, diz Lévi-
-Strauss, a permanéncia da residéncia patrilocal atesta a reacdo
fundamental de assimetria entre 0os sXos que caracteriza a 0
ciedade humana" Como ea conserva os filhos com da, tem-se
como resultado que a organizacdo territoria da tribo ndo se gus
ta a sua organizacdo totémica: esta € rigorosamente fundada,
aquela contingente; mas praticamente € a primeira que tem mas
importancia, pois o lugar onde as pessoas trabalham e vivem con-
ta mais do que sua dependéncia mistica. Nos regimes de tran-
S¢d0 que sSo 0s mas comuns, ha duas espécies de direitos que
se interpenetram: um religioso, outro baseado na ocupacdo e
no trabaho da terra  Conquanto ndo pase de uma ingtituicdo
laica, 0o casamento tem grande importancia socia e a familia con-
jugai, embora despojada de dgnificacdo religiosa, existe fortemen-
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te no plano humano. Masmo nas coletividades em que se depara
com grande liberdade sexua, convém que a mulher que p&e
um filho no mundo sga casada, sozinha com sua progenitura,
eda ndo consegue congtituir um grupo auténomo; ndo lhe bas
tando a protegdo religiosa do irmdo, a presenca de um esposo
€ exigida. Este tem amilde grandes responsabilidades para com
os filhos. Eles ndo pertencem a seu cld, mas € entretanto, o pai
gue os dimenta e educa; criase entre o marido e a mulher, pa
e filhos, lacos de coabitacdo, de trabalho, de interesses comuns,
de ternura. Entre familia laica e o da totémico as relagbes
s80 muito complexas como o testemunha a diversidade de ritos
do casamento. Primitivamente, o marido compra uma mulher
de outro ca ou, pelo menos, ha entre um da e outro troca de
servigos, entregando 0 primeiro um de seus membros e cedendo
0 segundo animais, produtos da terra, trabalho. Mas, como o
marido toma a seu cargo a mulher e os filhos dela, ocorre-lhe
receber também dos irmdos da esposa uma retribuicdo.  Entre
as redidades migticas e econdmicas o equilibrio é instavel. O
homem tem, muitas vezes, muito mais apego a seus filhos do
que aos sobrinhos; € como pai que ele procura airmar-se quan-
do afirmacd se torna possivel. E é por isso que toda so-
ciedade tende para uma forma patriarcal quando sua evolucéo
conduz o homem a tomar consciéncia de S e a impor sua von-
tade. Mas € importante sublinhar que mesmo nas épocas em
que ainda se sentia confundido ante os mistérios da Vida, da
Natureza, da Mulher, nunca abdicou seu poder; quando, asusta-
do ante a perigosa magia da mulher, éle a pde como o essencid,
€ 8le quem a ple e asim s rediza como 0 essencid nesa
dienacid em que consente; gpesar das fecundas virtudes que a
penetram, o homem permanece o0 senhor, como € o senhor da terra
fértil; da destinase a ser dominada, possuida, explorada, como
0 é também a Natureza, cuja magica fertilidade da encana. O
prestigio de que goza aos olhos dos homens, € deles que o re-
cebe des = godham diante do Outro, adoram a DeusaMée.
Mas, por poderosa que sga, € aravés de nogles criadas pela
consciéncia masculina que €la é apreendida.  Todos os idolos
inventados pelo homem, por terificantes que os tenha forjado,
acham-se, em verdade, sob a dependéncia dele e es por que lhe
sra possivel destrui-los.  Nas sociedades primitivas depen-
déncia ndo é reconhecida e posta, mas existe imediatamente, em
s; e ela é facilmente mediatizada logo que o homem vem a ter
mais clara constiéncia de s mesmo, logo que ousa dirmar-se e
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opor-se.  E, em verdade, mesmo quando se apreende como dado,
passivo, suportando os acas das chuvas e do sol, o homem redli-
za2 tanbém como transcendéncia, como projeto; nele jA o espi-
rito, a vontade se &irmam contra a confusio e a contingéncia
da vida O antepassado totémico de que a mulher assume as
mUltiplas encarnagbes € mas ou menos nitidamente, sob 0 nome
de anima ou é&rvore, um principio masculino; a mulher perpe-
tualhes a existéncia carnal, mas seu papel € unicamente nutriente,
nd criador; em nenhum dominio ela cria mantém a vida da
tribo dando-lhe filhos e p&o, nada mas, permanece votada a
imanéncia; encarna somente 0 agpecto estético da sociedade, fecha
do sobre si. Ao passo que 0 homem continua a acambarcar as
fungbes que abrem sociedade para a Natureza e o conjunto
da coletividade humana. Os Unicos trabalhos dignos dele so
a guerra, a caga, a pesca; 8e conquista presas estrangeiras e ane-
xaas a tribo; guerra, caga, pesca representam uma  expansio
da existéncia, sua superacdo para 0 mundo; o homem permanece
a Unica encarnagdo da transcendéncia. N&o tem ainda os meios
praticos de dominar a Mulher-Terra, ndo ousa ainda erguer-se
contra ela mas ja procura desprender-se.

E, a meu ver, nessa vontade que se deve buscar a razéo pro-
funda do famoso costume da exogamia, tdo expandido nes so-
ciedades de filiacdo uterina.  Mesmo quando o homem ignora
0 papel que desempenha na procriagdo, 0 casamento tem para
de grande importancia E com o casamento que conquista a
dignidade de adulto e recebe em partilha uma parcda do mun-
do; pda méde, 8e achase ligado a0 da, aos antepassados e a
tudo o que condtitui sua propria substancia.  Porém em todas
as fungbes laicas, trabalho, casamento, 8le aspira a evadir-se do
circulo, a afirmar sua transcendéncia contra a imanéncia, a abrir
um futuro diferente do passsdo em que mergulha suas raizes;
segundo o tipo de dependéncia reconhecido nas diferentes so-
ciedades a interdicdo do incesto assume formas diversas mas
conserva, desde as épocas primitivas a€ os noss dias, 0 mes
mo sentido: 0 que o homem desga possuir € o que e nao &
unese a0 que se lhe dfigura Outro. N&o deve, portanto, a
eposa paticipar do mana do esposo, precisa ser-lhe estranha,
logo estranha a0 cld O casamento primitivo fundase, por ve
zes, num rapto real ou smbdlico. Isso porque a violéncia co-
metida contra outrem € a dirmagdo mais evidente da alteridade
desse outrem. Conquistando a mulher pela forca, o guerreiro
prova que soube anexar-se uma riqueza alheia e derrubar as bar-
reéras do destino que seu nascimento |he designara; a compra
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sob todas as suas formas — tributo pago, prestacdo de servigos
— manifesta com menos evidéncia a mesma significacio .

Pouco a pouco, o homem mediatizou sua experiéncia e, em
SUss representagdes como em sua existéncia prética, triunfou o
principio masculino. O Espirito superou a Vida, a transcendén-
Cia, a imanéncia; a técnica, a magia, e a razdo, a supersticdo. A
desvaorizacdo da mulher representa uma etgpa necessia na
histéria da humanidade, porque ndo ea de seu vaor postivo e
sm de sua fraqueza que ea tirava seu prestigio; nela encarnavam -
-2 0s inquietantes mistérios naturais. 0 homem escapa de su
dominio quando se liberta da Natureza. Foi a passagem da pedra
a0 bronze que lhe permitiu realizar, com seu trabalho, a con-
quista do solo e de s proprio. O agricultor esa sujeito aos
acasos da terra, das germinagbes, das edag0es, € passivo, con-
jura e espera.  Eis por que os espiritos totémicos povoavam o
mundo humano; o camponés sofria os caprichos dessas poténcias
que o0 assediavam. O operdrio, a0 contrdrio, molda a fera
menta de acordo com seu objetivo, imp8e-lhe com as méos a for-
ma de seu projeto; em face da Natureza inerte, que lhe resiste,
mas que 8e vence, dirmase como vontade soberana, se acdera
0s golpes sobre a bigorna, acdera o acabamento da ferramenta,
a0 passo que nada pode apressar 0 amadurecimento das espigas.
Ele apreende sua responssbilidade com a coisa fabricada, um ges-

(1) Encontramos, na ja citada tese de Lévi-Strauss sob uma
forma algo diferente, a confirmacdo desta idéia. Ressalta de seu es
tudo que a proibicdo do incesto ndo é em absoluto, o fato primi-
tivo de que decorre a exogamia; rnas ela reflete de modo negativo uma
vontade positiva de exogamia. N&o existe nenhuma razdo imediata para
que uma mulher seja impropria ao comércio sexual com os homens
de seu cla mas é socialmente Gtil que ela faga parte das prestacdes
mediante as quais cada cld, ao invés de se fechar sobre si, estabelece
com outro uma relagdo de reciprocidade: "A exogamia tem um va-
lor menos negativo do que positivo. .. ela proibe o casamento endé-
gamo.. . ndo, sem davida, porque um perigo biolégico ameaga o0 casa-
mento sangliineo, mas porque um beneficio social resulta do casa-
mento ex6gamo". E preciso que o grupo ndo consuma, a titulo privado,
as mulheres que constituem um de seus bens e sim que fagca delas um
instrumento de comunicagdo; se 0 casamento com uma mulher do
cla é proibido "a Unica razdo estda em que ela € o mesmo quando deve
(e portanto pode) tornar-se o outro... As mulheres vendidas como
escravas podem ser as mesmas anteriormente oferecidas. S6 se exige
de umas e outras o sinal de alteridade que é consegiiéncia de certa
posicdo dentro de uma estrutura e ndo de um carater inato".
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to habil ou desastrado dalhe forma ou a destréi. Prudente, h&
bil, 8le a conduz a0 ponto de perfeicio de que se orgulha: seu
é&ito ndo depende de favores dos deuses e dm de S mesmo.
Desdfia seus companheiros, jactase de suas redizaghes e se an-
da se a@em a alguns ritos, as técnicas precisas parecem-lhe bem
mais importantes; os valores migticos passam para 0 segundo
plano e os préticos para o primeiro. N&o se liberta inteiramente
dos deuses, mas separa-os de s separando-se deles; relegaos a seu
c&u olimpico e guarda para s o dominio terrestre; o grande Pa
comega a edtiolar-se quando ecoa a primeira martelada, e o rei-
nado do homem iniciase. Ele descobre seu poder. Na relagio
entre o braco criador e o objeto fabricado, experimenta a causa
lidade: o gréo semeado germina ou ndo, a0 pasv (que O metal
resge sempre da mesma maneira a0 fogo, a tempera, a agdo me-
canica Ese mundo de utensilios deixase encerrar em conceitos
claros. 0 pensamento raciona, a légica e a mateméatica podem
entdo gparecer. Toda a imagem do universo achase transfor-
mada. A religiio da mulher estava ligada ao reinado da agri-
cultura, reinado da duragdo irredutivel, da contingéncia, do acaso,
da espera, do mistério; o do homo faber € o reinado do tempo
gque se pode vencer tal como 0 espaco, da necesidade, do pro-
jeto, da acdo, da razo. Mesmo quando enfrenta a terra, o ho-
mem a enfrenta desde entdo como operdrio; éle descobre que
pode enriquecer o solo, que convém deixalo descansar, que ta
ou qual semente deve s tratada de tal ou qua maneira; éle é
quem faz a sdfra; abre canals, irriga ou seca 0 solo, constroi
estradas, ergue templos, recria 0 mundo.

Os povos que permaneceram sob a férula da deusamée,
aqueles entre 0s quais se perpetuou a filiagdo uterina, detive-
ram-se tanbém num est&dio de civilizagdo primitiva.  Isso porque
a mulher sO era venerada na medida em que o homem se fazia
escravo de seus proprios temores, cimplice de sua propria impo-
téncia. Era no terror e nd no amor que éle lhe rendia um culto.
S6 podia redizar-se comegando por destrona-la?. E o prin-
cipio masculino de forca criadora, de luz, de inteligéncia, de
ordem que éle reconhece entdo como soberano. Junto da deusa

(1) Bem entendido, essa condicdo é necessaria mas ndo suficiente:
h& civilizacGes patrilineares que pararam num estadio primitivo; outras,
como a dos Maias, degradaram-se. N&o ha uma hierarquia absoluta
entre as sociedades de direito materno e as de direito paterno, mas
somente estas evoluiram técnica e ideologicamente.
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-m& surge um deus, filho ou amante, que Ihe é inferior ainda,
mas que se assamelha a €ela, trago por trago, e lhe esta associado.
Ele encarna também um principio da fecundidade; é um touro,
€ 0 Minotauro, é o Nilo fertilizando as planicies do Egito. Mor-
re no outono e renasce na primavera depois de ter a epbsa
mée invulneravel, mas banhada em pranto, consagrado suas for-
¢as a procurar-lhe o corpo e a reanimé&lo. Vé&se entdo gparecer
em Crefa ese casd que s encontra em todas as margens do
Mediterraneo: Iss e Horo no Egito, Adtarté e Adbnis na Fe
nicia, Cibde e Atis na Asa Menor e, na Grécia Helénica, Réa
e Zeus. Mais tarde, a Grande-M&e é destronada. No Egito, onde
a condicdo da mulher permanece excepcionadmente favoravel, a
deusa Nut, que encarna 0 céu, e Isis, a terra fecundada, esposa
do Nilo, Osiris, continuam deusas de enorme importancia. Mas
€ entretanto, R4 0 deussol, luz e energia viril, que é o re
supremo. Em Babilénia Ichtar fica sendo apenas a egposa de
Bd-Marduc; éle é quem cria as coisss e lhes assegura a harmo-
niaa. O deus dos semitas € masculino. Quando Zeus reina no
Cé&u é preciso que Gea, Réia, Cibde abdiquem: em Deméter, res
ta gpenas uma divindade ainda imponente mas secundaria  Os
deuses védicos tém esposas mas que ndo sfo adoradas como eles.
O Jipiter romano ndo tem rival .

Asim, o triunfo do patriarcado ndo foi nem um acaso nem
0 resultado de uma revolugdo violenta. Desde a origem da hu-
manidade, o privilégio bioldgico permitiu aos homens &firma
rem-s2 sozinhos como sujeitos soberanos.  Eles nunca abdicaram
0 privilégio; dienaram parcidmente sua existéncia na Natureza
e na Mulher, mas reconquistaram-na a seguir.  Condenada a
desempenhar o0 papel do Outro, a mulher esava também con-
denada a possuir apenas uma forga precariaz escrava ou idolo,
nunca é da que escolhe sau destino.  "Os homens fazem os deu-

(1) E interessante notar segundo Begouen, Journal de Psycho-
logie, 1934, que na era Aurinhacense, se encontram numerosas esta-
tuetas mostrando mulheres com atributos sexuais exageradamente
acentuados; sdo notaveis pelas formas opulentas e pela importancia
dada a vulva. Demais, encontram-se também nas cavernas vulvas iso-
ladas, grosseiramente desenhadas. Durante o Solutrense e o Madale-
nense essas efigies desaparecem. No Aurinhacense as estatuetas masculi-
nas sdo muito raras e ndo ha nunca representacdo do o6rgdo sexual.
No Madalenense encontra-se ainda a figuragdo de algumas vulvas mas
em numero reduzido e, ao contrério, descobriu-se grande quantidade
de falos.
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ses; as mulheres adoram-nos', diz Frazer. S80 eles que decidem
% as divindades supremas devem s femininas ou masculines.
O lugar da mulher na sociedade é sempre des que estabelecem.
Em nenhuma época da impds sua prépria le.

E possivel, entretanto, que, se o trabalho produtor tivesse
permanecido a adtura de suas forgas, houvesse a mulher redi-
zado com o homem a conquista da Natureza. A espécie huma
na ter-se-ia, entdo, afirmado contra os deuses através dos indi-
viduos de ambos os sexos. Mas a mulher ndo soube tornar suas
as promessas da ferramenta. Engds SO explica incompletamente
esa decadéncia N&o bagta dizer que a inven¢do do bronze e do
ferro modificou profundamente o equilibrio das forgas produtoras
e que com isso se veificou a inferioridade da mulher; essa
inferioridade ndo é suficiente em s para explicar a opressio que
suportou. O que lhe foi nefasto foi o fato de que, ndo se tor-
nando um companheiro de trabaho para o operério, da se viu
excluida do mitsein humano. O fato de a mulher sx fraca e
com capacidade inferior de producdo ndo explica a exclusio.
Nela o homem n&o reconheceu um semelhante porque e€la ndo
partilhava sua maneira de trabalhar e de pensar, porque con-
tinuava escravizada aos mistérios da vidaa Desde que ndo a
adotava, desde que a mulher conservava a seus olhos a dimen-
so0 do Outro, o homem sb podia tornar-se ssu opressor. A
vontade masculina de expansdo e dominio transformou a inca
pacidede feminina em maldicd. O homem quis esgotar as no-
vas posshilidades oferecidas pelas novas técnicas. apelou para
uma mao-de-obra servil, reduziu seu semelhante a escraviddo.
Sendo o trabaho dos exravos bem mas eficiente que o da
mulher, esta perdeu o papel econdmico que desempenhava na tri-
bo. E, na sua rdacidh com o escravo, 0 senhor encontrou uma
confirmacdo de sua soberania mais radical do que na autoridade
mitigada que exercia sobre a mulher. Sendo venerada e temida
por sua fecundidade, sendo outro que nd o homem e partici-
pando do cardter inquietante do outro, a mulher mantinha, de
certa maneira, 0 homem na dependéncia dela no momento mes
mo em que dele dependia. A reciprocidade da relacdo senhor-
-eCravo existia atualmente para €a e com isso escapava a eCra
viddo. O escravo ndo € protegido por nenhum tabu, ndo passa
de um homem subjugado, ndo diferente mas inferior; o jogo
diadético de sua rdacd com o senhor levaria Séculos para s
audizar. No seio da sociedade patriarcal organizeda, 0 exra
vo néo passa de um animal com figura humana: o senhor exerce
sobre 8le uma autoridade tirdnicaa. Com isso exdtase o orgu-
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lho do senhor que o projeta contra a mulher. Tudo o que ga
nha, ganha contra ela; quanto mais poderoso se torna, mais ea
decai. Particularmente, quando se torna proprietério do solo (",
€ que revindica também a propriedade da mulher. Antes 8e
era possuido pelo mana, pela terra; agora @e tem uma alma,
terras; liberto da Mulher, quer uma mulher e uma posteridade
para s proprio. Quer que o trabaho familiar que utiliza em
proveito de seus campos sga totalmente seu e, para iSO, € preciso
que os trabalhadores Ihe pertencam: escraviza a mulher e os
filhos. Precisa de herdeiros através dos quais se prolongara sua
vida terrestre — pelo fato de lhes legar seus bens — e que lhe
renderdo, aém-timulo, as honras necessrias a0 repouso de sua
dma O culto dos deusss domésticos superpde-se a constituicdo
da propriedade privada e a fungdo de herdeiro é econbmica e
mistica a um tempo. Assm, a partir do dia em que a agricultura
deixa de ser uma operagdo essencidmente mégica e se torna antes
de mais nada um trabalho criador, o homem descobrese como
forca geradora; reivindica os filhos a0 mesmo tempo que as
colheitas @,

Ndo ha, nos tempos primitivos, revolugdo ideoldgica mais
importante do que a que substitui pela agnacdo a filiagdo utering;
a partir de entéo a mée é relegada a fungdo de ama, de serva,
e a soberania do pa € exdtada: éle € que detém os direitos e os
transmite. Apoio, na Euménides de Esquilo, proclama no-
vas verdades. "N&o é a mde que engendra 0 que se chama
filho, €a é agpenas a nutriente do germe deitado em su seio:
quem engendra € o pai. A mulher, como um depositario aheio,
recebe 0 germe e, aprazendo aos deuses, o conserva'. E evi-
dente que afirmagbes ndo resultam de uma descoberta cien
tifica sfbo uma profissio de fé Sem dlvida, a experiéncia da
causdidade técnica em que o homem haure a ceteza de su
poder criador conduziu-o a reconhecer que éle era tdo necessx
rio a procriacdo quanto a mae. A idéia guiou a observacdo, mas
eda s restringe a atribuir a0 pa um pape igual a0 da mée

(1) Ver Primeira Parte, cap. III.

(2) Assim como a mulher era assimilada aos sulcos, o falo era
comparado a charrua, e inversamente. Em um desenho da época cas-
sita, representando uma charrua, encontram-se desenhados os simbolos
do ato reprodutor; mais tarde, a identidade falo-charrua foi muitas
vezes reproduzida plasticamente. A palavra lak em algumas linguas
austro-asiédticas designa a um tempo falo e enxada. Existe uma oracéo
assiria a um deus cuja "charrua fecundou a terra".
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leva a supor que, no plano natural, a condicdo da concepcéo
estd no encontro do espermatozéide com 0s ménstruos. A idéia
que exprime Aristételes: a mulher é unicamente matéria, "o prin-
cipio do movimento que € o macho em todos 0s s¥es que nas
cem é mehor e mas divino", idéia traduz uma vontade de
poténcia que supera qualquer conhecimento. Atribuindo a d§
préprio e exclusvamente sua posteridade, o homem desvencilha
- definitivamente do império da feminilidade, conquista o do-
minio do mundo a mulher. Votada a procriacdo e as tarefas
secundérias, despojada de sua importéncia prética de su pres-
tigio mistico, a mulher ndo passa desde entdo de uma serva

Essa conquista, os homens figuraram-na como o fim de
uma luta violenta. ~Uma das mais antigas cosmogonias, a dos
assirio-babilénios, contanos sua vitéria em um texto que data
do século XVII a.C, mas que reproduz uma lenda muito mais
antiga. O Oceano e o Mar'®, Atum e Tamiat, engendraram o
mundo celete, 0 mundo terrestre e todos o0s grandes deuses;
achando estes, porém, demasiado turbulentos, resolveram aniqui-
l&los. E foi Tamiat, a mulher-m&e, que comandou a luta contra
0 mais forte e 0 mais belo de seus descendentes, Bel-Marduc. Edte,
tendo-a desafiado para um combale, matou-a apoés terrivel batar
Iha e cortou-lhe 0 corpo em dois; com uma metade féz a abdbada
cdeste e com a outra 0 suporte do mundo terrestre; depois orge
nizou o universo e criou a humanidade. No drama de Euméni-
des, que ilustra o triunfo do patriarcado sobre o direito ma
terno, Orestes também assassina Clitemnestra  Com san
grentas vitdrias, a forca viril, as poténcias solares de ordem e
de luz dominam o cao feminino. Absolvendo Orestes, o tri-
bunal dos deuses proclama que ee era filho de Agamenon antes
de $£lo de Clitemnestra O velho direito materno morreu; foi
a ousada revolta do macho que o matou. Viu-se que, em ver-
dade, a passagem sobre o direito paterno se redizou aravés de
lentas transicBes. A conquista masculina foi uma reconquista:
0 homem ndo f& mas do que tomar posse do que ja possuig;
harmonizou o direito com a redidade. N&o houve Iuta, nem
vitria, nem derrota.  Entretanto, lendas tém um sentido
profundo. No momento em que o homem se afirma como s
jeito e liberdade, a idéia de Outro se mediatiza. A partir desse
dia a rdagdo com o Outro € um drama: a exigéncia do Outro
€ uma ameaca, um perigo. A velha filosofia grega, que nesse

(1) Tamiat, o mar, é feminino (N. do T.).

100



ponto Platdo ndo desmente, mostrou que a ateridade € a mesma
coisa que a negagdo e, portanto, o Ma. Por o Outro € de
finir um maniqueismo. Eis por que todas as religides e os codi-
gos tratam a mulher com tanta hostilidade. Na época em que o
género humano se eleva aé a redacdo esrita de suas mitologias
e de suas leis, 0 patriarcado se acha definitivamente estabeleci-
do: s os homens que compdem os codigos. E natura que
déem a mulher uma situacdo subordinada. Mas poder-se-ia ima
ginar que a condderassem com a mesma benevoléncia com que
encaravam as ress e as criangas. N&o é o que ocorre.  Orga
nizando a opressfo da mulher, os legidadores tém medo dda
Das virtudes ambivalentes de que da se revesia retém-se prin-
cipdmente o aspecto nefasto: de sagrada, da se torna impura
Eva entregue a Addo para sr sua companheira perde o género hu-
mano; quando querem vingar-se dos homens, 0s deuses pagaos
inventam a mulher e é a primeiras dessas criaturas, Pandora,
que desencadeia todos o0s males de que sofre a humanidade. O
Outro é a passvidade em face da atividade, a diversdade que
quebra a unidade, a matéria oposta a forma, a desordem que
resse a ordem. A mulher é asm, votada ao Ma. "Ha um
principio bom que criou a ordem, a luz, o homem; e um princi-
pio mau que criou 0 caos, as trevas e a mulher", diz Pitégoras.
As leis de Manu definem-na como um ser vil que convém man-
ter escravizado. O Levitico assmilaa aos animais de carga que
0 patriarca possui. As leis de Sdlon ndo Ihe conferem nenhum
direito. O cbdigo romano colocaa sob tutela e proclamalhe a
"imbecilidade". O direito canbnico conddera-a a "porta do Dia
bo". O Coréo trata-a com 0 mais absoluto desprezo.

E, no entanto, 0 Mal é necessrio a0 Bem, a matéria a idéia,
a noite a luz, O homem sabe que para saciar seus desgos, para
perpetuar sua existéncia, a mulher lhe é indispensavel. E pre-
cso integréla na sociedades na medida em que da s= submete
a ordem edtabdecida pelos homens, da se purifica de sua m&
cula origina. Essa idéia é fortemente expressa nas leis de Manu:
"Uma mulher mediante um casamento legitimo adquire as mes
mas qualidades de seu esposo, como O rio que se perde no oceano,
e é admitida depois da morte no mesmo paraiso celeste’. Asim
traca a Biblia, com dogios, o retrato da "mulher forte". O cris
tianismo, gpesxy de seu 6dio a cane, respeita a virgem consa
grada e a esposa cada e docil. Associada a0 culto, pode a mulher
chegar a ter um papel religioso importante: a brémane nas in-
dias, a flaminia em Roma sibo tdo santas quanto seus maridos;
€ 0 homem que domina no casd, mas a unid dos principios
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masculino e feminino permanece necess¥ia a0 mecanismo da
fecundidade, & vida e a ordem da sociedade.

E ambivaéncia do Outro, da Mulher, que ira refletir-
-2 na sua histéria; permanecera aé os nosos dias submetida
a vontade dos homens. Mas vontade € ambigua: aravés
de uma anexagd total, a mulher seria rebaixada a0 nivel de
um coisg; ora, 0 homem pretende revestir-se de sua propria dig-
nidade o que conquista e possui; o Outro conserva, a seus olhos,
um pouco de sua magia primitiva; como fazer da egposa a0
mesmo tempo uma serva e uma companheira, eéis um dos pro-
blemas que procurara resolver; sua atitude evoluird aravés dos
sculos, 0 que aecarretara também uma evolugd no destino fe
minino *.

Destronada pelo advento da propriedade privada, € a da
que o destino da mulher permanece ligado durante os séculos
em grande parte, sua historia confunde-se com a histéria da
heranca. Compreenderemos a importancia fundamental dessa insti-
tuicio se lembrarmos o fato de que o proprietario diena sua
exiséncia na propriedade; a esta se gpega mais do que a propria
vida, €a ultrapassa os edreitos limites da vida temporal, sub-
sise dém da dedruicdo do corpo, encanagdo terrestre e sensi-
vd da dma imortal. Mas sobrevivéncia S0 se rediza s a
propriedade continua nas maos do proprietario; da s0 pode ser
sua dém da morte, se pertencer a individuos em quem se pro-
longue e se reconheca, que SBo seus. Cultivar a propriedade
paterna, render cultos aos manas do pa € para o herdeiro, uma
s0 e mesma obrigagdo: éle assegura a sobrevivéncia dos antepas-
sados na terra e no mundo subterréneo. O homem ndo aceitard
portanto partilhar com a mulher nem 0s seus bens nem 0s seus
filhos. N&o conseguird impor totalmente, e para sempre, Suas
pretensdes. Mas, no momento em que o patriarcado é poderoso,

(1) Examinaremos essa evolugdo no Ocidente. A histéria da
mulher no Oriente, nas Indias, na China foi, com efeito, a de uma
longa e imutdvel escraviddo. Da Idade Média aos nossos dias, foca-
lizaremos o estudo na Franca, que é um caso tipico.
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8e aranca da mulher todos os direitos sobre a detenco e a
transmissio dos bens.  Pareceria légico, dias, negar-lhes, Quan-
do s admite que os filhos de uma mulher ndo sfo dela, passam
des a ndo ter nenhum lago com o grupo de origem da mulher.
Pelo casamento, a mulher ndo é mas emprestada por um cla
a outro; ela é radicamente tirada do grupo em que naeu e
anexada a0 do esposo; éle compraa como compra uma rés ou
um excravo e impdelhe as divindades domésticas;, e os filhos
que €la engendra pertencem a familia do esposo. Se da fosse
herdeira, transmitiria as riquezas da familia paterna a do marido:
excluem-na cuidadosamente da sucessfn.  Mas, inversamente, pelo
fato de nada possuir, a mulher ndo é eevada a dignidade
de pessoa; ela propria faz parte do patriménio do homem, pri-
meiramente do pai e em seguida do marido. NoO regime estrita-
mente patriarcal, 0 pai pode condenar a morte, ja a0 nascerem,
os filhos ou as filhas, mas, no primeiro casn, a sociedade res
tringe, 0 mas das vezes, seu poder: todo recém-nascido masculi-
no normalmente constituido tem o direito de viver, a0 passo
gue o cosume de abandonar as meninas € muito comum. Entre
0s &abes havia infanticidios em massa ma nasciam, eram as
meninas jogadas em fosos.  Aceitar a crianga do sexo feminino
ga um ao de livre generosidade por parte do pai; a mulher
SO entra nessss sociedades por uma egpécie de graga que lhe é
outorgada e ndo por legitimidade como o homem. Em todo caso,
a macula do nascimento é considerada muito mais grave para a
mée quando se trata de uma filha: entre os hebreus, o Levitico
exige, neses casos, uma purificagd duss vezes mas demorada
do que quando a parturiente da a luz um menino. Nas coletivi-
dades em que existe o costume do "resgate pelo sangue' SO =
exige uma soma reduzida quando a vitima é do sexo feminino:
sau vaor esda em redagd a0 do sexo masculino como o do es
cavo em reacdo a0 do homem livre. Moga tem o pa todos
0s podéres sobre ela; com o casamento, éle os transmite em sua
totalidade a0 esposo. Como € sua propriedade, como 0 ecravo, O
anima de caga, a coisa, € natura que 0 homem possa ter tantas
mulheres quantas |he apraza; somente razGes de ordem econfmica
limitam a poligamia; 0 marido pode repudiar suss mulheres s
gundo seus caprichos, a sociedade ndo |hes outorga quase nenhu-
ma garantia. Em compensacdo, a mulher € adstrita a uma casti-
dade rigorosa. Apesar dos tabus, as sociedades de direito materno
autorizam uma grande licenga de costumes, a cadtidade pré
-nupcid é raramente exigida, e o adultério é encarado sem muita
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severidade.  Quando, ao contrério, a mulher se torna a proprie-
dade do homem, 8le a quer virgem e dda exige, sob a amesca
dos mais graves cadtigos, uma fidelidade total; seria o pior dos
cimes dar direitos de heranca a um descendente estrangeiro: es
por que ao pater familias cabe o direito de condenar a morte
a esposa culpada. Enquanto dura a propriedade privada, a infi-
delidade conjuga da mulher é consderada crime de dta traig&o.
Todos os codigos, que até os nossos dias mantiveram a desigud-
dade em matéria de adultério, arglem a gravidade da fata come
tida pela mulher que arisca introduzir um bastardo na familia

E se o direito de fazer justica com as proprias méos foi aboli-
do desde Augusto, o Codigo Napoledo acena ainda com a indul-
géncia do jari para 0 marido justiceiro. Quando a mulher per-
tencia, a0 mesmo tempo, ao da paterno e a familia conjugai, da
conseguia conservar, entre as duas s&ries de lagos que s ema
ranhavam e até se opunham, uma liberdade bastante grande, ser-
vindo-lhe cada um dos sstemas de apoio contra o outro. Podia,
por exemplo, muitas vezes, escolher o marido de acordo com seu
capricho, dado que 0 casamento era um acontecimento laico que
ndo afetava a estrutura profunda da sociedade. Mas, em regime
patriarcal, €la € a propriedade do pa que a casa a seu taante
presa a0 lar do exposo, a seguir, €la se torna gpenas a coisa dele
e da gens em que foi introduzida.

Quando a familia e o patriménio privado se apresentam sem
contestacd0 como bases da sociedade, a mulher permanece tam-
bém totalmente dienada. Foi 0 que se verificou no mundo mu-
culmano. A estrutura deste é feuda, isto € ndo surgiu um Es
tado suficientemente forte para unificar e submeter as diferentes
tribos: nenhum poder resiste a0 poder patriarcal. A religido que se
criou no momento em que 0 povo &abe era guerreiro e corn-
quistador, demonstrou o desprezo mais completo pela mulher.
"Os homens so superiores as mulheres, diz o Cordo, por causa
das qualidades que Deus Ihes deu e também porque déo dotes
a elas'; das nunca detiveram nem poder real, nem prestigio
mistico. A beduina trabalha duramente, manga a charrua e
carrega cs fardos: com isso edtabelece um lago de dependéncia
reciproca com o marido; sa livremente, de rosto descoberto.
A mugulmana velada e encerrada em casa € ainda hoje na maior
parte das camadas da sociedade uma espécie de escrava.  Lembro-
-me de uma caverna subterrénea numa adeia troglodita da Tu-
nisa, em que quarro mulheres se achavam acocoradas. a velha
eyposa, caolha, desdentada, com um rosto horrivelmente desfi-
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gurado, cozinhava pastés num fogareiro em meo a uma fuma
cara acre; duas eyposas um pouco mas jovens, mas quase igual-
mente desfiguradas, embalavam criancas nos bragos: uma ddas
amamentava. Sentada a frente de um tear, uma jovem maravi-
Ihosamente enfeitada de seda, ouro e prata, como um idolo,
adava fios de 1& Ao dexar ese antro sombrio, reino da ima
néncia, matriz e timulo, cruzel no corredor, que se abria para
a luz com o macho vestido de branco, brilhando de limpeza,
sorridente, solar. Voltava do mercado onde estivera a conversar,
com outros homens, dos negocios deste mundo. Passaria agu-
maes horas naguele retiro que era seu, no coragdo do vasto uni-
verso a que perttencia, de que nd edava separado. Para as
velhotas enrugadas, para a jovem egposa votada a mesma rapida
decadéncia, ndo havia outro universo sendo a caverna enfuma
¢ada, de que sO saiam a noite, silenciosas e veladas.

Os judeus da época biblica tinham mais ou menos os mes
mos costumes que os aabes. Os patriarcas S0 poligamos e
podem repudiar suas mulheres de acordo com o0s proprios ca
prichos. Exige-se, sob penas rigorosas, que a jovem ejposa sga
entregue virgem a0 exposo; em cao de adultério da é lapidada;
vive confinada aos trabalhos domésticos, como o prova 0 re
trato da mulher forte: "Trabalha a I& e o linho. .. levantase
quando ainda € noite. .. Durante a noite sua lampada ndo se
apaga. . . O pdo da preguica, €a nd come’. Mesmo cada e
trabalhadeira, € impura, cercam-na de tabus, seu testemunho ndo
€ acdto pda jusica O Ecdesastes fda dda com a mas pro-
funda repugndnciaz "Achei-a mais amarga do que a morte, a
mulher cujo coragd é uma armadilha e uma rede e cujas méos
S0 lagos. .. encontrei um homem entre mil mas ndo encontrel
uma mulher entre todas'. Por ocas&d% da morte do marido,
exigia 0 costume, sendo a lei, que a vilva desposasse um irmao
do defunto.

Ese dgema do levirato encontrase em muitos povos do
Oriente. Em todos os regimes em que a mulher s acha sob
tutela, um dos problemas que se pdem € o da Stuagdo das vilvas.
A lugio mas radica consste em sacrificalas sobre o timulo
do marido. Mas, mesmo nas indias, ndo é verdade que se tenham
agum dia imposto tais holocaustos, as leis de Manu admitiam
que a eyposa sobrevivesse a0 esposo; 0s  suicidios  espetaculosos
nunca passyam de moda aristocrdica E muito mais fregiiente
que a mulher sga posta a disposicdo dos herdeiros do esposo.
O levirato assume, por vezes, a forma da poliandria; para obviar
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as incetezas da viuvez, ddo-se como maridos a uma mulher
todos os irmédos de uma familia, costume que serve também para
defender a gens contra a possivdl impoténcia do marido. Pa
rece, a julgar por um texto de César, que na Bretanha todos os
homens de uma familia tenham tido em comum ceto ndmero
de mulheres.

O patriarcado ndo s edabeleceu por toda parte sob
forma radicad. Na Babilonia, as les de Hamurdbi reconhe
ciam certos direitos a mulher: eéa recebe uma parte da heranca
paterna e, quando se casa 0 pa dalhe um dote. Na Pérsia,
a poligamia € comum; a mulher é adstrita a uma obediéncia
absoluta a0 marido que o pa |he excolhe logo que da se torna
nbbil. Porém é mas resgpeitada do que entre a maoria dos
povos orientais: 0 incesto ndo € proibido e houve freglentes cas
mentos entre irmdo e irma. A mulher é encarregada da educacdo
dos filhos aé a idade de sete anos, quando se trata de meninos,
e aé o casamento em sendo meninas. A mulher pode receber
uma parte da heranca do marido no cao de o filho ndo s
mostrar digno dela  Se da é "a esposa privilegiada', no caso
de Ihe morrer o marido sam deixar filho adulto, confiam-lhe a
tutela dos filhos menores e a administracdo dos negécios. As
regras do casamento mostram claramente a importancia que tem
para o chefe da familia a exiséncia de uma posteridade. Pare-
ce ter havido cinco espécies de casamento ™ : 19 a mulher
Casavase com O consentimento dos pais; davam-lhe entdo o ti-
tulo de "egposa privilegiada'; os filhos pertenciam a0 marido;
29 quando a mulher era filha Unica, seu primeiro filho era en-
tregue aos pas dela para subdtitui-la; a seguir da tornavase
"esposa privilegiada'; 3°) se um homem morria cdibatério, a
familia dotava e casava uma mulher estrangeira. chamavam-na
mulher adotada; metade dos filhos pertencia a0 morto, outra
metade a0 marido vivo; 49 se uma vidva sem filhos tornava a
casar, chamavam-na mulher serva devia metade dos filhos de
suas segundas nlpcias a0 marido morto; 5° a mulher que casava
sm consentimento dos pais ndo podia herdar deles antes que seu
filho primogénito, a0 acancar a maioridade, a tivesse dado como
"egposa privilegiada' a0 seu pai: s 0 marido morresse antes,
ela era encarada como menor e colocada sob tutela O edatuto
da mulher adotada e da mulher serva estabdece o direito de

(1) Esta exposicdo reproduz a de G. Huart em La Perse antique
et la Civilisation iranienne, péags. 195-196.
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todo homem de sobreviver numa descendéncia a que ndo o liga
necessariamente um lago de sangue. Isto confirma o que diziamos
acima ese lago foi, de certo modo, inventado pelo homem quan-
do desgou conquistar, para dém da vida finita, uma imortali-
dade terrestre e subterrénea

Foi no Egito que a condicio da mulher foi a mas favo-
recida.  As deusssmées conservaram sau prestigio em se tor-
nando esposas, a unidade religiosa e socid € constituida pelo
casd; a mulher surge como aliada e complementar do homem.
Sua magia € téo pouco hostil que o proprio medo do incesto é
vencido e que ndo hesita em confundir a irmd com a eyo-
sa®. FEla tem os mesmos direitos que 0 homem, a mesma
forca juridica; herda e possui bens. Essa sorte singular nada
tem de casua: provém do fato de que no Egito antigo o solo
pertencia a0 rei e as cadtas superiores dos sacerdotes e dos guer-
reiros, para os particulares, a propriedade territorial condstia ape-
nas no usufruto; o fundo permanecia indiendvel, os bens trans
mitidos por heranga tinham pouco vaor e ndo se via nenhum
inconveniente em partilhalos. Em virtude da auséncia do pa
triménio privado, a mulher conservava a dignidade de uma pes-
soa. Cesavase livremente e, quando vilva, podia tornar a ca
sar-se. O homem praticava a poligamia mas, embora todos os
filhos fossam legitimos, éle sO tinha uma egposa verdadeira, a
Unica asociada a0 culto e a éle ligada legadmente; as outras
ndo passavam de excraves privadas de quaisquer direitos. A
epdsachefe ndo mudava de estatuto a0 casa-se novamente:  con-
tinuava dona de seus bens e com a liberdade de contratar. Quan-
do o Farad Bochdris estabdleceu a propriedade privada, a mu-
Iher ocupava uma posicio demedado forte para s desalojada
Bochdris deu inicio & era dos contratos e 0 casamento tornou-se
contratual. Houve trés tipos de contrato: um dizia respeito ao
casamento servil; a mulher tornavase a coisa do homem mas
eyecificavase, por vezes, que é@e ndo teria outra concubing
entretanto, a esposa legitima era considerada igua a0 homem
e todos 0s bens eram comuns, muitas vezes, 0 marido compro-
metiase a pagar-lhe ceta soma em can de divércio. Ese cos
tume conduziu pouco mais tarde a um tipo de contrato singular-
mente favoravd a mulher: o marido entregavalhe um documento
de divida ficticio. Havia graves pendidades contra o adultério,
mes o divércio era mais ou menos livre para os dois conjuges.

(1) Em certos casos pelo menos o irmdo deve desposar a irmé.
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A prética dos contratos restringiu grandemente a poligamia; as
mulheres acambarcavam as fortunas e transmitiam-nas aos fi-
Ihos, o que provocou 0 advento de uma clase plutocrédtica. Pto-
lomeu Filopater decretou que as mulheres nd poderiam mais
alienar sus bens sem autorizagd marital, fazendo delas eternas
menores. Mas, mesmno no tempo em que gozaram de um estatuto
privilegiado, (nico no mundo antigo, ndo foram as mulheres
socialmente iguais aos homens, asociadas a0 culto, a0 governo,
podiam desempenhar 0 papel de regente, mas o farad era homem,
0s sacerdotes e os guerreiros eram homens;, eas sO interferiam
na vida plblica de modo secundério; e na vida privada exigiam
dela uma fidelidade sem reciprocidade.

Os costumes dos gregos aproximam-se muito dos orientais;
des ndo praticam entretanto a poligamia N& se sdbe exaa
mente por qué. Na redidade, a manutencdo de um harém sem-
pre condtituiu pesado encargo: é o faustoso Sdomdo, SO 0s
aultbes das Mil e Uma Noites, os reis, os chefes, os ricos pro-
prietarios que podem dar-se a0 luxo de um vasto serraho; o ho-
mem meédio contentavarse com trés ou quatro mulheres; o cam-
ponés raramente possuia mais de duas. Por outro lado — sdvo
no Egito, onde nd ha propriedade fundiaria particular — a
preocupacdo de consarvar intato o patrimbnio levava a outor-
gar a0 primogénito direitos sobre a heranca paterna; com iSO
% edabeecia uma hierarquia entre as mulheres, revestindo-se a
mée do herdeiro principal de uma dignidade muito superior a das
outras esposas.  Se a propria mulher possui bens, se é do-
tada, € uma pessoa para 0 marido: de é ligado a da por um
laco religioso e exclusvo. Dai provelo, sam dlvida, o costume
de reconhecer somente uma esposa; em verdade, o cidaddo grego
permanecia agradavelmente poligamo, porquanto podia encontrar
a satifacdo de saus desgos na prostituta da cidade ou na serva
do gineceu. "Temos a hetaira para os prazeres do espirito, diz
Demodstenes, a paldkina para o prazer dos sentidos e a esposa para
nos dar filhos" A paldkina substituia a mulher no leito do
senhor quando esta se achava doente, indisposta, grévida ou
convaescente do parto, de maneira que, do gineceu ao harém,
ndo va grande diferencaa  Em Atenas, a mulher era encerrada
an sus gposentos, addrita por les a uma disciplina severa
e fiscdizada por magistrados especiais. Durante toda sua exis
téncia, €la permanece menor; é dependente do poder de seu tutor:
pa ou marido, ou herdeiro do marido, ou na auséncia de um
desses, do Estado por intermédio de funcionarios plblicos;, s os
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sus senhores e dela digpdem como de uma mercadoria, estenden-
do-se 0 poder de tutor, a um tempo, sobre a pessoa e 0s bens;
0 tutor pode transmitir seus direitos a vontade, o pa da a filha
em adogdb ou em casamento; o marido pode, repudiando a
esposa, entregala a um novo marido. A le grega assegurava,
entretanto, a mulher um dote que se destinava a sua manutencdo
e devia sar-lhe integramente restituido em can de dissolugdo de
casamento; autorizava também, em certos casos muito raros, a
mulher pedir o divorcio; mas eram as Unicas garantias que a
sociedade |he outorgava.  Naturalmente, toda a heranca era le-
gada aos filhos, representando o dote ndo um bem adquirido
por filiagdo mas uma espécie de servico imposto ao tutor. Entre-
tanto, gracas ao dote, €la ndo passa mais como um bem here-
ditrio para as méos dos herdeiros do marido: torna a subme
ter-s2 a tutela dos pais.

Um dos problemas formulados nas sociedades fundadas na
agnacd0 € o destino da heranga na austncia de descendentes
masculinos.  Os gregos tinham instituido o costume do epicle-
rado: a herdeira devia desposar na gens paterna seu parente mais
idoso; desse modo, os bens que lhe legava 0 pai eram transmi-
tidos as criangcas do mesmo grupo, a propriedade continuava
pertencendo a gens;, a epiclera ndo era herdeira e sm, apenas
uma maquina de procriar herdeiros, ese costume colocavaa in-
teiramente a mercé do homem, posto que era automaticamente
entregue @ mais idoso dos homens da familia que acontecia ser,
0 mais das vezes, um ancido.

Ja que a opressdo da mulher tem sua causa na vontade de per-
petuar a familia e manter intato o patriménio, da se liberta
também dessa dependéncia absoluta na medida em que exgpa
da familiaa Se a sociedade, negando a propriedade privada,
recusa a familia, a sorte da mulher melhora consideravelmente.
Espata, onde prevalecia um regime comunitario, era a Unica
cidade em que a mulher se via tratada quase em pé de iguadade
com o homem. As meninas eram educadas como 0S Meninos,
a esposa ndo era confinada ao lar do marido; este sO era autori-
zado a fazer-lhe furtivas vidtas noturnas e a egposa lhe pertencia
tdo pouco que, em nome da eugenia, outro homem podia unir-se
a da a propria nogdo de adultério desaparece quando a heranca
deixa de exigtir; pertencendo todos os filhos em comum a toda
a cidade, as mulheres ndo se véem mais ciumentamente escravi-
zadas a um senhor: ou, inversamente, pode-se dizer que néo pos
suindo nem bem proprio nem descendéncia singular, o cidaddo
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ndo possui tampouco a mulher. As mulheres suportam as ser-
vidBes da maternidade como os homens as da guerra: mas, savo
0 desempenho desse dever fisico, nenhum constrangimento |hes
limita a liberdade.

Ao lado das mulheres livres de que acabamos de fdar e
das escravas que vivem no interior da gens — e que sio pro-
priedade absoluta do chefe de familia — encontravam-se pros-
titutas na Grécia. Os povos primitivos conheciam a prostituicdo
hospitaleira, da mulher aos hospedes de passagem, que tinha
sam dlvida razbes misticas, e a progtituicdo sagrada destinada
a libertar as misteriosas forgas da fecundagdo em beneficio da
coletividade.  Essss codumes existian na Antiglidade dassca
Herodoto conta que, no século V a C, toda mulher de Babi-
[6nia devia, uma vez na vida, entregar-se a um estranho no
templo de Milita em troca de uma moeda que ela oferecia a0
tesouro do templo; em seguida retornava a0 lar para viver cadta
mente. A prodtituicdo religiosa perpetuou-se a@é hoje entre as
dmeias do Egito e as baladeras das indias que constituem
cadas respeitadas de mlscas e dancarinas. Mas, 0 mas das
vezes, no Egito, na india, na Asa Ocidental houve passagem
da progtituicdo sagrada para a progituicdo legal, encontrando
a dase sacerdotal nese comécio um meo de s enriquecer.
Entre os proprios hebreus havia progtitutas venais. Na Grécia
era principamente a beiramar, nas ilhas, nas cidades a que
acorriam muitos edtrangeiros, que exisiam templos em que se
encontravam "jovens hospitaleiras aos estrangeiros’ como as de-
nomina Pindaro: o dinheiro que recebem destinase ao culto, isto
€ aos sacerdotes e, indiretamente, @ manutencdo deles. Na ver-
dade, sob uma forma hipdcrita, exploram-se — em Corinto par-
ticularmente — as necessdades sexuais dos marinheiros, dos via-
jantes; e j4 exite a progtituicdo vena. Foi Sdlon que féz dea
uma indituicdo. Comprou escravas addticas e encerrou-as nos
dicterions dtuados em Atenas, perto do templo de Vénus, ndo
longe do porto. A direcdo era confiada aos pornotrops encar-
regados de administrar financeiramente o estabelecimento; cada
jovem recebia um saaio e os lucros cabiam a0 Estado. Mais
tarde abriram-se os kapaileia, que eram estabelecimentos par-
ticularess um prigpo vermeho savialhes de insignia.  Muito
breve, dém das exravas, mulheres gregas de baxa condicdo
fizeram-s2 receber como pensionistas. Os dicterions eram con-
siderados tdo necessrios que logo foram reconhecidos como
lugares de adlo inviolavels. Entretanto, as cortesds eram techa
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das de infames, nd tinham nenhum direito socia, os sus fi-
Ihos ndo eram obrigados a sustentélas; deviam usar um vestido
especid de fazenda sarapintada e enfeitada com flores, dém de
tingir os cabdos com acafrdo.  Além das mulheres encerradas
nos dicterions, havia cortesds livres que se classficavan em trés
categorias. as Dicteriades, andlogas as mulheres registradas na
policia, em nossos tempos, as Auletrides, que eram dancarinas e
tocadoras de flauta; e as Hetairas, meretrizes que vinham geral-
mente de Corinto e tinham relagbes oficias com os homens mais
notaveis da Grécia e desempenhavam o papel socid das "mun-
danas' de hoje. As primeiras recrutavam-se entre as forras e
as jovens gregas de baixa extragdo; exploradas pelos proxenetas,
levavan uma existéncia miserdvel. As segundas conseguiam mui-
tas vezes enriquecer gragcas a saus talentos musicais: a mais c&
lebre foi La&mia, amante de Ptolomeu do Egito e depois, do
vencedor dele, o rei da Macedbnia, Demétrio Poliorceta.  Quan-
to as Ultimas, ssbe-se que muitas se associaram a gloria de seus
amantes. Dispondo livremente de § mesmas e de sua fortuna,
inteligentes, cultas, artistas, eram tratadas como pessoas pelos
homens que se encantavam com seu comécio. Peo fato de
ecagparemn da familia, Stuam-se & margem da sociedade e exa
pam também do homem: podem entdo agpresentar-se a @e como
uma semelhante e quase uma igud. Com Aspésia, Frinéia, Lais,
dirmase a superioridade da mulher liberta sobre a mé de
familia

Sdvo brilhantes excegbes, a mulher grega € reduzida
a uma semi-escraviddo; da ndo tem sequer a liberdade de se
indignar. Ma se ouvem aguns protestos de Aspésia e, mais apai-
xonadamente, de Safo. Em Homero subsstem reminiscéncias
da época herdica em que as mulheres tinham agum poder: en-
tretanto os guerreiros as rechacam com dureza para seus cdmo-
dos. Deparase com 0 mesmo desprezo em Hesiodo: "Quem se
confia a uma mulher confiase a um ladrao". Na época clas
sca, a mulher é resolutamente confinada a0 gineceu. "A me
Ihor mulher é agudla de quem os homens menos faam", dizia
Péricles.  Platdo, que propBe aceitar um consdho de matronas
na administracdo da replblica e dar as jovens uma educacdo
livre, € uma excegdo: é@le provoca as zombaias de Aristofa
nes. em Lisistrata, a uma mulher que o interroga acerca dos
negécios publicos, responde o marido: "N&o € da tua conta. . .
Cdate ou apanhards. . . Tece o teu pano". "Aristételes exprime
a opinid comum a0 declarar que a mulher € mulher em virtude
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de uma deficiéncia, que deve viver fechada em sua casa e
bordinada a0 homem. "O exravo é inteiramente desprovido da
liberdade de ddiberar; a mulher a possui, mas fraca e ingfi-
ciente", afirma. Segundo Xenofonte, a mulher e 0 marido sdo
profundamente estranhos um a0 outro: "Existem pessoas com
quem converses menos do que com tua mulher? — Muito pou-
cas..." Tudo o que se exige da mulher em Economia é que
sga uma dona de casa atenta, prudente, econdmica, trabahadeira
como a abelha, uma intendente modelar. A condicdo modesta
a que a mulher é reduzida ndo impede os gregos de serem pro-
fundamente misdgenos. Ja no siculo VII a C, Arquiloco es
creve epigramas mordazes contra as mulheres. Lése em Sir-
monide de Amorga. "As mulheres s5o 0 maior ma que Deus
jamais criou: que paregam por vezes (teis, logo se transfor-
mam em motivo de preocupacdo para seus senhores'. E em
Hiponax: "S6 ha dois dias na vida em que nossa mulher nos
da prazer: no dia de nipcias e no dia do enterro deld'. Sdo
os habitantes da Jonia que, nas histérias de Mileto, manifestam
maior mordacidade: conhecese entre outros 0 conto da matrona
de Efeso. O que se censura principalmente as mulheres nessa
época é serem preguicosas, azedas, perdul&rias, ito € precisamen-
te a austncia das qualidades que se exigem delas. "Ha muitos
monstros na terra e no mar, mas o maor de todos € ainda a
mulher", escreve Menandro. "A mulher é um sofrimento que
ndo nos larga’. Quando, pela indituicdo do dote, a mulher
assume certa importancia, deplorase a sua arrogancia; € um
dos temas familiares de Aristéfanes e principamente de Menan-
dro. "Despose uma feiticeira com um dote. Aceitei-a por car
sa de seus campos € de sua casa e isso, 6 Apoio, é 0 pior
dos males!..." "Maddito sga quem inventou o casamento, e
em seguida 0 segundo, e o terceiro, e 0 quarto, e todos os que
0 imitaram". "Se sois pobre e casas com uma mulher rica,
ficards a0 mesmo tempo escravo e pobre’. A mulher grega era
controlada de demasiado perto para que |he censurassem os cos
tumes. E ndo é a cane que se vilipendia ndla.  Sdo principal-
mente 0s encargos € as sarviddes do casamento que pesam aos
homens. isso nos permite supor que, apesy do rigor de sua
condicdo, e embora nenhum direito lhe reconhecesse, e€la devia
ocupar um lugar importante no lar e gozar de certa autonomig;
votada a obediéncia, podia desobedecer; podia atormentar o ma
rido com cenas, lagrimas, tagarelices, injUrias, o casamento des-
tinado a escravizaa a mulher era também uma cadea para o
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marido. Na personagem de Xantipa resumem-se todos oS res
sentimentos contra a esposa megera e os infortUnios da vida
conjugal.

E o conflito entre a familia e o Estado que define a histo-
ria da mulher romana. Os etruscos congtituiam uma sociedade
de filiacdo uterina e €& provavel que, no tempo da redeza,
Roma conhecesse ainda a exogamia ligada a0 regime do direito
materno: os reis latinos nd transmitiam hereditariamente o po-
der. O ceto € que, depois da morte de Tarquinio, o dire-
to patriarca se afirma. a propriedade agricola, a propriedade
privada, e portanto a familia, S0 a cdula da sociedade. A
mulher sra estreitamente escravizada ao patriménio e, destarte,
a0 grupo familia: as leis privam-na mesmo de todas as garantias
que eram reconhecidas as mulheres gregas; a mulher passa a
exigéncia na incapacidade e na serviddo. Bem entendido, esta
excluida dos negocios plblicos, todo "oficio viril" élhe rigo-
rosamente proibido; e em sua vida civil é da uma eterna
menor. N&o lhe recusam diretamente sua parte da heranca pa
terna, mas mediante certos dispositivos impedem-na de dispor
delas submetem-na a autoridade de um tutor. "A tutela foi es
tabelecida no interesse dos proprios tutores, diz Gaio, a fim
de que a mulher, de que sfo herdeiros presuntivos, ndo possa
arrancar-lhes a heranca por testamento, nem empobrecélos por
dienagbes ou dividas'. O primeiro tutor da mulher é o paij;
na fata deste, os agnatos paternos preenchem a funco. Quan-
do a mulher se casa passa "para a mao" do esposo. Ha trés
formas de casamento: a conferratio em que os esposos oferecem
a Japiter Capitolino um bolo de espelta em presenca do flamen
dialis; a coemptio, venda ficticia pela qua o pa plebeu "emanci-
pava' a filha a0 marido; e o usus, resultante de uma coabitacio
de um ano. Todas as trés 5o com manu, isto € 0 esposo subs
titui 0 pa ou os tutores agnatos; a mulher € assmilada a
uma de sues filhas e é 8le que, desde entdo, tem todo poder
sobre a pessoa dela e os bens. Mas desde a época da Lel das
Doze Tébuas, em pertencendo a romana a0 mesmo tempo a gens
paterna e a gens conjugai, surgiam conflitos que se encontram
na origem de sua emancipacd legal. Com €feito, o casamento
com manu despoja os tutores agnatos. Para defender os inte-
reses dos parentes paternos, vése aparecer 0 casamento sine
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manu; neste caso, 0s bens da mulher permanecem na dependén-
cia dos tutores, tendo o marido apenas direitos sobre a pessoa
dela; e até esse poder e o partilha com o pater familias que
conserva a autoridade absoluta sobre a filhaa O tribuna do-
méstico é encarregado de resolver as questdes que possam  Ocor-
rer entre o marido e o pa: uma tal ingdituicdo permite a
mulher recorrer do pai para 0 marido, do marido para o pai;
ela ndo é a propriedade de um individuo. Alids, embora a géns
sga extremamente forte, como o prova a prépria existéncia desse
tribunal independente dos tribunais publicos, o pai de familia
que é su chefe é ates de tudo um cidaddo. Sua autoridade
€ limitada;, éle governa de maneira dsoluta a mulher e os
filhos;, mas estes ndo sho propriedade sua; 8e administralhes
a vida tendo em visa o bem puablico; a mulher que pde no
mundo os filhos e cujo trabalho domédtico, que engloba muitas
vezes tarefas agricolas, € muito Util a0 pais, é profundamente
respeitada.  Obsarvase, agui, um fato muito importante que en-
contramos no curso da histéria: o direito abstrato ndo bagta para
definir a sStuacdo concreta da mulher; esta depende em grande
parte do pape econbmico que representa.  E, muitas vezes mes
mo, a liberdade abstrata e os podéres concretos variam em sen-
tido inverso. Legamente mais excravizada do que a grega, a
romana eta muito mas profundamente integrada na sociedade;
em casa, mantém-se no atrio que é o centro da residéncia, a0
invés de s relegada a0 segredo do gineceu; €a é que preside
a0 trabalho dos excravos, orienta a educagdo dos filhos e néo
raro, sua influéncia exercese sobre des aé uma idade avangada
compartilha o trabaho e as preocupagbes do esposo, e é con-
siderada co-proprietéria de seus bens. A féormula do casamento
Ubi tu Gaius, ego Gaia, nfo é uma férmula vazia A matrona
chamam de domina; € senhora do lar, associada ao culto, com-
panheira do homem e n&o escrava; 0 lago que 0s une € téo sagra
do que em cinco séculos ndo encontramos um divorcio.  Ela ndo
€ confinada a seus cdmodos. assste as refeigles, as festes, vai
a0 teatro; na rua, os homens cedem-lhe 0 passo, os consules e
os litores ddo-lhe passagem. As lendas concedem-lhe, na histé-
ria, um papel eminente: conhecem-se a das Sabinas, a de Lu-
crécia, a de Virginia. Coriolano atende as slplicas de sua mée
e de sua exposa; a lei de Licinio, que consagra o triunfo da de
mocracia romana, ter-lhe-ia sido inspirada pela mulher; é Corné
lia quem forja a dma dos Gracos. "Por toda parte os homens
governam as mulheres, dizia Catdo, e ndés que governamos todos
0os homens somos governados pelas mulheres.”
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Pouco a pouco, a Stuagdo legal da romana adaptase a sua
condicio préticaa. No tempo da oligarquia patricia, cada pater
familias € no sdo da replblica, um soberano independente;
mas, quando se fortalece, 0 poder do Estado luta contra a con-
centracdo das fortunas, contra a arogancia das grandes fami-
liass. O tribuna domésico curvase diante da justica publica e
a mulher conquista direitos cada vez maiores. Quatro podéres
limitavam primitivamente sua liberdade: o pa e o marido dis
punham de sua pessoa, 0 tutor e a manus de seus bens. O Egtado
vdese da oposcéo entre o pa e 0 marido para restringir-lhes
os direitos. é o tribunal de Estado que julga os casos de adul-
tério, de divorcio eic. Da mesma forma, destroem-se, uma pela
outra, a manus e a tutela No interesse do tutor ja se havia
sepaado a manus do casamento. A seguir a manus tornase
um expediente de que se utilizam as mulheres para libertar-se
dos tutores, contratando casamentos ficticios, ou obtendo, dos
pas ou do Estado, tutores complacentess. Com a legidacdo im-
peria, a tutda sera inteiramente abolidaa Ao mesmo tempo,
a mulher obtétm uma garantia positiva de sua independéncia
0 pa € obrigado a dar-lhe um dote; este ndo passa aos agnatos
a0s a dissolugdo do casamento e nunca pertence a0 marido; a
mulher pode, de um momento para o0 outro, exigir a devolugéo, o
que coloca 0 homem a sua mercé.  "Aceitando o dote, éle ven-
dia ssu poder”, diz Plauto. Desde o fim da Replblica a mée
fora reconhecido, como ao pai, o direito a0 respeito dos filhos:
cabe-lhe a guarda da progenitura em cao de tutela ou ma con-
duta do marido. Com Adriano, um senatus-consulto confere-lhe,
no can de ter ea trés filhos e o defunto ndo ter posteridade, um
direito a sucessio ab intestat de cada um deless.  Com Marco
Aurdlio chega a0 fim a evolugdo da familia romana. A partir
de 178 a md tem como herdeiros os filhos que assim passam
a frente dos agnatos; a familia basdase dai por diante na
conjunctio sanguinis € a mé surge em pé de iguadade com
o pai; a filha herda como os irméos.

Entretanto, observa-se na histéria do direito romano um mo-
vimento que contradiz 0 que acabamos de descrever: tornando
a mulher independente da familia, o poder central recolocaa,
ele préprio, sob tutelan sujeitaa a véarias incapacidades legais.

Com efeito, ela adquiriria uma importdncia inquietante se
pudese s a um tempo rica e independente; v&o, portanto,

edforcar-se por tirar-lhe com uma md o que Ihe concederan com
aoutra A le Apia que proibia o luxo as romanas foi vo-
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tada no momento em que Anibal amescava Roma, passado o
perigo, as mulheres reclamaran sua ab-rogacdo;, Catd num
célebre discurso pediu que fose mantida, mes a manifestacdo
das matronas em praca publica predominou. Diferentes leis, tan-
to mas severas quanto mais s relaxavam 0s costumes, foram
em seguida propostas, mas sem grande éxito; n&o conseguiram
sendo sustitr fraudes. SO triunfou 0 senatus-consulto que proi-
bia & mulher "interceder" para outrem™, privando-a de quase
toda capacidade civil. E no momento em que a mulher se acha
mais emancipada, praticamente, que se proclama a inferioridade
de sau s=xo, 0 que congtitui um notavel exemplo do processo de
judtificacBo masculina de que falei: como ndo limitam mais
saus direitos como filha, egposa, irma, é como sexo que lhe
recusam a igualdade com o homem, pretextando, para dominéla,
"a imbecilidade, a fragilidade do sexo".

O fato é que as matronas nao souberam empregar muito bem
sua liberdade recente, mas é verdade também que lhes foi proibido
tirar proveito dela de maneira positiva. Dessas duas correntes
contrérias — uma individudista que arranca a mulher a familia,
outra estatal que a molesta como individuo — resulta uma Stua
¢80 sem equilibrio. Ela é herdeira; tem direito, como o pai, a
respeito dos filhos, pode legar e escapa, gragas a indtituicdo do
dote, a0 congtrangimento conjugai; pode divorciar e tornar a ca
s como queira  Mas é somente de uma maneira negativa que
S emancipa, posto que ndo se lhe propde nenhum emprego con-
ceto de suas forgas. A independéncia econdmica permanece
abstrata porquanto ndo engendra nenhuma capacidade politica; e
asim, ndo podendo agir, as romanas manifestam: espaham-se
em tumulto pela cidade, assediam os tribunais, fomentam conju-
ras, ditam prescrigbes, aticam guerras civis, véo em cortgo bus
car a estétua da Mae dos Deuses e a escoltam a0 longo do Tibre,
introduzindo, desse modo, em Roma as divindades orientais,
em 114 rebenta 0 excénddo das Vestais, cujo colégio € suprimido.
Permanecendo-lhes inacessiveis a vida e as virtudes publicas,
quando a dissolugdo da familia torna inditeis e obsoletas as vir-
tudes privadas de outrora, nenhuma mora mas se prople as
mulheres. Elas podem escolher entre duas solugBes: obgtinar-se em
respeitar 0s mesmos vaores de suss avGs ou ndo reconhecer ne-
nhum. No fim do primeiro século e no inicio do segundo, véem-

(1) Isto &, ligar-se a outrem por contrato.
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- numerosas mulheres continuarem companheiras e associadas
de seus maridos como no tempo da Replblica  Plotina partilha
a gloria e as responsabilidades de Trajano; Sabina tornase tdo
céebre por suas boas agfes que, ainda em vida, estéuas a divi-
nizamn; no reinado de Tibério, Sextia recusase a obreviver a
Emilio Escauro e Pascea a Pompdnio Labeu; Paulina corta as
veias junto com Sénecg; Plinio, o Jovem, tornou célebre o Poete,
non dolet de Arria; Marcia admira em Cléaudia Rufina, em Vir-
ginia, em Culpicia, egposas irreprochévels e maes dedicadas. Mas
ha muitas mulheres que se opdem a maternidade e multiplicam
os divorcios; as leis continuam a proibir o adultério; algumas
matronas chegam a inscrever-se entre as progtitutas para ndo se-
rem perturbadas em suas devassiddes”. Até entdo a litera
tura latina sempre respeitara as mulheres: a partir de entdo os
satiricos desencadeiam-se contra elas. N&o se voltam, diés, contra
a mulher em geral, mas, essenciamente, contra suas contempor&
ness. Juvena censuralhes o luxo e a glutonaria; admoesta-as
por pretenderem as ocupagbes dos homens: das se interessam
pela politica, pelos processos, discutem com oS gramédticos, 0s
retricos, gpaixonam-s£ pela caga, corridas de carros, esgrima e
luta. Em verdade, € principamente pelo seu amor aos prazeres
e pelos saus vicios que eas rivdizam com os homens, para visar
metas mais devadas carecem de uma educecdo suficiente.  Ne-
nhum fim lhes é proposto, aiés; a agd permanece-lhes proibida
A romana da antiga Replblica tem um lugar na terra, mas con-
tinua de méos atadas em conseqiéncia da fdta de direitos abs
tratos e de independéncia econbmica; a romana da decadéncia
€ 0 tipo da fasa emancipada que ndo possui, no mundo de que
0s homens s concretamente os donos, send uma liberdade
inbcua: € livre "para nada'.

AV

A evolugdo da condicdo feminina ndo prosseguiu de ma
neira continua. Com as grandes invasdes, toda a civilizagdes foi
pota em causa O proprio direito romano sofreu a in-

(1) Roma, como a Grécia, tolera oficialmente a prostituicdo. Ha-
via duas classes de cortesds: uma viviam fechadas em bordéis, outras,
as bonae meretrices, exerciam livremente a profissdo; ndo tinham o
direito de vestir-se como as matronas, mas tinham certa influéncia
sobre a moda, os costumes, as artes, embora ndo tenham nunca ocupado
uma posicdo tdo elevada como as hetairas de Atenas.
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fluencia de uma ideologia nova: o cristianismo. E, nos séculos
que s seguem, os babaros fa2em que sues les triunfem. A
stuacdo econdmica, socid e politica é transtornada: e isto re-
percute na sStuacdo da mulher.

A ideologia crigd ndo contribuiu pouco para a opressio da
mulher. Ha, sam divida, no Evangeho um sopro de caridade
gue = estende tanto as mulheres como aos leprosos, sBo 0s pe-
quencs, 0s excravos e as mulheres que se apegam mais apaixona
damente a nova lei. Eogo no inicio do crigtianismo, eram as
mulheres, quando se submetiam a0 jugo da Igreja, relativamen-
te honradas; testemunhavam como martires a0 lado dos homens;
ndo podiam, entretanto, tomar parte no culto sendo a titulo se
cundério; as "diaconisas' SO eram autorizadas a redlizar tarefas
laicas: cuidados aos doentes, socorros aos indigentes. E 2 0 ca
samento € encarado como uma indituicdo que exige fidelidade
reciproca, parece evidente que a esposa deve ser totalmente -
bordinada a0 esposo: com So Paulo afirmase a tradicdo ju-
daica ferozmente antifeministas Sfo Paulo exige das mulheres
discricdo e modéstia; bassia, no Antigo e no Novo Testamento,
0 principio da subordinacdo da mulher a0 homem. "O homem
néo foi tirado da mulher e Sm a mulher do homem; e o homem
ndo foi criado para a mulher e Sm egta para 0 homem." E ahu-
res. "Assm como a Igrgja € submetida a Cristo, em todas as
coisss submetam-se as mulheres a seus maridos’.  Numa reli-
gido em que a cane é maddita, a mulher se gpresenta como a
mais temivel tentagdo do demodnio. Tertuliano escreve “"Mu-
Iher, és a porta do diabo. Persuadiste aquele que o diabo ndo
ousava aacar de frente. E por tua causa que o filho de Deus
teve de morrer; deverias andar sempre vestida de luto e de
andrgjos’. E Santo Ambrésio: "Addo foi induzido ao pecado
por Eva e ndo Eva por Ad®, E juso que a mulher acete
como soberano aguele que ela conduziu a0 pecado”. E Séo Jodo
Crisdéstomo: "Em meio a todos os animais sdvagens ndo se en-
contra nenhum mais nocivo do que a mulher". Quando se cons
titui o direito canbnico no século IV, 0 casamento surge como
uma concessfo as fraguezas humanas, é incompativel com a per-
feicd crisd  "Empunhemos o machado e cortemos pelas rai-
zes a avore edéril do casamento”, excreve S0 Jerbnimo. A par-
tir de Gregorio VI, quando o cdibato € imposto aos padres, o
cader perigoso da mulher é severamente sublinhado: todos os
Padres da Igregja lhe proclamam a abjecdo. Santo Tomés sera
fid a tradicdo a0 declarar que a mulher € um s "ocasiona"
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e incompleto, uma espécie de homem fahado. "O homem é a
cabeca da mulher, assm como Criso € a cabeca do homem",
escreve. "E indubitavel que a mulher se destina a viver sob o do-
minio do homem e ndo tem por s mesma nenhuma autoridade”.
Destarte, o direito canbnico sO admite como regime matrimonia
o regime dotal que torna a mulher incapaz e impotente. N&o so-
mente os oficios viris lhe sGo proibidos, como ainda se Ihe veda
depor nos tribunais e ndo se da nenhhum vaor a sau testemu-
nho. Os imperadores sofrem a influéncia dos Padres da Igrea
de modo mitigado; a legidacdo de Justiniano honra a mulher como
eposa e Mée, mas ecravizaa a fungdes, ndo € de sau s=xo
e sm de sua Stuacdo no seio da familia que decorre sua in-
capacidade. O divércio é proibido e exigese que o casamento
sga um acontecimento publico; a mde tem sobre os filhos uma
autoridade igual a do pai, e 0 mesmo direito a heranca. Mor-
rendo o marido, tornase €a a tutbra legal. O senatus-consulto
vedano é modificado: doravante e€la podera obrigar-se em be
neficio de terceiros; mas ndo pode contratar por seu marido;
0 dote tornase indienavel; é o patrimbnio dos filhos e da ndo

pode dispor déle.

A leis justapbem-se, nos territorios ocupados pelos bar-
baros, as tradigbes germénicas. Os costumes dos germanos eram
sngulares. SO admitiam chefes durante as guerras; em tempo
de paz, a familia era uma sociedade autbnoma; parece ter sido
intermediaria entre os déa fundados na filiagdo uterina e a
gens patriarcal; o irmd da m& tinha 0 mesmo poder que o
pa e ambos, m& e irmdo, tinham sobre a filha e sobrinha uma
autoridade igual a do marido. Numa sociedade em que toda ca
pacidade encontra sua fonte na forca brutal, a mulher era de
fao inteiramente impotente; mas reconheciam-lhe direitos que
a dudidade dos podéres domésticos de que da dependia lhe
assegurava; escravizada, era contudo respeitada; o marido com-
pravaa, mas 0 preco da compra constituia uma renda de que €a
era proprietéria; dém disso, seu pa dotavara, recebia sua parte
da heranca paterna, €, em ca de assassinio dos pais, uma parte
Ihe era paga pelo assassino. A familia era mondgama, o adulté-
ro severamente punido e o casamento respeitado. A mulher per-
manecia sempre b tutedla, mas era estreitamente associada @
epon.  "Na paz como ha guerra, €a partilha a sorte déle; com
ee vive, com e morre", exreve Tacito. Asddtia aos combates,
fornecendo a comida aos guerreiros e animando-0s com Sua pre-
senca  Vilva, parte do poder de seu defunto marido lhe era trans-
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mitida. Por ter raizes em sua fragueza fisca, sua incapacidade
ndo ea encarada como exprimindo uma inferioridade moral.
Havia mulheres sacerdotisas, profetisas, o que leva a supor que
tinham uma instrugdo superior & dos homens. Nas sucesses,
entre os objetos que cabiam as mulheres, contaram-se mais tarde
as joias e os livros.

E esa tradicho que se perpetua durante a ldade Média A
mulher achase na absoluta dependéncia do pa e do marido: no
tempo de Clovis 0 mundium pesa sobre ela durante toda a vida;
mas os francos renunciaram a castidade germanica; na época dos
merovingios e dos carolingios reina a poligamia; a mulher é ca
sada s=m seu consentimento, repudiada segundo os caprichos do
marido que tem sobre éa direito de vida e de morte; tratam-na
como uma sava  E protegida pelas leils, mas na quaidade de
propriedade do homem e mée de seus filhos. Trat&la de pros
tituta sem o provar, € uma injUria que se paga quinze vezes mas
cao do que qualquer insulto a um homem; o rapto de uma
mulher casada eqliivdle a0 assassinio de um homem livre; apertar
a mé ou o bragco de uma mulher casada acarreta uma multa de
quinze a trinta e cinco soldos, o aborto é proibido sob pena de
multa de cem soldos, 0 assassinio de uma mulher gréavida custa
quatro vezes o de um homem livre; uma mulher que deu pro-
vas de fecundidade vae trés vezes um homem livre, mas per-
de sau vaor quando nd pode mais s mée se desposa um
ecravo € posta fora da le e os pas o autorizados a matéla
Ela ndo tem nenhum direito como pessoa; entretanto, quando o
Estado se torna poderoso, esbocase a evolugdo que vimos desen-
rolar-se em Roma a tutela dos incapazes, criangas e mulheres,
deixa de ser um direito de familia para tornar-se um encargo
publico; a partir de Carlos Magno o mundium que pesa sobre a
mulher pertencerd ao rei; a principio, e sO intervém nos cass
em que a mulher é privada de seus tutores naturais; mais tarde,
éle acambarca, pouco a pouco, 0s podéres familiais; mas esa
mudanca ndo acarreta a emancipagdo da mulher franca O mun-
dium tornase uma obrigagdo onerosa para o tutor; ée tem o
dever de proteger sua pupila e essa protecdo redunda para esta
na mesma escravidéo de antes.

Quando, a0 fim das convulsdes da dta Idade Média, o feu-
dalismo se organiza, a condicio da mulher apresentase muito
incerta. O que caacteriza o direito feudd é a confusio entre
soberania_e propriedade, entre direitos plblicos e direitos pri-
vados. E o que explica que a mulher se encontre ora rebaixada
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ora elevada pelo regime. A principio, vése desprovida de todos
os direitos privados porque ndo tem nenhuma capacidade politica.
Efetivamente, aé o sbculo XI a ordem bassiase unicamente na
forca, a propriedade no poder das armas. Um feudo, dizem os
juristas, é "uma terra que se mantém em troca de sarvigo mi-
lita". A mulher n& poderia pretender um dominio feudal,
uma vez que seria incapaz de defendélo. Sua Stuagdo muda
quando os feudos se tornam heredité&rios e patrimoniais.  Viu-se
que havia no direito germanico sobrevivéncias do direito mater-
no: na auséncia de herdeiros, a filha podia herdar. Dai admitir
também o feudalismo, por volta do século XI, a sucessio fe-
minina.  Entretanto, o sarvico militar € sempre exigido dos vas
sdos e a sorte da mulher ndo melhora pelo fato de se tornar
herdeira; da precisa de um tutor masculino; € o marido que de-
sempenha ese papel; ée é que recebe a investidura, que usa o
titulo e tem o usufruto dos bens. Ta qua a epiclera grega, a
mulher é o instrumento aravés do qua a propriedade se trans-
mite e ndo sua possuidora; ndo s emancipa com iso, € em
suma, absorvida pelo feudo, faz parte dos bens imévels. A pro-
priedade ndo € mas a coisa de familia como no tempo da gens
romana, pertence a0 suserano e a mulher também. Ele é quem
Ihe escolhe um esposo.  Quando ea tem filhos, é antes a e do
que a0 marido que os da;, serdo vassdos que defenderdo seus
bens. Ela é portanto, escrava da propriedade e do senhor dessa
propriedade aravés da "protecao” de um marido que lhe é im-
posto; ha poucas épocas em que sua sorte tenha sido mais dura
Uma herdeira € uma terra e um castelo: os pretendentes dispu-
tan a presa e as vezes, a jovem ndo tem anda doze anos
quando o pai ou 0 senhor a d& de presente a dgum bardo. Mul-
tiplicar os casamentos € para um homem multiplicar suas pro-
priedades; por isso mesmo os repddios sBo numerosos, a Igreja
autoriza-os hipocritamente; sendo proibido o casamento entre
parentes até o s&imo grau, e definindo-se 0 parentesco pelos
lagos espirituais como os de padrinho e madrinha tanto quanto
pelos lagos de sangue, encontra-se sempre agum pretexto para
anulacdo. Contam-se no século X1 numerosas mulheres re-
pudiadas quatro ou cinco vezes. Vilva, deve a mulher acetar
de imediato um segundo senhor. Nas cangbes de gesta vése
Carlos Magno casar, novamente, em bloco, todas as vilvas de
seus bardes mortos na Espanha; em Girard de Vienne, a Duquesa
de Borgonha vem em pessoa reclamar do rei um novo esposo.
"Meu marido acaba de morrer, mas para que serve o luto?. ..
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Descobri-me um marido que sga poderoso, pois dele tenho muita
necessidade para defender minha terra"  Inimeras epopéias mos
tramnos o0 reé ou 0 suserano dispondo tir@nicamente das jovens
e das vilvas. Vés por das também que 0 esposo tratava sam
nenhuma condderacdo a mulher que recebera de presente; mal-
tratavaa, esbofeteavara, arastavaa pelos cabelos, batia-lhe; tudo
0 Que pedia Besumanoir aos costumes de Beauvaiss era que o
marido "cadigasse razoavelmente” a esposa  Essa  cdivilizago
guerreira nd tinha send desprezo pela mulher. O cavaero
ndo s interessava por eas, su cavdo parece-lhe um tesouro de
bem maior valor; nas cangbes de gesta, SO sempre as jovens
gque procuram OS jovens, casadas, exigi-se ddas uma fidelidade
sm reciprocidade;, o homem ndo s asocia a sua vida  "Mal-
dito sga o cavaero que va pedir conseho a sua dama quando
deve ir para o torneio." E, em Renaud de Montauban, |&se
esta apostrofe: "Retorna a vosos gpartamentos pintados e dou-
rados, sentai-vos a sombra, bebei, comei, bordai, tingi a seda, mas
néo vos ocupes de nossos negécios. Nossa funcdo € lutar com o
glddio e o aco. Siléncio!" A mulher partilha, por vezes, a
vida rude dos homens. Jovem, € treinada em todos 0s exercicios
do corpo, monta a cavao, caga com facdo;, ndo recebe quase
nenhuma instrucdo e é educada sem pudor; €la € quem recebe
os hospedes do castdlo, quem cuida de suas refeicdes, de seus
banhos, quem os "acaricid' para gudalos a adormecer; embora
mulher, ocorre-lhe cacar animais ferozes, redizar longas e difi-
cas peregrinagdes; quando o marido se acha ausente, €la € quem
defende a terra senhorial.

Admiram-se caddds que chamam "virago" porque s
conduzem exatamente como homens: i clpidas, pérfidas, crués,
oprimem seus vassdos. A histéria e a lenda deixaram-nos a
recordacdo de muitas delas. a casedld Aubie, tendo mandado
congtruir uma torre mais dta do que todos os torredes, orde-
nou logo apés que se cortase a cabega do arquiteto a fim de
que o segredo ficasse bem guardado; expulsou o marido de sua
propriedade, mas é@le voltou escondido e matou-a  Mabille, mu-
Iher de Rogério de Montgomerri, compraziase em transformar
em mendigos os nobres de seu feudo: des se vingaram, decapi-
tando-a. Juliana, filha bastarda de Henrique | da Inglaterra, de-
fendeu o castdo de Breteuil contra o pai e félo car numa ama
dilha, peo que 8e a cadigou duramente. Entretanto, tais fatos
s80 excepcionais. Habitualmente a cadeld passa os dias fiando,
rezando, esperando 0 esposo e se aborrecendo.

122



Pretendeu-se muitas vezes que o amor cortés que nasce no
Sul mediterranico, por volta do século X, teria acarretado uma
melhoria na sorte da mulher. Acearca dessas origens, diversas
teses e defrontam: segundo uns, a “"cortesia’ decorre das relagBes
da suserana com sus jovens vassaos, segundo outros, €a edta
ria ligada as heresas cdaras e a0 culto da Virgem; outros, en-
fim, fazem derivar o amor profano do amor a Deus em gera. N&o
se tem muita certeza de que as cortes de amor tenham reamente
exisido. O ceto é que, ante a Eva pecadora, a Igreja foi
levada a exdtar a M& do Redentor. Seu culto tornou-se t&o
importante que se pdde dizer que no século Xl Deus se fizera
mulher; uma mistica da mulher desenvolve-se, portanto, no plano
religioso. Por outro lado, os lazeres da vida de cagtdlo permi-
tem & mulheres nobres fazer florescer em volta ddas o luxo
da converssgBo, da corteda, da poesia; mulheres letradas, como
Bédarice de Vadentinois, Aliénor d'Aquitaine e sua filha Marie
de France, Blanche de Navarre e muitas outras, atraem e susten-
tam os poetas. Observase no sul primeiramente e, em seguida,
no norte, um amadurecimento cultura que beneficia as mulheres
e lhes dd um novo prestigio. O amor cortés foi descrito, amilde,
como platdnico; Chrestian de Troyes, ssm dlvida para agradar
sua protetora, exclui o adultério de saus romances, ndo pinta
outros amores culposos sendo os de Lancarote e de Gueniéevre,
mas na realidade, sendo o esposo feudal um tutor e um tirano,
a mulher buscava um amante fora do casamento. O amor cor-
tés era uma compensacd a barbérie dos costumes dficiais.  "O
amor, no sentido moderno da padavra, sO ocorre na Antiglidade
fora da sociedade oficia, obsarva Engels. O ponto exato em que
a Antiglidade se detém nas sues tendéncias para o amor sexud
€ agude de que pate a ldade Aiédia o adultério”. E é com
efeto forma que revestira 0o amor enquanto a instituicao
do casamento perpetuar-se.

Na redlidade, conquanto amenize a sorte da mulher, a corte-
da ndo a modifica profundamente. N&o sfo as ideologias: re-
ligido ou poesa, que conduzem a uma libertagdo da mulher; é
em virtude de causas muito outras que no fim da era feudd da
ganha um pouco de terreno. Quando a supremecia do poder red
s impde aos feudatérios, 0 susrano perde boa parte de seus
direitos; em particular, suprimem-lhe, pouco a pouco, o de deci-
dir do casamento de seus vassalos, a0 mesmo tempo, tirase do
tutor feudal o gozo dos bens de sua pupila; as vantagens liga
das a tutddla desgparecem e, quando o0 savico do feudo é redu-
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zido a uma prestacdo em dinheiro, a propria tutela desaparece;
a mulher era incapaz de assegurar 0 servigo militar, mas ela pode,
tanto quanto o homem, desobrigar-se de uma responsabilidade
monetaria. O feudo ndo passa, entdo, de smples patriménio
e nd ha mas razéo para que os dois sexos ndo sgam tratados
em pé de igualdade. Na redidade, as mulheres permanecem
na Alemanha, na Suica, na Itdlia, submetides a uma tutela perpé
tua, mas na Franca admitese, segundo a expressio de Bauma
noir, que "uma mulher vale um homem". A tradicdo germénica
dava um campefo como tutor a mulher; quando €a ndo precisa
mais de campedo dispensa o tutor; como sexo, €la ndo é mais
taxada de incapaz.  Cdibataria ou vilva, tem todos os dire-
tos do homem; a propriedade confere-lhe a soberania; possuindo
um feudo, da o governa, o que quer dizer, distribui a judtica,
assna tratados, dita leils.  Vemo-la aé desempenhar um papel
militar, comandar exércitos, participar dos combates. Antes de
Joana d'Arc exigiram mulheres soldados, e se a Donzela espanta
ndo escanddiza

Entretanto, tantos elementos conjugam-se contra a indepen-
déncia da mulher que nunca se encontram abolidos a0 mesmo
tempo: a forca fisca ndo mais importa, mas a subordinacdo fe-
minina permanece Util a sociedade no can de s casada  Por
isso, 0 poder marital sobrevive a0 dessparecimento do regime
feudad. Vé&se dirmar o paradoxo que se perpetua até hoje
a mulher mais plenamente integrada na sociedade € a que possui
menor ndmero de privilégios; na feudalidade civil, o casamento
conserva 0 mesmo aspecto que tinha na feudalidade militar; o
e300 permanece tutor da esposa. Quando a burguesia se cons
titui, ela observa as mesmas leis. No direito consuetudinério,
como no direito feudal, s h&4 emancipagdo fora do casamento;
a filha e a vilva tém as mesmas capacidades que o homem, mas,
em se casando, a mulher ca sob a tutela e a main-bournie™®
do marido; é@le pode bater-lhe, fiscalizar-lhe a conduta, as relagles,
a correspondéncia; dispbe de sua fortuna, ndo em virtude de
um contrato mas pelo proprio fato do casamento. "Logo que se
redliza o casamento, diz Beaumanoir, os bens de um e de outro
s comuns em virtude do casamento e desde entdo da estd sob
tutela" E que o interesse do patriménio exige tanto dos nobres
como dos burgueses que um senhor o administre. Nao é por-
que a julguem fundamentalmente incapaz que subordinam a egpd-

(1) Tipo de tutela (N. do T.).
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sa a0 esposo; quando nada se opde, reconhecem a mulher a ple-
nitude de suas capacidades. Desde o feuddismo até os nossos
dias, a mulher casada é deliberadamente sacrificada a propriedade
privada.  E importante obsavar que saviddo é tanto mais
rigorosa quanto mais consderaveis S0 os bens detidos peo ma
rido, fi nas cdases dos possuidores da rique2a que a depen-
déncia da mulher € sempre mas concreta.  Ainda hoje é entre
0s ricos proprietarios fundiarios que subsiste a familia patriar-
ca; quanto mais poderoso se sente 0o homem, socid e economi-
camente, mais se vae da autoridade do pater familias. Ao con-
trério, uma mis&ria comum faz do lago conjuga um lago reci-
proco. N&o foram nem o feuddismo nem a Igrga que emanci-
param a mulher. E antes a partir da condiciho de sarvo que se
processa a passagem da familia patriarca a familia autentica
mente conjugai. O savo e sa exposa Ndo possuiam nada, tinham
somente 0 gozo comum da casa dos moves, dos utensilios. o
homem ndo tinha nenhuma razo para procurar tornar-se senhor
da mulher que nada possuia; pelo contrério, os lagos de trabalho
e de interesses que 0s uniam devavan a esposa a0 nivel de
companheira. A pobreza continua quando a serviddo é abolida;
€ nas pequenas comunidades rurais e entre os artifices que se
véem o0s esposos viver em pé de igualdade. A mulher ndo é nem
uma coisa nem uma serva isso o luxos de ricos, o pobre
sente a reciprocidade de um lago que o0 amarra a sua metade;
no trabalho livre, a mulher conquista uma autonomia concreta
porque encontra seu papel econdmico e socid. As farsas e os
fabuldrios da |dade Média espelham uma sociedade de artifices,
de pequenos comerciantes, de camponesss, em que 0 marido SO
tem, sobre a mulher, o privilégio de espanc&la, mas e€la opde a
eperteza a forca e os esposos defrontam-se em pé de igualdade.
Ao passo que a mulher rica paga sua ociosdade com a sub-
miss3.

Na ldade Média a mulher conservava ainda aguns privilé-
gios: nas ddeias ela tomava parte nas assembléas dos habitantes,
participava das reunifes primdrias para a degdo dos deputa
dos aos Estados Gerais e 0 marido s podia dispor a seu bd-
-prazer dos moveis. para dienar 0s bens imoéves, era necessario
0 consentimento da mulher. E no séoulo XVI que se codi-
ficam as leis que se perpetuam durante todo o Antigo Regime;
nessa época 0s codumes feudais ja desgpareceram totalmente e
nada protege a mulher contra as pretensdes dos homens que a
querem prender a0 lar doméstico. A influéncia do direito ro-
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mano, téo desprezivel para a mulher, faz-se sentir entdo. Como
no tempo dos romanos, as violentas diatribes contra a estupidez
e a fragilidade do s=x0 ndo se encontram na origem do codigo
mas surgem como judtificagBes;, sO muito depois € que os homens
descobrem razfes para agir como se lhes afigura comodo fazé-lo.
"Entre as més condigdes que tém as mulheres, I&se no Songe
du Verger, acho, em direito, que das tém nove mas condicoes.
Primeiramente, uma mulher por sua prépria natureza busca seu
prejuizo. . . Segundamente, as mulheres sSo por natureza avaren-
tas. .. Terceiramente, suas vontades s caprichosas. . . Quar-
tamente, das SO naturamente mas. .. Quintamente, o hipd-
critas. . . Em consegiiéncia, as mulheres sfo reputadas fasas e
portanto, segundo o direito civil, uma mulher ndo pode s aceta
como testemunha em testamento. . . Em conseqiéncia, uma mu-
Iher faz sempre o contraio do que lhe mandam fazer. .. Con-
sequentemente, sfo matreiras e mdiciosas. Monsenhor Santo Agos
tinho dizia que "a mulher € um anima que ndo € seguro nem
estavel"; é odienta para tormento do marido, é chea de mada
de e é o principio de todas as demandas e disputas, via e
caminho de todas as iniqlidades”  Textos andogos multipli-
cane nessa época. O interesse deste consse em que cada
acuscio destinarse a judtificar uma das disposigBes que o codigo
edabdece contra as mulheres e a Stuacdo inferior em que sfo
mantidas. Naturalmente todo "oficio viril" lhes é proibido; res-
tabelecese 0 senatus- consulto veleiano que as priva de toda capa
cidade civil; o direito de primogenitura e o privilégio de masculi-
nidade colocamna em segundo lugar para receber a heranca
paterna.  Celibataria, €la permanece sob a tutela do pai; se néo
* caxa, 8e encerraa, em gera, num convento. Se tem filho
Em s casada, autorizarse a investigagdo da paternidade mas esta
ndo da direito sendo as despesas do pato e dimentos para a
crianca; casada, submetese a autoridade do marido: éle fixa o
domicilio, dirige a vida do casd, repudia a mulher em can de
adultério, encerraa em um convento ou posteriormente obtém
uma ordem de prisSo para envidla a Bastilha, nenhum ato é
valido sam sua habilitagdo; todas as contribuicbes da mulher a
comunidade sfo assimiladas a um dote no sentido romano da pa
lavra; mas, sendo o casamento indissolivel, é necessaia a morte
do marido para que a disposicdo dos bens caba a esposa  Dal
o ditado: Uxor non est proprie socia sed speratur fore. Pelo fato
de nd administrar seu capital, ainda que conserve direitos sobre
0 mesmo, ndo tem a responsabilidade dele; ese capital n&o
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oferece nenhum conteldo a sua agdo: €a ndo tem nenhuma in-
fluéncia concreta sobre 0 mundo. Até seus filhos sBo considera
dos, como no tempo das Euménides, como pertencentes ao pai
mais do que a ela; da os "dd' a0 esposo cuja autoridade € muito
superior & dela e que é o verdadeiro senhor da posteridade. E
mesmo um argumento de que se utilizard Napoledo, declarando
gue assm como uma pereira pertence ao proprietério das péras,
a mulher é propriedade do homem a quem fornece os filhos.
Bse é o edatuto da mulher francesa durante todo o Antigo Re-
gime. Pouco a pouco, o veleiano sera abolido pela jurisprudéncia
mes € preciso epear 0 Codigo Napoledo para que desgparega
definitivamente. "E o marido que é responsavel pelas dividas da
esposa e por sua conduta e €la b a e tem de prestar contas. Ela
ndo tem quase nenhuma relacdo direta com os podéres publicos,
nem redagbes autbnomas com individuos estranhos a familia
Muito mas do que asociada, €a e apresenta como serva no
trabalho e na maternidade: os objetos, os valores, 0s s¥es que
cria ndo lhe petencem e sm a familia, Iogo a0 homem que
€ o chefe. Nos outros paises, a situagdo ndo é muito mais liberal,
a0 contrario; aguns conservam a tutela; em todos, as cgpaci-
dades da mulher casada B0 nulas e 0s cosumes severos.  To-
dos os codigos europeus foram redigidos de acordo com o di-
reito candnico, o direito romano e o direito germénico, todos
desfavoraveis a mulher; todos os paises conhecem a propriedade
privada e a familia e submeem-se as exigéncias dessas insti-
tuigoes.

Em todos paises, uma das conseqiéncias da escraviza
¢ da "mulher honesta' a familia é a existéncia da prostituicéo.
Relegadas hipocritamente a margem da sociedade, as prostitutas
desempenham papel dos mas importantes. O cristianismo des
prezaas mas as aceita como um ma necessario.  “Suprimi as
progtitutas, diz Santo Agostinho, e perturbareis a sociedade com
a libertinagem." E posteriormente Santo Tomds — ou o ted-
logo que assnou com ese nome o livio IV do De regimine
principium — declarar "Elimina as mulheres plblicas do sgo
da sociedade, e a devassddo a perturbara com desordens de
toda espécie S0 as prostitutas, numa cidade, a mesma coisa
que uma doaca num paécio; suprimi a cloaca e o0 pdéacio tor-
na-se-a um lugar sujo e infecto.” Na dta Idade Média reinava
tdo grande licenca nos costumes que quase ndo havia necessda
de de mulheres da vida, mas quando a familia burguesa se or-
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ganizou e a monogamia tornou-se rigorosa, teve o homem de ir
buscar seu prazer fora do lar.

Em véo, uma capitular de Carlos Magno o proibe com abso-
luto rigor; € em vdo que S. Luis ordena em 1254 a expulsio
das progtitutas e em 1269 a destruicdo dos locais de prostituicéo:
em Damiette, diz-nos Joinville, as tendas das progtitutas eram
contiguas a tenda do rei. Mais tarde, os esforcos de Carlos IX
na Franca, e de Maria Teresa na Audria no século XVII, ma
lograram iguamente. A organizacdo da sociedade tornava a
prostituicdo necessaria.  "As progtitutas, dira pomposamente Scho-
penhauer, sBo os sacrificios humanos no atar da monogamia.”
E um historiador da mora européia, Lecky, formula a mesma
idéa  "Tipo supremo do vicio, SO a guarda mas diva da
virtude". Comparam-lhe justamente a Stuacdo com a dos judeus
a que foran muitas vezes assmiladas ¥: a usura, o tréfico
de dinheiro sfo proibidos pela Igrga exatamente como o ato
sexud extraconjugal; mas a sociedade ndo pode prescindir dos
epeculadores financeiros, nem do amor livre; tais fungbes sfo
pois atribuidas a castas malditas. juntam-nas em guetos ou em
bairros fechados. Em Paris, as mulheres de petit gouvernement
trabalhavam em lupanares a que chegavam pela manhd e deixa
vam a noite apds o togue de recolher; residiam em certas ruas
de que ndo tinham o direito de se afastar. Na maioria das outras
cidades, as casss de tolerncia Stuavam-se fora dos muros. Como
aos judeus, obrigavam-nas a usar vestimentas e insignias distin-
tivas. Na Franca, a mais geralmente empregada era uma agu-
Iheta de determinada cor suspensa a um dos ombros, comu-
mente a seda, as peles, os adornos das mulheres honestas eram-
-lhes vedados. Elas eram legalmente tachadas de infames, ndo
tinham nenhum recurso contra a policia e a magistratura, bastar
va uma reclamacdd de agum vizinho para que as expulsassem de
uas casas. Para a maioria delas, a vida era dificil e miseravel.
Algumas viviam enceradas em casss publicas. Um vigante
francés, Antoine de Lalaing, deu-nos um quadro de uma dessas
cass na Espanha, em Vaéncia, no fim do século XV. O locd,
diz éle, "é grande como uma pequena cidade e cercado de muros,
com uma sO porta. E diante da porta ergue-se uma forca para
os mafeitores que poderiam encontrar-se dentro; a porta, um

(1) "As que vinham a Sisteron pela passagem de Peipin deviam,
como os judeus, pagar um direito de pedagio de cinco soldos em
beneficios das damas de Sainte-Claire" (Bahutaud).
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homem, para isso ordenado, retém os bastdes dos que querem entrar
e dizlhes que, se quiserem entregar-lhe o dinheiro que tiverem
éle o devolverd a saida honestamente sam perigo; e se porven-
tura o tém e ndo o ddo, sendo roubados a noite, ndo é o por-
teiro responsavel. Nesse lugar ha trés ou quatro ruas cheas de
casinhas, cada qual com mulheres bem degres e vestidas de veludos
e cetins. E ha de duzentas a trezentas mulheres; tém suas casss
mantidas e decoradas com bons panos. A tarifa oficid é de qua
tro dinheiros da moeda ddas que vdem um dos nosos
gros. .. Ha di tavernas e cabarés. Por causa do caor, mehor
se pode vé&las a noite ou a tarde, porque se acham entéo sen-
tadas & sues jandas, uma bedla lampada suspensa a0 lado para
que bem as vgam e a vontade. Dois médicos contratados pela
cidade- cada semana as vistam a fim de verificar se tém alguma
doenca, decente ou secreta, e retirdlas do loca. Se aguma das
doentes é da cidade, determinam os senhores desta que a La
custa sgam amParadas e as edrangeiras que £ expulsem para
onde quiserem ™. O autor espantase, de resto, com um po-
liciamento tdo perfeito. Muitas prodtitutas eram livres.  Algu-
mas ganhavam muito bem a vidaa Como no tempo das hetairas,
a dta gaanteria oferecia maiores possibilidades ao individuais-
mo feminino do que a vida da "mulher honesta’.

Condicdo singular é na Franca a da cdibataria; a inde-
pendéncia legd de que goza opBe-se de maneira chocante a ser-
viddo da esposa; é €da um personagem insdlito; por isso mes
mo, 0S costumes se gpressam em retirar-lhe tudo o que lhe con-
cedem as leis.  Ela tem todas as capacidades civis, mas trata-se
de direitos abstratos e vazios, ela ndo possui hem autonomia
econdmica, nem dignidade socia. Geralmente, a solteirona per-
manece a sombra da familia paterna ou va encontrar-se com
suas semehantes no fundo dos conventos; ai quase ndo conhece
outra forma de liberdade que ndo sgam a desobediéncia e o
pecado. Da mesma forma, as romanas da decadéncia sO se liber-
tavam pelo vicio. A negatividade continua sendo o destino das
mulheres enquanto sua libertacdo permanece negativa

Em tais condigles, vé&se como é raro que uma mulher tenha
tido posshilidades de agir ou Smplesmente de se manifestar:
nes casss trabalhadoras, a opressdo econbmica anula a desigual-

(1) Dict. de la conversation, Riffenberg, V.° Femmes et filies
de folie vie.
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dade dos sexos, mas aniquila todas as possibilidades do individuo.
Entre os nobres e os burgueses a mulher é controlada como sexo,
tem apenas uma exigéncia parasitéria; € pouco instruida; sfo
necessrias  circunstancias excepcionais para que possa  conceber
e redizar agum projeto concreto. As rainhas e as regentes tém
rara honra: sua soberania exalta-as acima de seu sexo. A le
sdica em Franca proibe-lhes a sucessito ao trono, mas ao lado do
exp0s0, quando da morte deste, desempenham, por vezes, um
grande papel. Asim Santa Clotilde, Santa Redegunda, Branca
de Castedla. A vida conventual toma a mulher independente do
homem: certas abadéssas detém grandes podéres. Heloisa cde
brizou-se tanto como abadéssa como grande amorosas  Na rdacéo
mistica, e portanto autbnoma, que as prende a Deus, as dmas
femininas haurem a inspiracd e a forca de uma ama viril;
e 0 respeito de que gozam na sociedade, permite-lhes redizar
dificels empreendimentos. A aventura de Joana d'Arc participa
do milagre: e nd passou de uma répida facanhas Mas a his
toria de Santa Catarina de Sena € sgnificativaa € no sgo de
uma existéncia inteiramente normal que ela criou em Sena gran-
de reputacdo por sua caridade ativa e as visdes que manifes
tam sua intensa vida interior. Ela adquire assim autori-
dade necessria a0 é&xito, que fdta geramente as mulheres;
gpdlase para sua influéncia a fim de exortar os condenados a
morte, trazer de volta a bom caminho os transviados, apaziguar
as querdlas entre familias e cidades. Ela € apoiada pela coletivi-
dade que nela se reconhece e € asim que pode cumprir sua
misso pacificadora, pregando de cidade em cidade a submissfo
a0 papa, mantendo vasta correspondéncia com bispos e soberanos,
e sendo finamente escolhida por Florenca como enbaixatriz para
ir buscar o papa em Avinhdo. As rainhas por direito divino,
as santas por suas evidentes virtudes, asseguram-s2 um  gpoio
na sociedade que lhes permite igualar-se aos homens. Das outras,
a0 contrério, exige-se uma silenciosa modéstia. O éxito de Chris-
tine de Pisan € surpreendente: ainda assm foi preciso que fosse
vilva e chea de filhos paa que se decidise a ganhar a vida
com a pena.

No conjunto, a opinid dos homens da Idade Média é com
efeito, pouco favoravel & mulher. Sem dlvida, os poetas corteses
exdtaran o amor; surgem numerosas Arts d'amour, entre as
quais um poema de André de Chapelain e o cdebre Roman de la
Rose em que Guillaume de Loris incita os jovens a se devotarem
as damas. Mas a literatura, influenciada pela dos trovadores,
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opdem-s2 as obras de inspiracdo burguesa que atacam as mulhe-
res com madade: fabuldrios, farsas, lais censuram-lhes a pre-
guica, o0 coquetismo, a luxdria. Seus maores inimigos sfo 0s
clérigoss. E a0 cesamento que aacam. A Igrga fez dde um
sacramento €, no entanto, proibiu-o a elite cristd ha nisso uma
contradicdo que é o ponto de partida da "Querela das mulheres'.
Ela é denunciada com especid rigor nas LamentacBes de Matheo-
lus, publicadas quinze anos depois da primeira parte do Roman
de la Rose, traduzidas em francés cem anos depois e que foram
cdebres no tempo. Mathieu perdeu sua "clerezid' em s ca
sando, amddicoa 0 sau casamento, as mulheres e o casamento
em geral. Por que Deus criou a mulher, se ha incompatibilidade
entre o casamento e a clerezia? N&o pode haver paz no casa
mento: €e & portanto, obra do diabo, ou Deus ndo sabia o
que faziaa Mathieu espera que a mulher ndo ressucitara no
dia do julgamento. Mas Deus responde-lhe que o casamento é
um purgatorio gragas ao qual se dcanca 0 céu; e transportado
em sonho para o céu, Mathieu vé uma legid de maridos que o
acolhem aos gritos de "Ei-lo, eis o verdadeiro méartir!"  Encon-
trase em Jean de Meung, que também é clérigo, inspiragdo an&
loga; e incita os jovens a ecapar a0 jugo das mulheres.  Pri-
meiramente ataca 0 amor:

O amor é terra odiosa
O amor é 6dio amoroso @

Ataca 0 casamento que reduz o homem a escraviddo, que o
destina a ser enganado; e dirige violenta diatribe contra a mu-
lher. Os defensores da mulher esforcam-se, em resposta, por
demonstrar sua superioridade.  Eis adguns dos argumentos em
que se apoiardo, até o sfculo XVII, os apologistas do sexo
fraco:

"Mulier perfutur viro scilicet. Materiaz Quia Adam jactus
est de limo terrae. Eva de costa Ade. Loco: Quia Adam factus
est extra paradisum, Eva in paradiso. In conceptione: Quia
mulier concepit Deum, quid homo nom potuit. Appariciones:
Quia Christus apparuit mulieri post mortem ressurrectionem, sci-

(1) L'amour ce est pays haineux
L'amour ce est haine amoureuse.
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lie et Magdalene. Exatatione: Quia mulier exaltata est super
chorus angelorum scilicet beata Maria..." .

Ao que replicam os adversarios que se Cristo apareceu pri-
meiramente as mulheres € porque as sabia bishilhoteiras e tinha
pressa em tornar conhecida sua ressurreicao.

A querela prossegue durante o sfculo XV. O autor de Quin-
ze joyes du mariage descreve com complacéncia os infortdnios
dos pobres maridos. Eustache Deschamps escreve sobre 0 mes
mo tema um intermindvel poema. E nessa época que se inicia
a Querelle du roman de la Rose. Pela primeira vez, vé&se uma
mulher pegar da pena para defender o sau sexo; Christine de
Pisan aaca vivamente os clérigos em L'Epitre ao Dieu d'amour.
Alguns clérigos, imediatamente, se levantam para defender Jean
de Meung; mas Gerson, guardasdos da universidade de Paris,
gpoia Christing; redige, em francés, seu tratado a fim de dcan-
¢ax um publico mas amplo. Martin le Franc joga no campo
de bataha seu indigesto Chaperon des Dames que ainda € lido
duzentos anos depois. E Christine intervém de novo. Reda
ma principalmente que se permita a mulheres instruirem-se: "Se
fosse cosume pbr as meninas na excola e normamente se lhes
ensnassem as ciéncias como o fazem com os meninos, elas apren-
deriam t8o perfeitamente e entenderiam as sutilezas de todas as
artes e ciéncias como des entendem”.

Essa disputa s concerne, em verdade, indiretamente as mu-
Iheres. Ninguém pensa em reclamar para elas um papel socid
diferente do que Ihes é concedido. Tratase, antes, de confrontar
a vida do clérigo com a ingituicdo do casamento, isto & de
um problema masculino suscitado pela atitude ambigua da Igrega
em rdacdo ao casamento. A ese conflito é que Lutero dara
slucdo recusando o celibato dos padres. A condicdo da mulher
ndo é influenciada por guerra literdria. A sétira das farsas
e fabuldrios, conquanto escaneca da sociedade tal qual se cons
titui, ndo pretende mudéla zomba das mulheres mas nada trama
contra elas. A poeda cortés exdta a feminilidade, mas esse

(1) "A mulher é superior ao homem porque: Materialmente:
Ad&o foi feito de barro e Eva de uma costela de Ad&o. Pelo local:
Addo foi criado fora do paraiso, Eva dentro do paraiso. Pela concep-
¢do: A mulher concebeu Deus, o que o homem ndo pode fazer. Pelo
apar ecimento: Cristo depois da morte apareceu a uma mulher, Ma-
dalena. Pela exaltagdo: Uma mulher foi exaltada acima do coro dos
anjos, a bem-aventurada Maria. ..".
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culto ndo implica, ao contrario, a assmilagdo dos sexos. A "que
rela’ é um fendmeno secundario em que se reflete a atitude da
sociedade mas ndo a modifica

Foi dito que o edatuto da mulher permanecera mas ou
menos idéntico do principio do sfculo XV a0 sfculo XIX; mas
nas classes privilegiadas sua condicdo concreta evolui. O Re
nascimento italiano € uma época de individuaismo que se mos
tra propicio ao dessbrochar de todas as fortes personaidades
sm digingdo de sexo.  Encontram-se, entdo, mulheres que sfo
soberanas poderosas como Joana de Aragdo, Joana de Népoles,
Isabel dEste; outras foram condottiere aventureiras que pega
ran em amas contra os homens. Asim é que a mulher de
Girdomo Riario luta pela liberdade de Forli; Hipdlita Fio-
ramenti comanda as tropas do Duque de Mildo e durante o
sitio de Pavia conduz as fortificagbes uma companhia de gran-
des damas. Para defender sua cidade contra Montluc as se
nesss congtituiram trés exércitos de mil mulheres cada um, co-
mandados por mulheres. Outras itdianas se tornaram cdebres
pela sua cultura e seus talentos: Isara Nogara, Verbnica Gam-
bara, Gaspara Stampara, Vitéria Colona que foi amiga de Migue
Angelo e, particularmente, Lucrécia Tornabuoni, mée de Louren-
¢o e Jilio de Médicis, que escreveu, entre outras coisas, hinos,
uma vida de S0 Jodo Batista e da Virgem. Entre mu-
Iheres didtintas, a maioria € congtituida de cortes3s, aiando as
liberdades dos cosumes as do espirito, assegurando-se, pelo exer-
cicio da profissdo, uma autonomia econdmica, muitas delas eram
tratadas pelos homens com deferente admiracdo; elas protegiam
as artes, interessavam-se pela literatura, pela filosofia e ndo raro
ecreviam ou pintavam: Isabe de Luna, Catarina di San Celso,
Impéria, que ea poeta e musicista, restam a tradicdo de As
pésia e de Frinda. Entretanto, para muitas, a liberdade s0
assume ainda a configuragdo de licenga, as orgias e os crimes
das grandes damas e das cortes3s italianas ficaram lendérios.

Essa licenca € também a principa liberdade que se encontra
nos séculos seguintes, entre as mulheres que pelo seu lugar na
sociedade ou sua fortuna se libertam da moral comum, esta, em
conjunto, permanece tdo rigorosa como na ldade Média. Quan-
to as redizaghes podtivas, das anda sio somente possiveis a
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um pegueno nimero. As rainhas S0 sempre privilegiadas: Ca
tarina de Medres, Issbel da Inglaterra, Isabel, a Catdlica, sfo
grandes soberanas. Algumas grandes figuras de santas o tam-
bém veneradas. O espantoso destino de Sta Teresa d'Avila ex-
plicase, mais ou menos, da mesma maneira que o de Santa
Catarina. da hauve em sua confianga em Deus uma sdlida con-
fianca em § mesma, elevando a0 mais alto grau as virtudes que
convém a sua Stuacdo, €la assegura 0 @poio de seus confessores
e do mundo cristdo; pode emergir dém da condicio comum
de uma religiosa; funda mogteiros, administra-os, viga, empreen-
de, persevera com a coragem aventurosa de um homem; a so-
ciedade ndo |he ople obstéculos; mesmo escrever ndo € uma
audacias seus confessores |ho comandam.  Ela demonstra, com
brilho, que uma mulher pode eevar-se tdo ato como um homem
guando por um espantoso acax0 as possibilidades de um homem
Ihe 0 dadas.

Mas, na redidade, possibilidades permanecem muito
desiguais; no stculo XVI as mulheres sGo ainda pouco instrui-
das. Ana de Bretanha arai muitas mulheres para a corte onde
antes 0 s viam homens;, eforgase por formar um cortgo de
damas de honra; preocupa-se, porém, mais com a educacdo de
las do que com sua cultura. Entre as mulheres que um pouco
mais tarde se distinguirdo pelo espirito, pela sua influéncia in-
telectual e por seus estritos, a maioria € condituida de grandes
damas. a Duquesa de Retz, Mme de Lignerolle, a Duquesa de
Rohan e sua filha Anne; as mais céebres S princesas. a Ra-
nha Margot e Margarida de Navarra. Perette de Girillet parece
ter sdo uma burguesa; mas Louise Labbé foi sam ddvida uma
cortesd gozava, em todo caso, de grande liberdade de costumes.

E essencidmente no terreno intelectual que as mulheres con-
tinuam a distinguir-se no sfculo XVII; a vida mundana desen-
volve-se e a cultura expande-se; 0 papel desempenhado pelas mu-
Iheres nos sdbes € consderavel; ndo estando empenhadas na
construgdo do mundo, tém lazeres para se dedicar a conversa
G0, & ates, as letras, sua indtrucdo ndo € organizada, mas
aravés de reunides, de leituras, do ensino de professores par-
ticulares, chegam a adquirir conhecimentos superiores aos de seus
maridos: Mlle de Gournay, Mme de Rambouillet, Mlle de Scudé
ry, Mme de La Fayette, Mme de Sévigné gozam, na Franca,
de grande reputagcdo; e, fora da Franca, igua renome ligase
aos nomes da Princesa Elizabeth, da Rainha Cristina, de Mlle
de Schurman que trocava correspondéncia com todo o mundo
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culto. Gragas a cultura e a0 prestigio que lhes confere,
as mulheres conseguem imiscuir-se no universo masculino; da
literatura, da casuistica amorosa muitas ambiciosas passam as
intrigas politicas. Em 1623, o nincio do papa escrevia "Na
Franca, todos os grandes acontecimentos, todas as intrigas impor-
tantes, dependem, o mais das vezes, das mulheres'. A Princesa
de Conde fomenta a "conspiragi das mulheres'; Ana da Austria
€ cercada de mulheres cujos consdhos segue de bom grado; Ri-
chelieu ouve com boa vontade a Duquesa d'Aiguillon; sabese do
pape que desempenharam, durante a Fronda, Mme de Mont-
bazon, a Duquesa de Chevreuse, Mme de Montpensier, a Duquesa
de Longueville, Anna de Gonzague e outras. Enfim, Mme de
Maintenon deu um brilhante exemplo da influéncia que uma
habil consdheira pode exercer nos negocios de Estado. Anima
doras, consdheras, intrigantes, € de maneira obliqgua que avo-
can a § o papel mais eficiente: a Princesa des Ursins go-
verna na Espanha com grande autoridade mas sua carreira €
cuta Ao lado dessas grandes damas, agumas personaidades
afirmam-s2 no mundo que escgpa as imposicies burguesas; vé-se
surgir uma espécie desconhecida: a atrizz. E em 1545 que se
assinda, pela primeira vez, a presenca de uma mulher no palco;
em 1592 s se conhecia uma Unica ainda, no inicio do s&culo
XVIl das sdo, em sua maioria, mulheres de atores; mais tarde,
conquistam sua independéncia, tanto em sua carreira como em
sua vida privada. Quanto a cortesd, depois de ter sido Frinéia,
Impéria, encontra sua mais perfeita encanagd em Ninon de Len-
clos, explorando sua feminilidade, da a supera; vivendo entre
os homens, adquire qualidades viris; a independéncia dos costu-
mes, inclina-a a independéncia do espirito; Ninon de Lenclos le-
vou a liberdade a0 ponto mais extremo que poderia ser entéo
permitido a uma mulher.

No século XVIII, a liberdade e a independéncia da mulher
aumentam anda. Os costumes em principio permanecem seve-
ros. a jovem recebe gpenas uma educagdo suméria; € casada ou
encerrada num convento sem que a consultem. A burguesia,
clase em acensio e cuja existéncia se consolida, impde a esposa
uma mora rigorosaa. Em compensagd, a decomposicio da no-
breza outorga as mulheres as maiores licengas e a dta burgue-
Sa por sua vez, € contaminada por tas exemplos, nem os con-
ventos nem o lar conjugai conseguem conter a mulher. Diga
mos mas uma vez que para a maoria deas liberdade
permanece negativa e abstrata: eéas se restringem a procurar o
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prazer. Mas as que o ambiciosas e inteligentes criam poss-
bilidades de a0 para § mesmas. As vida dos sdfes toma novo
impulso.  Conhece-se bastante 0 papel desempenhado por Mme
Geoffrin, Mme du Deffand, Mlle de Lespinasse, Mme d'Epinay,
Mme de Tencin; protetoras, inspiradoras, as mulheres constituem
0 publico predileto do escritor.  Interessam-se pessodmente pela
literatura, pela filosofia, pelas ciéncias. Tal como Mme du Chéa
telet tém das seus laboratdrios de fisca e de quimica, fazem
experiéncias, dissecam; intervém mais ativamente do que nunca
na vida politicaz Luis XV é governado sucessvamente por Mme
de Prie, Mme de Mailly, Mme de Chéteauneuf, Mme de Pompa-
dour, Mme du Barry. Ndo hd, por asim dizer, ministro que n&o
tenha sua egéria, a ponto de Montesquieu considerar que na
Franca tudo se faz pelas mulheres;, das congituem, diz e, "um
novo Estado dentro do Estado"; e Collé exreve as vésperas de
1789: "Conseguiram tal ascendéncia sobre os franceses, de tal
modo os subjugaram que eles s pensam e sentem de acordo com
elas’. Ao lado das mulheres da sociedade, hé& também as atrizes
e as mulheres gaantes que gozam de grande renome: Sophie
Arnould, Julie Tama, Adrienne Lecouvreur.

Assm, daravés de todo o Antigo Regime, o campo cultural
€ 0 mais acessivd as mulheres que tentam afirmar-se. Nenhuma
entretanto atingiu as dturas de um Dante, de um Shakespeare,
0 que se explica pea mediocridade gera de sua condicdo. A
cultura sempre foi o apandgio de uma €dlite feminina, ndo da
massa; e da massa foi que sairam muitas vezes 0s génios mas-
culinos.  As préprias privilegiadas encontravam em derredor obs
thculos que lhes barravam 0 acesso aos dtos picos. Nada deti-
nha o arroubo de uma Santa Teresa, de uma Catarina da RUsSa,
mas mil circungténcias ligavam-se contra a mulher escritora  No
su livrinho A room of one's own, Virginia Woolf divertiu-se
com inventar o destino de uma suposta irma de Shakespeare,
enquanto e aprendia no colégio um pouco de latim, de graméti-
ca, de ldgica, ea teria permanecido no lar numa completa igno-
rancia; enquanto 8le cagcava, corria os campos, dormia com as
mulheres da vizinhanga, €la teria remendado trapos sob o olhar
dos pais, se €a tivesse partido como éle, ousadamente, a procura
de mehor sorte em Londres, ndo conseguiria tornar-se uma
ariz ganhando livremente a vida: ou teria Sdo levada de volta
a familia que a casaria & forga, ou seduzida, abandonada, deson-
rada, ter-seia matado de desespero.  Pode-se também imaginila
transformando-se  huma alegre prostituta, uma Moll Flanders
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como a pintou Daniel Defoé& de jeito algum teria dirigido um
denco e escrito dramas.  Na Inglaterra, obsarva V. Wooalf, as
mulheres escritoras sempre suscitaram hostilidade. O Dr. John-
son comparavaas "a um cd andando sobre as patas traseires,
ndo estd certo mas é espantoso”’. Os artistas preocupam-se mais
do que os outros com a opinido de outrem; desta dependera as
mulheres estreitamente:  concebe-se que forca € necessiia a uma
mulher artista, tao-sOmente para ndo dar importéncia a essa opi-
nido; muitas vezes, €a esgotase na luta No fim do século
XVII, Lady Winhilsea, nobre e sem filhos, tenta a aventura de
ecrever; certos trechos de sua obra mostram que tinha uma na
tureza sensivel e poética; mas consumiu-se no 6dio, na cllera
e no medo:

Ai de mim! Uma mulher que se vale da pena
E considerada uma criatura t&0 presuncgosa
Que n&o tem nenhum meio de se redimir de seu crime®.

Quase toda a sua obra é consagrada a indignar-se contra a
condicdo das mulheres. O caso da Duquesa de Newcastle € ané&
logo; grande dama, ela também suscita escanddo porque escre-
ve. "As mulheres vivem como baratas ou corujas, morrem como
vermes', diz coléica Insultada, ridicularizada, teve que se en-
cerrar em sua propriedade; e gpesar de um temperamento gene-
roso, semilouca, desde entdo sO produziu extravagantes eucubra
odes. E somente no século XVIII que uma burguesa, Mrs. Aphra
Behn, tendo ficado vilva, passa a viver da pena como um homem;
outras lhe seguiram o exemplo; mas mesmo no sfculo XIX das
gram obrigadas a se esconder; ndo tinham sequer um quarto
préprio, isto é nd gozavam dessa independéncia material que
€ uma das condigdes necessirias a liberdade interior.

Viu-se que, em virtude do desenvolvimento da vida mun-
dana e de sua edreita ligagd com a vida intdlectua, a stuacdo
das francesss foi um pouco mais favoravel. Entretanto, a opi-
nido é em grande parte hostil as bas-bleus. Durante o Renas
cimento, as damas nobres e as mulheres de espirito suscitam
um movimento em favor de sau sexo; as doutrinas platdnicas

(1) Hélas! une femme qui prend la plume
Est considérée comme une créature S présomptueuse
Quelle na aucun moyen de racheter son crimel



importadas na Itdlia espiritudizan o amor e a mulher. Bom
nimero de letrados empenhase em defendélas.  Aparecem a
Nef des Dames vertueuses, o Chevalier des Dames etc. Erasmo,
em o Pegueno Senado, da a padavra a Corndlia que expBe com
cerimbnia as queixas de seu sexo. "Os homens sho tiranos. . .
Tratam-nos como brinquedos. . . fazem de nés suas lavadeiras e
cozinheiras" Exige que s permita as mulheres instruirem-se.
Corndlia Agripa, em uma obra que foi muito célebre, Declama-
cao da Nobreza e da Exceléncia do Sexo Feminino, esforcase
por mostrar a superioridade feminina. Retorna aos velhos argu-
mentos cabalisticos. Eva quer dizer Vida, e Addo, Terra. Cria
da depois do homem, a mulher é mais acdbada Ela nasceu
no paraiso, éle fora Quando e€la ca na &ua flutua, o homem
aunda. E feita com uma cosda de Addo e ndo de terra Seus
ménstruos curam todas as doencas. Eva, ignorante, apenas errou.
Add foi quem pecou; por isso, Deus féz-s2 homem; e, depois
da ressurreicdo, foi a mulheres que apareceu.  Agripa decla-
ra, em seguida, que as mulheres sfo mais virtuosas do que os.
homens. Enumera as "limpidas mulheres' de que o sexo pode
orgulhar-se, 0 que condtitui também um lugar-comum dessas apo-
logias. Finamente, faz um requisitério contra a tirania mas-
culina  "Agindo contra quaisquer direitos, violentando impune-
mente a igualdade natural, a tirania do homem privou a mulher
da liberdade que recebeu ao nascer”. No entanto, €a engendra
os filhos, é téo inteligente quanto o homem e aé mas sutil;
€ excanddoso que lhe restrinjam as atividades, "o que s faz,
sem ddvida, ndo por ordem de Deus, ndo por necessdade nem
razd8o, mas pela forca do costume, pela educacdo, pelo trabalho,
e principamente pela violéncia e a opressdo”. N&o reclama,
por certo, a iguadade dos sexos, mas quer que se trate a mulher
com respeito. A obra dcangou imenso éxito, como Le Fort inex-
pugnable, outra apologia da mulher, bem como La Parfaite Amye,
de Héroét, impregnado de misticismo platbnico. Em um curio-
s0 livio que anuncia a doutrina de Saint-Simon, Postel procla-
ma a vinda de uma nova Eva, mé& regeneradora da espécie hu-
mana; acredita mesmo téla encontrado; morreu, talvez se tenha
reencarnado nele.  Com mais moderacdo Margarida de Vdois,
em sau Docte et subtil discours, proclama que hd na mulher
algo divino. Mas o estritor que melhor serviu a causa de su
sxo foi Margarida de Navarra, propondo, contra a licenca de
costumes, um ideal de misticismo sentimental e de castidade sem
pudicicia, tentando conciliar 0 casamento a0 amor, para honra
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e felicidade das mulheres. Bem entendido, os adversérios das
mulheres ndo se entregam. Entre outros, encontram-se em ha con-
troverse des sexes masculins et féminins, que responde a Agripa,
os velhos argumentos da Idade Média Rabeas divertese no
Tiers Livre em sdtirizar o casamento, reatando a tradicdo de
Mathieu e Deschamps. Entretanto, sfo as mulheres que na feliz
abadia de Théléme fazem a lei. O antifeminismo assume nova
feicio violenta em 1617 com L'alphabet de [I'imperfection des
femmes, de Jacques Olivier; viase, na cgpa, uma gravura re-
presentando uma mulher com mé&os de harpia, coberta com as
plumas da luxdria, montada sobre patas de galinha, porque &
como a galinha, m& dona de casa sob cada uma das letras do
dfabeto inscreviese um de seus defeitos.  Era, mais uma vez,
um edesidstico que reavivava a velha querdla, Mlle de Gournay
retorquiu com Légalité des homme et des femmes. Nessas d-
turas, toda uma literatura libertina, Parnasses et cabinets saty-
rigues, ataca os costumes das mulheres, enquanto, para as demo-
ralizar, os devotos citan Sfo Paulo, os Padres da Igrga o
Eclesases. A mulher fornecia também um tema inesgotavel as
sitiras de Mathurin Régnier e seus amigos. No outro campo, 0s
gpologistas retomam os argumentos de Agripa e o0s comentam,
cada qual mas enfaticamente do que os outros. O Padre Du
Boscg em L'Honnéte Femme exige que sga permitida a instrucéo
as mulheres. L'Astrée e toda uma literatura galante celebram
os méritos femininos em rondds, sonetos, eegias eic.

Os préprios éxitos dcancados pelas mulheres provocam no-
vos ataques, as Preciosas irritaram a opinido; aplaudem-se as
Précieuses ridicules e um pouco mais tarde as Femmes savantes.
Nao é que Moliere sga inimigo das mulheres. aaca vivamen-
te os casamentos impostos, reivindica para as jovens o direito
a liberdade sentimental e para a esposa 0 respeito e a indepen-
déncia Bossuet, a0 contrario, ndo as poupa em saus sarmdes. A
primeira mulher, prega 8e, "ndo passava de uma parcela de Adéo
e de uma egpécie de diminutivo.  Proporcionalmente, o mesmo
ocorria com 0 espirito deld’. A sdtira de Boileau contra as mu-
Iheres € apenas um exercicio de retdrica mas suscita uma s&rie de
defesas:  Pradon, Regnard, Perrault respondem com exatag@o.
La Bruyére, Saint-Evremond mosram-se favordveis & mulheres.
O feminista mais decidido da época é Poulain de la Bare, que
publica em 1673 uma obra de inspiragdo cartesana, De 1'égalité
des deuxs sexes. Conddera que os homens, sendo os mais fortes,
por toda parte favorecem o proprio sexo e que as mulheres ace-
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tam por habito dependéncia.  Nunca tiveram suas possibili-
dades, nem liberdade nem instrucdo. N&o se poderia, pois, jul-
galas pelo que fizeram no passado. Nada indica que sgam infe-
riores a0 homem. A anatomia revela diferengas, mas nenhuma
condtitui um privilégio para 0 homem. E Poulain de la Barre
conclui reclamando uma sdlida instrugdo para as mulheres.  Fon-
tenelle escreve para das o Traité de la Pluralité des Mondes. E
se Fénelon, acompanhando Mme de Maintenon e o Abade Fleury,
mosirase em seu programa de educagdo muito timido, o uni-
versitério jansenista Rollin desga, a0 contrario, que as mulheres
redlizem estudos sérios.

O Séulo XVIII também se acha dividido. Em 1774, em
Amsterdd, o autor da Controverte sur I'ame de la femme declara
que "a mulher criada unicamente para 0 homem deixara de
exisir no fim do mundo, porque deixara de ser (til a0 objeto
para o qual foi criado, do que se conclui naturalmente que sua
dma ndo € imorta". De uma maneira um pouco menos radi-
cd, Roussau, que aqui se faz o intérprete da burguesia, des-
tina a mulher a0 marido e a maternidade. "Toda a educacéo
da mulher deve ser relativa a0 homem... A mulher é feita
para ceder a0 homem e suportar-lhe as injusticas’, afirma.  En-
tretanto, o ided democrdico e individualista do século XVIII é
favorave as mulheres; das apresentam-se a maioria dos filé-
sofos como sres humanos iguais aos do sxo forte.  Voltaire
denuncia a injustica de sua sorte. Diderot consdera que sua
inferioridade foi em grande parte, causada pela sociedade. "Mu-
Iheres, eu vos lamento!", exreve. Considera que "em todos
os costumes, a crueldade das leis civis diou-se & crueldade da
Natureza contra a mulher. Sfo tratadas como seres imbecis'.
Montesquieu estima, paradoxalmente, que as mulheres deveriam
ser subordinadas a0 homem na vida do lar mas que tudo as pre-
dispde a uma agdo politica "E anti-raciona e antinatural que
as mulheres sgam donas de casa. . nd 0 € que governem
um império."  Helvetius mostra que é o aisurdo da educacdo
que cria a inferioridade da mulher; d'Alembert é da mesma opi-
nido. Na obra de uma mulher, Mme de Ciray, vése apontar
timidamente um feminisno econdmico, mas € O Mercier, em seu
Tableau de Paris, que se indigna contra a misé&ria das operérias
e aventa, assim, a questdo fundamental do trabalho feminino.
Condorcet pretende que as mulheres tenham a vida po-
litica Ele as considera iguais abs homens e as defende contra
0s clésscos ataques:  "Foi dito que as mulheres. .. ndo tinham
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propriamente 0 sentimento da justica, que obedeciam antes a seus
proprios sentimentos do que a sua consciéncia. . . (Mas) ndo se
trata de sua natureza e Sm de sua educacdo; é a existéncia socid
que causa diferenca’. E noutro trecho: "Quanto mais foram
as mulheres escravizadas pela lei mais perigoso foi seu império. . .
Ele diminuiria s2 as mulheres tivesssm menos interesse em con-
sarvalo, s ee dexase de ser, paa eas, 0 Unico meio de s
defender e de escgpar & opressdo”.

V

Poder-se-ia imaginar que a Revolugdo transformasse o destino
feminino. N&o foi o que aconteceu. A revolucdo burguesa mos
trou-se respeitosa das ingtituicbes e dos valores burgueses; foi
feita quase exclusivamente pelos homens. E importante subli-
nhar que durante todo o Antigo Regime foram as mulheres das
cdases trabalhadores que conheceram maior independéncia como
sex0. A mulher tinha o direito de possuir uma casa de comér-
cio e todas as capacidades necessarias a um exercicio autbnomo
de seu oficio. Participava da produgdo como fabricante de rou-
pa branca, lavadeira, brunidora, revendedora etc; trabahava
em domicilio ou em pequenos negocios, sua independéncia ma
teriadl permitialhe grande liberdade de costumes. a mulher do
povo pode sar, frequentar tavernas, dispor do corpo quase como
um homem; é associada a0 marido e sua igual. E. no plano
econdmico e ndo no plano sexuad que a mulher sofre a opressdo.
Nos campos, a camponesa participa de modo consderdvel do
trabalho rural; é tratada como servente; amiude nd come a
mesa com 0 marido e os filhos, pena mais duramente do que des
e os encargos da maternidade acrescentam-se a suas fadigas. Mas,
como nas antigas sociedades agricolas, sendo necessaia a0 ho-
mem, € por éle respeitada; seus bens, interesses e preocupactes
S0 comuns. Exerce grande autoridade em casa  Essas mulheres
€ que com sua vida dificil teriam podido afirmar-se como pessoas
e reclamar certos direitos; mas uma tradicdo de timidez e sub-
missio pesava sobre elas, as atas dos Estados Gerais ndo apre-
sentam send0 um ndmero quase insignificante de revindicagtes
femininas. Redringem-se a isto:  "Que os homens ndo possam
exercer oficios que sBo gpandgio das mulheres’.  Sem dlvida,
véemse mulheres a0 lado de seus homens nas manifestacBes e
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aruacas. S0 das que vao buscar em Vesdhes "o padeiro,
a padeira e o padeirinho". Mas nd foi o povo que dirigiu
a revolucdo nem quem colheu os frutos. Quanto as burguesss,
adgumas aderiram com ardor a causa da liberdade: Mme Roland,
Lucile Desmoulins, Théroigne de Méricourt; uma deas influiu
profundamente no desenrolar dos acontecimentos:  Charlotte
Corday a0 assassnar Marat. Houve aguns movimentos femi-
nistas. Olympe de Gouges propds em 1789 uma "Declaracio
dos Direitos da Mulher" smérica & dos "Direitos do Homem"
e na qual pediu que todos os privilégios masculinos fossem
abolidos. Em 1790, encontram-se as mesmas idéias em Motion
de la pauvre Jacotte e outros libelos andlogos, mas, apesar do
gpoio de Condorcet, tais esforcos abortam e Olympe morre no
patibulo. Ao lado do jornal L'Impatient, que ela fundara, apa
recem outros periédicos mas de duracdo efémera.  Os clubes fe-
mininos, em sua maioria, fundem-se com os masculinos e o
por estes absorvidos. Quando, no 28 de brumério de 1793, a atriz
Rose Lacombe, presidente da Sociedade das Mulheres Republi-
canas e Revoluciondrias, forca a entrada do Consdho Gerdl,
acompanhada de uma deputacdo de mulheres, o procurador
Chaumette faz retinir na Assembléa padavras que parecem ins-
piradass en S Paulo e Santo Tomas. "Desde quando se
permite as mulheres abjurarem o0 sexo, fazerem-se homens?...
(A Natureza) disse a mulher: s mulher. Os cuidados da in-
fancia, as coisass do lar, as diversas preocupagbes da materni-
dade, eis as tuas tarefas’. Vedam-lhes a entrada no Conse
lho e logo depois, aé nos clubes em que faziam seu aprendi-
zado politico. Em 1790 suprime-se o direito de primogenitura
e o privilégio de masculinidade; mulheres e homens tornam-se
iguais em relacdo a sucessdo; em 1792, uma lei estabdece o
divércio e com isso atenua o rigor dos lagos matrimoniais, mas
tratase de peguenas conquistas. As mulheres da burguesia acha
vame demasiado integradas na familia para descobrir uma soli-
dariedade concreta entre €las; ndo condituiam uma casta sepa
rada, suscetivel de impor relvindicagbes.  Economicamente sua
exiténcia era parasitaria. Assim, enquanto as mulheres que,
apesar do sexo, teriam podido participar dos acontecimentos, se
viam impedidas de fazélo como clase, as da clase atuante eram
condenadas a permanecer afastadas, como mulheres.  S6 quando
0 poder econdmico car nas maos do trabalhador é que se tor-
nard possivel a trabahadora conquistar cepacidades que a mu-
Iher parasita, nobre ou burguesa, nunca obteve.
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Durante a liquidacdo da Revolugdo a mulher goza de uma
liberdade anarquica. Mas, quando a sociedade se reorganiza, vol-
ta a s duramente ecravizada Do ponto de vista feminista,
a Franca estava a frente dos outros paises mas, para infelicidade
da francesa moderna, seu estatuto foi estabelecido em momento
de ditadura militar; o Cddigo Napolefo, que fixou seu destino
por um sfculo, arasou de muito sua emancipacdo. Como todos
os militares, Napoleo ndo quer ver na mulher sendo uma maée.
Porém, herdeiro de uma revolugdo burguesa, desga demoalir
a estrutura da sociedade e dar a mde a preeminéncia da es
posa. proibe a investigacdo da paternidade; define com dureza a
condicd da m& solteira e a do filho natural. Entretanto, a
prépria mulher casada ndo encontra refligio em sua dignidade
de méde, o paradoxo feudal perpetuase. Soltdra e casada S0
privadas da qualidade de cidadd, o que lhes veda fungbes como
as de advogado e 0 exercicio da tutedla. Mas a mulher cdibata
ria goza da plenitude de suas capacidades civis a0 passo que O
casamento consarva 0 mundium. A mulher deve obediéncia a seu
marido; éle pode fazer que sga condenada a reclusio em caso de
adultério e conseguir o divércio contra ela; se mata a culpada em
flagrante, é desculpdvel aos olhos da lei; a0 paso que 0 ma
rido sO é sujeito a uma multa se trouxer uma concubina a0 do-
micilio conjugai, e é neste cax, somente, que a mulher pode
obter o divércio contra éle. O homem é quem fixa o domicilio
conjugai. Tem sobre os filhos muito mas direitos do que a
mée e — savo no cao em que a mulher dirige uma empresa
comercid — sSua autorizacdo € necessxria para que ela posa
assumir obrigagbes. O poder marital exercese rigorosamente,
a0 mesmo tempo sobre a pessoa da exposa e sobre seus bens.

Durante todo o século XIX a jurisprudéncia ndo fez sendo
reforcar 0s rigores do codigo, privando, entre outras coisss, a
mulher do direito de dienagdo. Em 1826, a Restauracdo aboliu
o Divorcio; a Assambléa Congtituinte de 1848 recusou-se a res-
tabelecé-lo; 8e O regparece em 1884, mas ainda com toda espécie
de obstéculos a sua obtencdo. Em verdade, a burguesia nunca
foi mas poderosa, mas compreende que amescas implica a re-
volugdo industrial; por isso, se afirma com uma autoridade in-
quieta. A liberdade de espirito, herdada do sfculo XVIII, ndo
fere a moral familiar; esta permanece tal qual a definem, no
inicio do sfculo XIX, os pensadores reacionarios como Joseph de
Maistre e Bonald. Eses assentam na vontade divina o vaor
da ordem e reclamam uma sociedade rigorosamente hierarqui-
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zada a familia, céula socid indissolivel, sera 0 microcosmo
da sociedade. "O homem estd para a mulher como a mulher
para a crianga; ou O poder para 0 Ministro como o ministro para
0 sudito", excreve Bonad. Assm, o marido governa, a mulher
administra, os filhos obedecem. O divércio é naturamente proi-
bido e a mulher é confinada ao lar. "As mulheres pertencem
a familia e ndo a sociedade politica, e a Natureza as fé&z para
as tarefas domédticas e ndo para as fungbes plblicas’, afirma
anda Bonald. Na familia que Le Play define, em meados do
século, essas hierarquias S0 respeitadas.

De maneira pouco diferente, Auguste Comte reclama tam-
bém a hierarquia dos sexos. Ha entre ees, "diferencas radi-
cas, concomitantemente fiscas e morais que, em todas as espé
cdes animais e principalmente na raca humana, 0s separam pro-
fundamente um do outro". A feminilidade é uma espécie de
"infancia continua" que afasta a mulher do "tipo ided da raca'.
Essa infantilidade biologica traduz-se por uma fragueza intelec-
tual; o pape dese sar puramente aetivo € 0 de egposa e dona
de casa; da ndo poderia entrar em concorréncia com o homem:
"nem a direcdo nem a educagdo lhe convém”. Como na opinido
de Bonad, a mulher é confinada a familia e nessa sociedade em
miniatura 0 pai governa porque a mulher é "incapaz de qual-
quer mando, mesmo doméstico’; da administra tdo-sdmente e
aconsdha.  Sua ingtrucdo deve ser limitadas  "As mulheres e
os proletarios nd podem nem devem tornar-se autores, como,
dids, ndo o desgam." E Comte prevé que a evolugdo da socie-
dade acaretara a supressio total do trabalho feminino fora da
familia. Na segunda parte de sua obra, Comte, influenciado pelo
su amor por Clotilde de Vaux, exdta a mulher até quase fa
zer dela uma divindade, a emanacdo do Grande Ser; da é que
a religido positivista proporia a adoragdo do povo no templo
da Humanidade; mas € somente pela sua moralidade que €a me-
rece ese culto; enquanto o homem age, ela ama pureza e amor
tornam-na superior a0 homem; ela é mais profundamente atruis-
ta do que 8le. Mas, segundo 0 sSisema postivista, €la nem assim
permanece menos encerrada na familia; o divorcio élhe proibi-
do e szia mesmo desgavd que sua viuvez fose eterna; da
ndo tem nenhum direito econdmico nem politico, é apenas esposa
e educadora

Bdzac, mais cinicamente, exprime o mesmo idea. "O des

tino da mulher e sua Unica gloria o fazer bater o coragéo
dos homens, exreve na Physiologie du Mariage. A mulher é
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propriedade que se adquire por contrato; €a € mobiliaria por-
que sua pose vae como titulo; a mulher, enfim, ndo & pro-
priamente faando, senfo um anexo do homem.” Bdzac faz-se
agui o portavoz da burguesia cujo antifeminismo redobra de vi-
gor contra a licenciosidade do sfculo XVIII e contra as idéias pro-
gressistas que a amescam. Tendo luminosamente exposto, no inicio
da Physiologie du Mariage, que ingtituicdo de que se exclui
0 amor conduz necessariamente a mulher a0 adultério, Bazac
exorta 0 expoxn a mantéla em total sUjecdo se quiser evitar o
ridiculo da desonra.  Cumpre recusar-lhe instrugdo e cultura, proi-
bir-lhe tudo o que lhe permitiria desenvolver sua individuali-
dade, impor-lhe vestimentas incdmodas, encorgala a seguir um
regime amenizante. A burguesia obedece exatamente a ese pro-
grana.  As mulheres S0 escravizadas a cozinha, a0 lar, fisca
lizam-lhes ciumentamente os costumes, confinam-nas em um ri-
tua de savoir-vivre, que trava quaquer tentativa de indepen-
déncia. Em compensagdo, honram-nas e cercam-nas das mas
requintadas delicadezas. "A mulher casada € uma exrava que
€ preciso saber colocar num trong", diz Bazac, esta estabeecido
gue, em quaisquer circungténcias insignificantes, o homem deve
eclipsar-se diante delas, ceder-lhes o primeiro lugar; ao invés de
fazélas carregar fardos como nas sociedades primitivas, inds
tem em desobrigilas de toda tarefa penosa e de toda preocupa
¢80, 0 que dgnifica livrdlas a0 mesmo tempo de toda respon-
sabilidade. Esperase que, asim ludibriadas, seduzidas pela fa
cilidade de sua condicdo, aceitem o papel de m& e de dona de
casa em que as querem confinar. E o fato € que, em sua maioria,
as mulheres da burguesia capitulam. Como sua educacdo e sua
Situacdo parasitdria as colacan sob a dependéncia do homem,
ndo ousam sequer apresentar relvindicagBes, as que possuem
audacia nao encontram eco. "i mas fécil sobrecarregar as pes
s0as de ferros do que as libertar, se os ferros déo consideracéo”,
diz Bernard Shaw. A mulher burguesa faz questéo de seus gri-
IhGes porque faz questéo de seus privilégios de clase.  Expli-
cam-lhe sem (e da sabe) que a emancipagd das mulheres
sria um  enfraguecimento da sociedade burguesa; libertada do
homem, seria condenada ao trabalho;, pode lamentar n&o ter
sobre a propriedade privada sendo direitos subordinados aos do
marido, porém deploraria ainda mais que propriedade fosse
abolida; ndo sente nenhuma solidariedade com as mulheres da
clase proletarias estd muito mais proxima do marido do que das
operérias da indistria téxtil. Faz seus os interesses do marido.
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Entretanto, ressténcias obstinadas nd podem impedir
a marcha da histéria; 0 advento do maguinismo arruina a pro-
priedade fundidria, provoca a emancipacd da clase laboriosa €,
correlativamente, a da mulher. Todo socialismo, arrancando a
mulher a familia, favorece-lne a libertagdo.  Plat@o, sonhando
com um regime comunitario, prometia as mulheres uma auto-
nomia igua a que gozavan em Espata Com os socidismos
utdpicos de Saint-Simon, Fourier, Cabet, nasce a utopia da
"mulher livre". A idéia sant-smoniana de assodacdo universal
exige a supressio de toda escraviddo: a do operario e a da mu-
Iher; é porque as mulheres sfo seres humanos como 0s homens,
gue Saint-Simon e, depois dele, Leroux, Pecqueux, Carhot, recla-
mam sua libertagdo. Infelizmente, tese razodvel ndo é a que
encontra maior crédito na escola  Esta exdta a mulher em nome
de sua feminilidade, o que € o meio mais seguro de dessarvi-ia.
A pretexto de que a unidade socid esta no casd, o Padre En-
fantin quer introduzir uma mulher em cada casd diretor, que
chama casd-sacerdote; éle espera de uma mulher-messias o ad-
vento de um mundo melhor e os Companheiros da Mulher em-
barcan para 0 Oriente a procura desse sdvador feminino. E
influenciado por Fourier, que confunde a libertacdo da mulher
com a resbilitacdo da carne; Fourier reclana para todo indivi-
duo a liberdade de obedecer a atracdo passional; quer substituir
0 casamento pelo amor; ndo é em sua pessoa e Sm em sua fungéo
amorosa que conddera a mulher. Cabet promete, por seu turno,
que 0 comunismo icariano redizard uma completa igualdade dos
sexos, embora conceda a mulher apenas uma participagdo res-
trita na vida politica  Na realidade, as mulheres ocupam so-
mente um lugar secundario no movimento saint-ssimoniano: s6 Clai-
re Bazard, que funda e mantém durante breve periodo o jorna
chamado La Femme nouvelle, desempenha um papel assz im-
portante. Muitas outras peguenas revistas aparecem a seguir, mas
suas reivindicagbes sio timidas; e€las pedem a educacdo da mu-
Iher mais do que sua emancipacdo; € em devar a educacdo
da mulher que se empenha Carnot e, com éle, Legouvé. A idéa
da mulher associada, da mulher regeneradora mantém-se atra
vés de todo o <foulo XIX: encontramo-la em Victor Hugo.
Mas a causa da mulher é antes desacreditada por doutri-
nas que em lugar de a assmilar ao homem a opfem a ée re
conhecendo-lhe a intuicdo, o sentimento, mas ndo a razéo. £
também desacreditada pela inabilidade de saus partidarios.  Em
1848 as mulheres fundam cdubes e jornais; Eugénie Niboyer edi-
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ta a Voix des Femmes, jornal em que colabora Cabet. Uma de-
legacdo feminina vai a Prefeitura para revindicar "os direitos
da mulher" mas nada obtém. Em 1849, Jeanne Decoin apre-
sentase a deputacdo, e faz uma campanha eetora que sogobra
no ridiculo. O ridiculo mata também o movimento das "vesu-
vianas' e das Bloomeristas que se exibem com vestimentas extra-
vagantes. As mulheres mais inteligentes da época permanecem
afastadas desses movimentos: Mme de Stedl lutara pela sua préo-
pria causa mais do que pela de suas irmés, George Sand reclama
o direito a0 amor livre mas recusase a colaborar na Voix des
Femmes, suas reivindicagbes sfo principalmente sentimentais, Flo-
ra Tristan acredita na redengdo do povo pela mulher, mas se
interessa mais pela emancipagdo da clase operdia do que pela
de su sexo. David Stern, Mme de Girardin associam-se entre-
tanto a0 movimento feminino.

Em seu conjunto, o movimento reformista que se desenvolve
no stculo XIX é favorave ao feminismo, pelo fato de buscar a
justica na igualdade. Ha uma excegcdo notavel: Proudhon. Sam
divida por causa de suas raizes camponesas reage violentamente
contra 0 misticismo saint-smoniano; permanece partidario da pe-
quena propriedade e com iso limita a mulher ao lar. "Dona
de casa ou cortesd’, eis 0 dilema em que a encerra  Até entdo
0s aaques contra o feminismo tinham sdo dirigidos pelos con-
sarvadores que combatiam também, com tenacidade, o socidismo.
O Charivari, entre outros, nisso encontrava uma fonte inesgotavel
de facécias, € Proudhon que rompe a dianga entre os feminismo
e 0 socidismo; protesta contra 0 banquete das mulheres sodia
listas presidido por Leroux, fulmina Jeanne Decoin. Na obra
intitulada La justice, afirma que a mulher deve permanecer na
dependéncia do homem; s0 éle vade como individuo socid; ndo
ha no casd uma associagdo, 0 que pressuporia a iguddade, mas
uma unido; a mulher é inferior a0 homem, primeiramente porque
sua forga fisca ainge gpenas dois tergos da dele, em seguida
porque € intelectual e moramente inferior a e na mesma pro-
porcdo: seu vaor é no conjunto de 2x2x2 contra 3x3x3, ou
sga 8/27 da do sexo forte. Duas mulheres, Mme Adam e Mme
d'Héricourt, tendo-lhe respondido, uma com firmeza, outra com
uma exatacdo menos feliz, Proudhon retorquiu com a Pomo-
cratie ou la femme dans les temps modernes. Entretanto, como
todos os antifeministas, dedica litanias a "verdadeira mulher",
ecrava e expelho do homem; apesar dessa devocdo, teve de
reconhecer @le proprio que a vida que lhe impds ndo tornou feiz
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a sua propria mulher: as catas de Mme Proudhon sio apenas
uma longa lamentaco.

N&o sbo debates tedricos que influem no desenrolar
dos acontecimentos. antes os refletem com hesitacdo. A mulher
reconquista uma importéncia econbmica que perdera desde as
épocas pré-historicas, porque ecgpa do lar e tem, com a fébrica,
nova participagdo na producdo. E a méguina que da a0 a
modificacdo violenta, porque a diferenca de forca fisca entre
trabalhadores masculinos e femininos se vé em grande nimero
de casos, anulada. Como o slbito desenvolvimento da indUstria
exige uma mao-de-cbra mas consideravel do que a fornecida
pelos trabalhadores masculinos, a colaboracdo da mulher é ne-
cessria  Essa é a grande revolugdo que, no sfculo XIX, trans
forma o destino da mulher e abre, para €la, uma nova era. Marx
e Engels medem-lhe todo o dcance e prometem as mulheres sua
libertacdo ligada a do proletariado. Com efeito, "a mulher e o
trabalhador tém ambos em comum o fao de serem oprimidos’,
diz Bebe. E ambos exgpado juntos da opressio gracas a
importéncia que, aravés da evolugdo técnica, dcancard seu tra
baho produtor. Engels mostra que a sorte da mulher esta estre-
tamente ligada a historia da propriedade privada; uma catéstrofe
subgtituiu pelo patriarcado o regime do direito materno e escra
vizou a mulher a0 patriménio; mas a revolugdo industrial € a
contrapartida dessa decadéncia que resultara na emancipacdo fe-
minina. Ele excreve "A mulher s0 pode ser emancipada quando
tomar parte em grande exda socid na producdo e ndo fér
mas solicitada pelo trabalho doméstico sendo em medida insig-
nificante. E iso sO se tornou possivel com a grande indUstria
moderna, que ndo somente admite em grande escda o trabaho
da mulher mas ainda o exige formamente".

No principio do sfculo XIX a mulher era explorada mais
vergonhosamente ainda do que os trabalhadores do outro sexo.
O trabaho em domicilio constituia isso que os ingleses chamam
sweating system; apesar de um trabalho continuo, a operdria
ndo ganhava o suficiente para atender as suas necessidades.  Ju-
les Smon em L'Ouvriére e até o conservador Leroy-Beallieu em
Le Travail des jemmes au XIX® publicado em 1873, denunciam
abusos odiosos; este Ultimo declara que mais de duzentas mil
operdrias francesss ndo chegan a ganhar cinglienta céntimos
por dia Compreende-se que se tenham apressado em emigrar
para as manufaturas, diads, fora destas, muito breve ndo lhes
restardo sendo os trabalhos de agulha, a lavanderia e a domes-
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ticidade, oficios todos de escravos e pagos com sdé&ios de
fome, aé a renda, a roupa branca eic. S0 acambarcadas pela
fébrica;, em compensacdo ha oferecimentos mecicos de emprego
nas indlstrias do agoddo, da 14 e da seda, as mulheres o
principalmente utilizadas na fiacdo e na tecdagem. Os patres
muitas vezes as preferem aos homens.  "Trabalham melhor e
mais barato." Ega formula cinica esdarece o drama do traba
Iho feminino. Porque é pelo trabaho que a mulher conquista
sua dignidade de ser humano; mas foi uma conquista singular-
mente &dua e lenta Fiacdo e tecdagem redizam-se em con-
digdes higiénicas lamentaveis. "Em Lido, exreve Blanqui, nas
manufaturas de passamanaria, as mulheres sfo obrigadas a tra
bahar quase sugpensas a correias, servindo-se dos pés e das maos
a0 mesmo tempo.” Em 1831, as operdrias da seda trabalhavam
das trés horas da manh@ aé a noite no verdo, e no inverno
das cinco horas aé as onze da noite, ou sga dezessete horas por
dia, "em locas amiide masios e onde ndo penetram nunca,
diz Norbert Truquin, os raios do sol. Metade dessas mocas
tornam-se tuberculosas antes de terminar seu aprendlzado Quan-
do se queixam, acusamnas de fazerem fita" .  Além disso,
0s empregados abusavam das jovens operdrias.  "Para conse-
guir 0 que queriam vaiam-se dos meios mas revoltantes, a ne-
cessidade e a fome', diz o autor anbnimo de La Vérité sur les
événements de Lyon. As mulheres acumulam o trabalho agricola
com o da fabrica Exploram-nas cinicamente. Marx conta em
uma nota do O Capital: "O . E, industria, disseme que sO
empregava mulheres nos seus teares mecénicos, que dava prefe-
réncia as mulheres casadas €, entre éas, as que tinham familia
em casa, porque mostravam mais atencdo e docilidade do que as
cdibatarias e trabadhavam aé o esgotamento de suss forgas, a
fim de conseguir os meios indispensaveis a subssténcia dos seus.
Assm & acrescenta Marx, que as qualidades inerentes a mulher
s deturpadas em seu proprio detrimento, e todos os eemen-
tos morais e ddlicados de sua natureza se transformam em meios
de excravizala e fazéla sofre”. Resumindo O Capital e comen-
tando Bebd, G. Derville escrever "Anima de luxo ou animal
de caga, d@s o que & hoje quae exclusvamente a mulher.
Mantida pedo homem quando ndo trabalha é anda mantida
por 8e quando se mata no trabaho". A Stuacdo da operéria

(1) N. Truquin, Mémoires et aventures d'un prolétaire, cit. se-
gundo E. Dolléans, Histoire du Mouvement Ouvrier, t. |.
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era tdo lamentavel que Sismondi e Blanqui pedem que se proi-
ba o das mulheres & féuricas. A razdo disso eta em
parte no fato de as mulheres ndo terem sabido, desde o inicio,
organizar-se em dndicatos. As "associagfes' femininas datam
de 1848 e, a principio, S0 asodagbes de produgdo. O movi-
mento progride com extrema lentiddo como se vé pelas cifras
seguintes:

Em 1905 contam-se 69.405 mulheres num total de 781.392
sindicalizados;

Em 1908 contam-se 88.906 mulheres num total de 957.120
sindicalizados;

Em 1912 contam-se 92.336 mulheres num total de 1.064.413
sindicalizados;

Em 1920 contam-se 239.016 operdrias e empregadas sindi-
calizadas para 1.580.967 trabahadores e, entre as trabahadoras
agricolas, somente 36.193 sindicadizadas entre 1.083.957, ou sHa,
a0 todo, 292.000 mulheres dndicalizadas num conjunto de ...
3.076.585 trabalhadores inscritos nos sindicatos. E uma tradi¢do
de resignacdo e de submissio, uma falta de solidariedade e de
consciéncia coletiva que as deixam asim desarmadas diante das
novas possihilidades que se adrem para das.

Resulta dessa atitude que sO0 lenta e tardiamente foi o tra
baho feminino regulamentado. E preciso esperar até 1874 para
gue a le intervenha, e, apesr das campanhas levadas a efeito
durante o Império, O duas disposicles referem-se as mulheres;
uma delas proibe as menores o trabalho noturno e exige que
% |lhes dé descanso nos domingos e dias feriados. Sau dia de
trabaho é limitado a doze horas, quanto as mulheres de vinte
€ um anos, restringem-se a proibir-lhes o trabalho subterréneo,
nas minas e nas pedreiras. A primeira cata de trabalho femi-
nino data de 2 de novembro de 1892; ea proibe o trabalho
noturno e limita o horério da fébrica, mas deixa a porta aberta a
todas as fraudes. Em 1900, ese horédrio é fixado em dez horas;
emn 1905, o descanso hebdomadario tornase obrigatério; em
1907, a trabalhadora obtém a livre disposicdo de sau ganho; em
1909, é assegurada licenca remunerada as parturientes; em 1911,
os dispodtivos de 1892 <o revalidados imperativamente; em
1913, regulamentam-se as moddidades concernentes a0 descanso
das mulheres antes e depois do parto, e proibem-lhes trabahos
perigosos e excessvos.  Pouco a pouco, a legidacdo socid cons
titui-se e o trabaho feminino cercase de garantias de higiene:
exigem-se assentos para as vendedoras, sendo proibida a demo-
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rada permanéncia diante dos mostruarios exteriores etc. O B.
I. T. conseguiu redizar convengbes internacionais acerca das
condigbes sanitérias do trabalho feminino, das férias remuneradas
a serem concedidas em ca0 de gravidez etc.

Uma segunda conseqiiéncia da inércia resignada das traba
Ihadoras foram os sdaios com que tiveram de se contentar.
Foram propostas vérias explicagbes para o fendmeno — que
depende de um conjunto de fatores — de os sdaios femininos
terem sdo fixados num nivel tdo baixo. N&o basta dizer que
as necessdades das mulheres 5o menores do que as dos homens,
isD é gpenas uma justificacdo posterior. O mais ceto € como
% viu, que as mulheres ndo souberam defender-se contra seus
exploradores; tinham que enfrentar a concorréncia das prisdes
gue lancavam no mercado produtos fabricados sem despesa de
méo-de-obra.  Elas se faziam mutuamente concorréncia. E pre-
Ciso, ademais, obsarvar que é no seio de uma sociedade em que
subsiste a comunidade conjugai que a mulher procura emanci-
par-se pelo trabalho; ligada a0 lar do pai e do marido, conten-
tase, 0 mais das vezes, com trazer para caa um auxilio; tra
baha fora da familia mas para esta; e como ndo se trata, para
a operdria, de atender a totalidade de suss necessdades, da é
induzida a aceitar uma remuneragdo muito inferior a exigida por
um homem. Contentando-se grande quantidade de mulheres com
sdéarios inferiores, 0 conjunto do sdaio feminino dinhase na
turalmente nesse nivel que € 0 mas vantgoso para 0 empre-
gador.

Na Franca, segundo inquérito realizado em 1889-1893, para
um dia de trabaho igud ao de um homem, a operdia SO
obtinha metade da remuneragdo masculina Segundo o inqué-
rito de 1908, os mais dtos sdarios hordrios das operdrias traba
Ihando em domicilio ndo ultrapassavam vinte céntimos por hora
e dextiam, as vezes, aé cinco céntimos. Era impossivel a mulher,
assm explorada, viver ssm esmola ou sem protetor. Na América
do Norte, em 1918, a mulher recebia apenas metade do sdéario
masculino.  Nessa mesma época, por igual quantidade de carvéo
extraido das minas demds, a mulher ganhava 25% menos do
que o homem. Entre 1911 e 1943, os sdaios femininos, na
Franga, s edevaram um pouco mais rapidamente do que os dos
homens, mas permaneceram nitidamente inferiores.

Se os empregadores acolheram com interesse as mulheres
por causa dos baixos sdaios que éas aceitavam, 0o mesmo fato
provocou resisténcias entre os trabahadores masculinos.  Entre
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a causa do proletariado e a das mulheres, ndo houve uma so-
lidariedade tdo imediata quanto o pretendian Bebd e Engels.
O problema gpresentou-se mais ou menos da mesma maneira que
0 da mdo-de-obra negra nos Estados Unidos. As minorias mais
oprimidas de uma sociedade sfo, amilde, utilizadas pelos opres
sores como arma contra 0 conjunto da clase a que pertencem.
Em conseqiiéncia, €las sio consideradas iniciamente inimigas e
€ preciso uma consciéncia mais profunda da Stuacdo para que
0s interesses dos negros e dos brancos, das operarias e dos ope
rarios se coliguem, em vez de se oporem uns aos outros.  Com-
preende-se que os trabalhadores masculinos tenham, primeiramen-
te, vito nesta concorréncia uma temivel amesca e se tenham
mostrado  hostis.  Somente quando as mulheres se integraram na
vida sindica, é que puderam defender seus préprios interesses
e deixar de pbr em perigo os da classe operaria em seu conjunto.

A despeito de todas dificuldades, a evolucdo do tra
baho feminino prosseguiu. Em 1900, contavam-se ainda, na
Franca, 900 000 operé&ias trabalhando em domicilio que fabrica
vam roupas, objetos de couro e pele, coroas mortudrias, bolsas,
adornos de migangas, bijuterias; mas esse numero diminuiu con-
Sderavelmente.  Em 1906, 42% das mulheres em idade de tra
bahar (entre 18 e 60 anos) estavam empregadas na agricultura,
na indlstria, no comércio, nos bancos, nas companhias de segu-
ros, nos escritérios e em profissies liberais. Esse movimento
precipitou-se no mundo inteiro em virtude da crise de mao-de-
-obra de 14-18 e da dltima guerra mundia. A peguena e a
média burguesa decidiram segui-lo e as mulheres invadiram
também as profissdes liberais. De acordo com um dos Ultimos
recenseamentos de antes da Ultima guerra, veificase que sobre
a totalidade das mulheres de 18 a 60 anos trabalham, na Franca,
cerca de 42%, na Finlandia 37%, na Alemanha 34,2%, na india
27,7%, na Inglaterra 26,9%, na Holanda 19,2%, nos Estados
Unidos 17,7%. Mas na Franca e na india é por causa do traba
lho rura que as cifras sBo tdo edevadas. Excetuando-se as mu-
Iheres que trabaham nos campos, contavam-se, na Franca, em
1940, cerca de 500 000 chefes de estabelecimentos, um milhdo de
empregadas, dois milhBes de operarias e um milhd e meo de
trabalhadoras isoladas ou desempregadas. Entre as oper&ias ha
650 000 domésticas; 1 200 000 trabalham nas indlstrias de trans
formacdo, sendo 440 000 na indlstria téxtil; 315 000 na confec-
¢d0, 380000 em domicilio como costureiras. NoO que concerne
a0 comércio, as profissies liberais, aos servicos publicos, Franca,
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Inglateerra e Estados Unidos encontram-se mais ou menos em pé
de igualdade.

Um dos problemas essenciais que se colocam a respeito da
mulher € ja o vimos, a conciliagdo de sau papel de reprodutora
com seu trabalho produtor. A razdo profunda que, na origem
da historia, vota a mulher ao trabalho doméstico e a impede de
participar da construgdo do mundo é sua escravizagdo a funcdo
geradora.  As fémess dos animais tém um ritmo do cio e das
estagbes que assegura a economia de sues forgas, ao contrério,
entre a puberdade e a menopausa, a Natureza ndo limita a capa
cidade de gestacd da mulher. Certas civilizagbes proibem as
unifes precoces, citam-se tribos de indios em que se exige que
se assegure a mulher um intervalo de repouso de dois anos entre
cada parto; mas, no conjunto, durante sfculos, ndo se regu-
lamentou a fecundidade feminina.  Existem, desde a Antigi-
dade®, préticas anticoncepcionais, destinadas em geral a mu-
Iher: pocdes, supositérios, tampdes vaginais, mas que sdo segredos
das prostitutas e dos médicos; tavez desse segredo tenham tido
conhecimento as romanas da decadéncia, cuja edterilidade os
satiricos exprobavam.  Mas a ldade Média ignorou-as, aé o
séeulo XVIIE ndo se encontra vestigio disso.  Para muitas mu-
Iheres, a vida era entdo uma s&rie ininterrupta de partos; mes
mo as mulheres de maus costumes pagavam suas licengcas amoro-
s&s com numerosas maternidades.  Em certas épocas, a humanidade
sentiu muito a necessidade de reduzir a populagdo, mas, a0 Mes-
mo tempo, as nagdes receavam enfraquecer-se. Nas épocas de
crise e de miséria era retardando a idade de casamento para os
cdibatarios que se redizava uma baixa do indice de nascimentos.
A regra continuava a ser: casar cedo e ter tantos filhos quanto
0s pudesse engendrar a mulher; somente a mortalidade infantil
diminuia o nimero de criangas vivas. Ja no sfculo XVII o Aba
de de Puré, em La Précieuse (1656), protesta contra a "hidro-

(1) "A mais antiga mengdo conhecida das préticas anticoncep-
cionais seria um papiro egipcio do segundo milénio antes de nossa era
e que recomenda a aplicagdo vaginal de uma estranha mistura com-
posta de excrementos de crocodilo, mel, natro e uma substancia viscosa'
(P. Ariés, Histoire des populations francaises). Os médicos persas da
Idade Média conheciam trinta e uma receitas das quais somente nove
se destinavam ao homem. Soranos, na época de Adriano, explica que
no momento da ejaculacdo a mulher que n&o deseja filhos deve "reter
a respiragdo, puxar um pouco 0 corpo para tras a fim de que o esperma
ndo possa penetrar no os uteri, levantar-se imediatamente, acocorar-se
e provocar espirros".
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pisa amorosa’ a que as mulheres et condenadas, e Mme de
Sévigné recomenda a filha que evite engravidar-se com fregiién-
ca Mas é no sfculo XVIII que a tendéncia mathusiana se de-
senvolve em Franga. A principio, as classes abastadas, e depois
0 conjunto da populagdo, consderaram razoavel restringir 0 nimero
de filhos de acordo com os recursos dos pais, € 0S processos anti-
concepcionais principiam a introduzir-se nos cosumes. Em 1778
0 demografo Moreau escreve:  "As mulheres rices ndo S0 as
Unicas a encarar a propagacdo da espécie como uma bobagem
dos velhos tempos; funestos segredos, desconhecidos dos
demais animais, penetram nos campos, aé nas ddeas enga
nase a Natureza'. A prética do coitus interruptus expande-se na
burguesia a principio e em seguida nas populages rurais e entre
0S operarios; 0 preservativo, que ja existia como produto anti-
venéreo, tornase anticoncepciona e espdhase por toda parte
ap6s a descoberta da vulcanizagdop, por volta de 1840 ™. O birth-
-control é oficiamente autorizado nos paises anglo-saxdes e des-
cobrem-se  numerosos meétodos de dissociar duas funcbes,
antes insepardvels. a sexud e a reprodutora. Os trabahos da
medicina vienense estabelecem com precisSio 0 mecanismo da con-
cepcdo, e as condigdes que lhe so favordvels sugerem também
os modos de evitadla Em Franga, a propaganda anticoncepciona
e a venda de pessrios, tampOes vaginais eic. € proibida; nem
por isso 0 hirth-control se expande menos.

Quanto a0 aborto, em nenhum lugar é éle autorizado ofi-
cidmente pela lei. O direito romano ndo concedia protecdo
especid a vida embriondria; ndo se encarava 0 nasciturus como
um ser humano e sm como parte do corpo materno.  Partus
antequam edatur muliens portio est vel viscerum . Na época
da decadéncia, o aborto apresentavarse como prética norma e,
quando o legidador quis incentivar 0s nascimentos, nd ousou
proibi-lo. Se a mulher recusava o filho contra a vontade do
marido, este podia mandar puni-la; mas era a desobediéncia que
condtituia o delito. No conjunto da civilizagdo oriental e greco-
-romana, o aborto era permitido por lei.

Foi o crisgianismo que, nesse ponto, revolucionou as idéas
morais, dotando o embrido de uma ama, entdo o aborto tor-

(1) "Por volta de 1930 uma firma norte-americana vendia vinte
milhGes de preservativos em um ano. Quinze manufaturas norte-ame-
ricanas produziam um milhdo e meio por dia" (P. Ariés).

(2) Antes de nascer, o filho é uma parcela da méae, uma espécie
de viscera.
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nou-se um crime contra o préprio feto. "Toda mulher que age
de maneira a nd engendrar todos os filhos que poderia, torna
-% culpada de um ndmero igual de homicidios, da mesma forma
que aguela que procura ferir-se depois da concepcdo”, diz Santo
Agostinho. Em Bizancio, o aborto s0 acarretava uma relegacdo
tempordria; entre os bérbaros que praticavam o infanticidio ndo
era este censurdvel sendo quando perpetrado por violéncia e con-
tra a vontade da mée: resgatavam-no pagando-o com Ssangue.
Mas os primeiros concilios editan contra esse "homicidio" as
mais severas penas, qualquer que sda a idade presumida do
feto. Entretanto, uma questdo se pbe entdo, que se torna obje-
to de discussbes infinitas: em que momento a adma penetra no
corpo? Santo Tomés e a maioria dos autores fixaram a ani-
macdo no quadragésmo dia para as criancas do sexo masculino
€ no octagésmo para as do sexo feminino; féz-se entdo uma dis
tingdo entre o feto animado e o feto inanimado. Durante a
Idade Média, o livro penitencia declaraz "Se uma mulher gra
vida faz perecer seu fruto antes de quarenta e cinco dias, sofre
uma peniténcia de um ano. Se o fizer ao fim de sessenta, de
trés anos. Findmente, s a crianga ja estiver com adma devera
a mulher s tratada como homicida’. Entretanto, o livro acres-
centaa. "H& uma grande diferenca entre a mulher pobre que
destréi o filho por causa da dificuldade que tem em nutri-lo e
a que nd tem outro fim sendo esconder o crime de fornicagdo".

Em 1556, Henrique Il publicou um edito cdebre sobre a
receptacdo da gravidez; sendo a smples receptacdo punida com
a pena de morte, deduziu-se que com maior razdo a pena de
devia s> aplicada as préticas abortivas. Na redidade era o
infanticidio que o edito visava, mas nele se gpoiaram para de
cretar a pena de morte contra os autores e cimplices do aborto.
A digtincBo entre feto com dma e feto sam adma desgpareceu
no sfculo XVIIL.  No fim deste século, Beccaria, cuja influéncia
fo consderavel na Franca, fez a defesa da mulher que recusa
o filho. O cddigo de 1791 desculpaa mas pune seus cumplices
com "20 ancs de ferros'. A idéa de que o aborto € um crime
desgparece no stculo XIX: consideram-no antes um crime contra
0 Estado. A le de 1810 proibe-o absolutamente sob pena de re-
cdusio e trabahos forcados para a abortada e seus cumplices.
Na redidade, os médicos praticam-no sempre quando se trata
de slva a vida da mde. E, exatamente, por s a léd severa
demais, os jurados deixam de aplickla em fins do século. Ha
via, apenas, um infimo nimero de prisdes e 4/5 das acusadas
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egram absolvidas. Em 1923, nova leé prevé ainda trabahos for-
gados para 0s cumplices e autores da intervengdo, mas pune a
mulher somente com prisfo e com multa; em 1939, novo decreto
visa especidmente os técnicos; nenhum sursis lhes sera mais con-
cedido. Em 1941 o aborto foi decretado crime contra a segu-
ranca do Estado. Nos outros paises € um delito sancionado com
penas correcionais.  Na Inglaterra, entretanto, € um crime de
felony, punido com prisdo ou trabahos forcados. Em gerd, ¢
digos e tribunais tém muito mais indulgéncia para com a abor-
tada do que para com seus cumplices. Entretanto, a Igrgja em
nada modificou sau rigor. O cddigo de direito canbnico pro-
mulgado a 27 de margo de 1917 declaras "Os que provocam
0 aborto, desde que conseguido o efeito, incorrem, sem excegéD
da m&, em excomunhdp lactae sententiae a cargo do bispo". Ne-
nhum motivo pode ser alegado, nem mesmo o perigo de morte
a que se exponha a mde. Ainda ha pouco, o papa declarou que
entre a vida da m& e a do filho cumpre sacrificar a primeira;
efetivamente, sendo a mae batizada, pode dcangar o cdu —
curiosamente o inferno nunca intervém nesses cdculos — ao pas
so0 que o feto fica votado ao limbo para sempre .

Foi somente durante curto periodo que se autorizou ofi-
cialmente o aborto na Alemanha, antes do nazismo, e na Uni&o
Soviética antes de 1936. Mas, agpesar da religido e das leis, e
ocupa, em todos os paises, um lugar consderavel. Na Franca,
contam-se anuamente de 800 mil a um milhdo — ndmero equi-
vaente a0 dos nascimentos — sendo que dois tercos das mulheres
abortadas 50 casadas e j& com um ou dois filhos. Apesar das
ressténecias, dos preconceitos, das sobrevivéncias de uma mord
obsoleta, viu-se, portanto, redizar-se a passagem de uma fecundi-
dade livre a uma fecundidade dirigida pelo Estado ou pelos

(1) Voltaremos a discussdo desta atitude no segundo volume.
Observemos tdo-sdmente que os catélicos estdo longe de seguir a dou-
trina de Santo Agostinho ao pé da letra. O confessor murmura aos
ouvidos da jovem noiva, nas vésperas do casamento, que tudo pode
fazer com o marido desde que o coito se termine "como deve"; as pra-
ticas positivas do birth-control — inclusive o coitus interruptus — sao
proibidas; mas tem-se o direito de utilizar o calendario estabelecido
pelos sexdlogos vienenses e perpetrar o ato, cujo Unico objetivo admitido
é o da geracdo, nos dias em que a concepgdo é impossivel. Ha mesmo
diretores de consciéncia que comunicam esse calendario a suas ovelhas.
Na realidade, h4 numerosas "maes cristds" que s6 tem dois ou trés
filhos e, no entanto, ndo interromperam suas relagdes conjugais apés
seu Ultimo parto.
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individuos. Os progressos da obstetricia diminuiram considera
velmente 0s perigos do parto; os sofrimentos tendem a desapare-
cer; nestes Ultimos dias — mago de 1949 — decretou-s2 na
Inglaterra que o emprego de certos métodos de anestesa era
obrigatorio, meétodos ja aplicados em gera nos Estados
Unidos e que comecam a expandir-se na Franca

Pela inseminacdo artificia, terminase a evolucdo que per-
mitird a humanidade controlar a funcdo reprodutora. Essas mo-
dificagbes tém, para a mulher em particular, imensa importancia;
podem diminuir o nimero de periodos de gravide2 e integréla
racionamente em' sua vida, em vez de permanecer excrava desta
Por sua vez, a mulher durante o stculo XIX libertase da Na-
tureza: tornase senhora de seu corpo. Livre em grande parte
das serviddes da reproducdo, pode desempenhar o papel eco
ndmico que se |lhe propSe e lhe assegurara a conquista tota

de sua pessoa.

E pela convergéncia destes dois fatores: participagdo na pro-
ducdo, libertacdo da escravid@do da reproducdo, que se explica a
evolugcdo da condicdo da mulher. Como o previra Engels, seu es
tatuto socid e politico deveria necessariamente transformar-se. O
movimento feminista esbogado na Franca por Condorcet, na Ingla-
terra por Mary Wollstonecraft em sua obra Vindication of the
Rights of Women, e reiniciado no principio do século pelos saint-
-dmonianos, ndo pbde atingir um resultado enquanto careceu
de bases concretas. Agora, as revindicagbes da mulher véo
pesy realmente na baanca. Elas ser@0 ouvidas até no seio da
burguesa. Em consegiiéncia do répido desenvolvimento da civi-
lizagdo industrial, a propriedade imobiliaria recua ante a pro-
priedade mobiliariaz o principio da unidade do grupo familiar
perde parte de sua forcaa. A mobilidade do capita permite a
Su detentor possuir e dispor de sua fortuna em vez de ser por
da possuido. Através do patrimbnio é que a mulher se achava
substancidmente presa a0 marido; abolido o patriménio encon-
tram-se des somente justapostos e os proprios filhos ndo cons
tituem lago de solidez comparavel a do interesse. Assm o indi-
viduo va dfirmar-se contra 0 grupo; revolugdo € parti-
cularmente impressionante na América do Norte, onde a forma
moderna do capitdismo triunfa o divorcio ai se desenvolve e
marido e mulher apresentam-se desde entdo como smples asso-
ciados provisdrios. Na Franga onde a populagdo rural € impor-
tante, onde o Cddigo Napoledo colocou sob tutela a mulher
casada, a evolugdo sara lentaa  Em 1884, o divorcio € restabe
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lecido e a mulher pode obté-lo, no caso de o marido cometer
adultério; entretanto, do ponto de vista pena, a diferenca entre
0S sx0s € mantida 0 adultério s6 € um deito quando perpe-
trado pea mulher. O direito de tutela outorgado com restri-
gbes em 1907 s6 € plenamente conquistado em 1917. Em 1912,
autorizou-se a pesquisa da paternidade natural. Mas foi preci-
SO egpaar aé 1938 e 1942 para s modificado o estatuto da
mulher casada, abrogase entdo o dever de obediéncia, embora
0 pa continue a s chefe da familia; éle fixa o domicilio mas
a mulher pode opor-se a escolha apresentando razbes vdlidas;
Uas cgpcidades sdo ampliadas.  Entretanto, na férmula con-
fusa "A mulher casada tem plena capacidade de direito. Eda
s0 é limitada pelo contrato de casamento e a lei”, a Ultima parte
do artigo contesta a primeira. A igualdade dos esposos ndo esta
ainda redizada

Quanto aos direitos politicos, ndo foi sem dificuldade que
se conquistaram na Franca, na Inglaterra, nos Estados Unidos.
Em 1867, Stuat Mill fazia, perante o Parlamento, a primeira
defesa oficidmente pronunciada do voto feminino.  Reclamava
imperiosamente, em seus escritos, a igualdade da mulher e do
homem no sdo da familia e da sociedade. "Estou convencido
de que as rdagbes socias dos dois sexos, que subordinam um
X0 a outro em nome da lei, S0 mé& em S mesmas e congi-
tuem um dos principais obstaculos que se opuseram ao progres-
s0 da humanidade; estou convencido de que devem ser substitui-
das por uma igualdade perfeita” Seguindo-lhes os passos, as in-
glesas organizaram-se politicamente sob a diregdo de Mrs. Faw-
cett; as francesas agrupam-se em torno de Maria Deraismes que
entre 1868 e 1871 estuda, em uma s&rie de conferéncias publicas,
a sorte da mulher; sustenta uma viva controvérsa com Alexandre
Dumas Filho, que aconsdha a0 marido traido por uma mulher
infiel: "Mate-a'. Foi Ledn Richier o verdadeiro fundador do
feminismo, criando em 1869 Les Droits de la Femme e organi-
zando o0 congresso internaciona desses direitos em 1878. A
questdo do direito de voto ndo é ainda ventilada as mulheres
restringem-se a reclamar direitos civis, durante trinta anos o mo-
vimento permanecera muito timido, na Franga como na Ingla-
tera.  Uma mulher, entretanto, Hubertine Auclert, inicia uma
campanha sufragista; cria um grupo Suffrage des Femmes e um
jornal La Citoyenne. Numerosas sociedades congtituem-se sob
sua influncia mas com atuacdd bem pouco €ficiente.  Essas fra
quezas do feminismo tem suss causss nas dissengbes intestinas,
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em verdade, como ja se disse, as mulheres ndo s solidarias
enquanto sexo; acham-se primeiramente ligadas a sua classe; os
interesses das burguesas e 0 das mulheres proletérias no- coinci-
dem. O feminismo revolucionario resta com a tradicdo saint-
-smoniana € marxista; € preciso observar, de resto, que Louise
Michel se pronuncia contra o feminismo porque esse movimento
ndo leva s«endo a um desvio de forcas que devem s inteira
mente empregadas na luta de classe; com a abolicdo do capitd,
0 destino das mulheres estard resolvido.

Em 1879, o congresso socidiga proclamou a igualdade dos
¥x0s e, desde entdp, a dianca feminismo-socialismo nunca mais
fo denunciada, porquanto € da emancipagdo dos trabahadores
em gera que as mulheres esperam a liberdade, ndo se prenden-
do sendo de um modo secundario a sua propria causa As bur-
guesas, a0 contrario, reclamam novos direitos dentro da socie-
dade ta qual €& negando serem revolucionarias, querem intro-
duzir reformas virtuosas aos costumes. supressio do acoolismo,
da literatura pornogréfica, da prostituicéo.

Em 1892, relinese 0 chamado Congresso Feminista que deu
U nome a0 movimento; dele ndo resulta grande coisa  Entre-
tanto, em 1897, gprovase uma le que permite as mulheres s=
rem testemunhas em processos, mas uma doutora em direito vé
negar-lhe o direito de exercer a profissdo. Em 1898, eas obtém
o direito de voto no Tribuna do Comércio, 0 mesmo direito e a
elegibilidade no Consgho Superior do Trabalho, e o de admissio
a0 Consdho Superior da Asssténcia Plblica e a Escola de Beas
-Artes. Em 1890, novo congresso reline os feministas: mas ndo
conduz a grandes resultados. Entretanto, pela primeira vez, em
1901, a questdo do voto feminino € agpresentada por Viviani a
Camara. Propbe éle, de resto, restringir o voto as cedibatdrias
e as divorciadas. Nesse momento, 0 movimento feminista ga
nha terreno. Em 1909, é fundada a Unido Francesa pelo Sufrd
gio das Mulheres, cuyja animadora € Mme Brunschwig; organiza
conferéncias, comicios, congressos, manifestages.  Em 1909, a
proposito de um projeto de Dussausoy, Buisson apresenta um
parecer concedendo direito de voto as mulheres para as assam-
bléas locais. Em 1916, Thomas apresenta um projeto de lei a
favor do sufragio feminino. Renovado em 1918, triunfa em 1919
na Cémara, porém maogra no Senado em 1922. A dtuacdo €
bastante complexa Ao feminismo revolucionario, ao feminismo
independente de Mme Brunschwig juntou-se o feminismo cristéo.
Bento XV, em 1919, pronunciase a favor do voto feminino;
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Monsenhor Baudrillart e o Padre Sertillanges fazem ardorosa
propaganda nesse sentido; os cadlicos pensam, com efeito, que
as mulheres representam, na Franca, um eemento conservador
e religioso; €, em verdade, 0 que temem os radicais. A verda
deira razéo de sua oposcdo esta no medo que tém de um dedo-
camento da votagdo em se dando as mulheres o direito de voto.
No Senado, numerosos catdlicos, o grupo da Unido Republicana
e, por outro lado, os partidos de extrema esguerda sfo pelo voto
das mulheres;, mas a maioria da Assembléia é contra.  Até 1932,
ela vde-se de processos dilatorios e recusase a discutir os pro-
jetos concernentes a0 sufrégio feminino. Nesse ano, entretanto,
tendo a Cémara aprovado por 319 votos contra um a emenda
que dava as mulheres direito de votar e eleger-se, 0 Senado abriu
um debate que durou varias ses0es e a emenda foi rgeitada
A ata da Ultima sessfo, publicana pelo Officiel, € das mais sg-
nificativas, nela se encontram o0s argumentos que os antifemi-
nistas desenvolveram durante meio sfculo em obras cuja enu-
meracio seria fadtidiosas Em  primeiro lugar, 0s argumentos
gdantes como: gostamos demais das mulheres para dex&las
votar; exdtase, a manera de Proudhon, a "verdadeira mulher"
gque aceita o dilema "cortesi ou dona de casd'; votando, a
mulher perderia sau encanto; etd num pedesta, que ndo des
¢ca dele; tem tudo a perder e nada a ganhar tornando-se dei-
tora;, governa os homens sam necessdade da cédula deitora
gilc. Mas gravemente objetase com o interesse da familiaa o
lugar da mulher € em casa; as discussies politicas provocariam
a discordia no lar. Alguns confessam um antifeminismo mo-
derado. As mulheres sBo diferentes do homem. N&o fazem sar-
vico militar. Dever8o votar as progtitutas? Outros afirmam com
arrogancia sua superioridade de machos. votar € uma obrigacéo,
ndo um direito, as mulheres ndo sfo dignas desse dever. Sho
menos inteligentes e menos instruidas do que os homens. Se
votassem, os homens se tornariam efeminados. N&o tém educa
¢ politica, votariam em obediéncia a0 marido. Se querem ser
livres, que se libertem antes de tudo de suss costureiras.  Pro-
pde-se este argumento de soberba ingenuidade: ha mais mulheres
do que homens na Franca. A despeito da pobreza de todas
objecies, foi preciso esperar aé 1945 para que a francesa con-
quistasse todas as uas capacidades politicas.

A Nova Zelandia ja em 1893 concedera a mulher a plenitude
de seus direitos; seguiv-se a Austrdlia em 1908. Mas, na Ingla-
terra e na Améica do Norte, a vitdria foi dificil. A Inglaterra

160



vitoriana restringia imperiosamente a mulher ao lar; Jane Aus
ten escondiase para escrever.  Era preciso muita coragem e um
destino excepciond para tornar-se George Eliot ou Emily Bronté.
Em 1888, um s&io inglés escreviaa "As mulheres ndo somente
nd0 sfo a raga como hd SO sequer a metade da raga, maes
sm uma subespécie destinada unicamente a reproducdo”. Mrs.
Fawcett funda, em fins do século, 0 movimento sufragista, mas
tratea-se, como na Franca, de um movimento timido. E por volta
de 1903 que as reivindicagbes femininas assumem uma feicdo
partticular. A familia Pankhurst cria em Londres a Woman So-
cial and Political Union que se dia a0 Partido Trabalhista e
empreende uma agio resolutamente militante. E a primeira vez
na historia que se vé as mulheres tentarem um esforco como
mulheres; € o que empresta um interesse particular a aventura
das sufragistas da Inglaterra e da América do Norte. Durante
quinze anos redizan uma politica de pressBo que lembra por
certos agpectos a atitude de um Gandhi. Recusando a violéncia,
inventam sucedaneos mais ou menos engenhosos.  Invadem o Al-
bert Hall durante os comicios do Partido Libera, brandindo
flamulas de pano ordinario em que se inscrevem as paavras
Vote for women; penetram a forca no gabinete de Lorde Asquith;
promovem comicios em Hyde Park ou Trafalgar Square, desfilam
pelas ruas com cartazes, fazem conferéncias, no decurso das ma
nifestacbes, insultam os policiais ou aacam-nos a pedradas a fim
de suscitar processos, na prisdo adotam a tatica da greve da
fome angariam fundos, relnem em torno delas milhdes de mu-
Iheres e de homens, impressonam a tal ponto a opinido que,
em 1907, ha duzentos membros do Parlamento que constituem
uma comissio para propugnar pelo sufragio feminino; a partir de
entdo, todos os anos alguns deles apresentam um projeto de le
favoravd a0 voto das mulheres, projeto que é sempre reeitado
com 0S mesmos argumentos.  Foi em 1907 que a W.S.P. U.
organizou a primeira marcha contra o Parlamento e da qud
participam numerosas trabalhadoras de xdes e adgumas mu-
Iheres da aristocracia. A policia rechagou-as, mas no ano seguin-
te, tendo havido uma amesca de se proibir as mulheres ca
sadas 0 trabalho em cetas gderias das minas, as operarias do
Lancashire foram convidadas pela W. S. P. U. para um grande
comicio em Londres. Houve novas prisdes a que as sufragistas
responderam, em 1909, com uma prolongada greve de fome. Li-
bertadas, organizam novos cortgos, uma delas montada em um
cavdo lambuzado de cd representa a Rainha Isabel. A 18 de
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julho de 1910, dia em que a le sobre o sufragio feminino deveria
ser apresentada a Camara, houve em Londres um desfile de nove
quildbmetros de extensdo; rejeitada a le, verificaram-se novos
comicios e novas prisdes. Em 1912, das adotan uma tdtica
mais violenta: incendeiam casas inabitadas, laceram quadros, es
pezinham canteiros, jogam pedras contra a policia;, a0 mesmo
tempo enviam ddegacdo apbs deegacdo a Lloyd George e a
Sr Edmond Grey; escondem-se no Albert Hall e interrompem
ruidosamente os discursos de Lloyd George. A guerra sudta
uas aividades. E muito dificil ssber em que medida ta acgfo
goresou os acontecimentos. O direito de voto foi concedido
as inglesas primeiramente em 1918, de maneira restrita, € em
seguida, em 1928, s restricbes! Foram em grande parte os
srvicos que prestaram durante a guerra que lhes vaeram o
éxito.

As mulheres norte-americanas encontram-se, a principio, mais
emancipadas que as européias. No inicio do sfculo XIX,
mulheres viram-se obrigadas a tomar parte no duro trabalho de
pioneiro executado pelos homens; lutaram a0 lado deles. Eram
muito menos numerosas do que ees e em conseqiéncia valori-
zaram-se muitissmo. Mas, pouco a pouco, sua condicdo aproxi-
mou-se da das mulheres do Velho Mundo. Conservou-s£ a ga
lanteria com que as tratavam. E das consarvaram também cer-
tos privilégios culturais e uma posicdo dominante dentro da fa
milia; as leis concediam-lhes benévolamente um pape religioso
e moral; mas as rédess da sociedade continuavam, contudo, nas
méos dos homens. Algumas comegaram, por volta de 1830, a rei-
vindicar direitos politicos. Empreenderam iguamente uma cam-
panha a favor dos negros. Tendo-lhe sido vedado participar do
congresso  antiescravista de Londres, em 1840, a quacre Lucretia
Mott fundou uma asociagdo feministas Numa reunido redli-
zada em 1840 em Seneca Fdls redigiram das um manifesto de
inspiracdo quacre e que deu o tom a todo o feminismo norte-ame-
ricano. "O homem e a mulher foram criados iguais e providos
pelo Criador de direitos inalienaveis... O governo é feito tao-
-somente para salvaguardar direitos... O homem faz da
mulher casada uma morta civica. . . Usurpa as prerrogativas de
Jeova que é o Unico a designar aos homens sua esfera de agdo.”
Trés anos depois, Mme Beecher-Stowe escreve A Cabana, do Pai
Tomés que subleva a opinido plblica a favor dos negros. Em-
merson e Lincoln gpoiam o movimento feminista  Quando re-
benta a Guerra da Secessfio as mulheres dela participam com
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ardor: mas em véo solicitam que a emenda que outorga o direito
de voto aos negros asim <se redijaz "Nem cbr nem sexo. .. cons
tituem obsticulo a0 direito eleitoral”. Entretanto, ante a ambi-
guidade de um dos artigos da emenda, Miss Anthony, grande
lider feminista, vde-se do pretexto para votar em Rochester, jun-
tamente com quatorze companheiras. Foi condenada a cem ddlares
de multa Em 1869, funda da a Asodacd Naciona para o
Sufrégio das mulheres e nesse mesmo ano o Estado de Wyoming
concede o direito de voto & mulheres. Mas é somente em 1893
que o Colorado e, em seguida, em 1896, Idaho e Utah seguem o
exemplo. A partir de entdo os progressos sfo muito lentos. Mas
no terreno econdmico as mulheres dcancam maior é&xito do que
na Europa. Ha em 1900 nos Estados Unidos, 5 milhdes de
mulheres trabalhando, das quais 1 300 000 na inddstria, 500 mil
no comércio; bom ndmero delas encontrase nas empresas co-
merciais e industriais, nos negdcios e nas profissdes liberais. Ha
advogadas, médicas e 3 373 mulheres-pastores. A famosa Mary
Baker Eddy funda a Christian Scientist Church.  As mulheres
habituam-se a reunir-se em clubes, os quais em 1900, agregam
cerca de dois milhBes de membros.

Entretanto, somente nove Estados deram & mulheres direi-
to de voto. Em 1913, o movimento sufragista organiza-se nos
moldes do movimento militante inglés. Dirigem-no duas mulhe-
res. Miss Stevens e uma jovem quacre, Alice Paul. Obtém de
Wilson autorizacdo para desfilar num grande cortgo com fl&
mulas e insignias, organizam, em seguida, uma campanha de
conferéncias, comicios, desfiles e manifestacies de toda espécie
Dos nove Estados em que o voto feminino é admitido, as dei-
toras dirigem-se com grande solenidade ao Capitdlio, reclaman-
do o sufrgio feminino para toda a nacd. Em Chicago vése
pela primeira vez as mulheres se unirem a fim de libertar seu
sexo: a assembléia transformase no "Partido das Mulheres'.
Em 1917, as sufragistas inventam uma nova tatica: instalam-se
de plantdo as portas da Casa Branca, brandindo flamulas, e
muitas vezes acorrentadas as grades para que ndo as possam ex-
pulsar. No fim de seis meses prendem-nas e enviam-nas a peni-
tenciaria de Oxcaqua; elas fazem a greve da fome e acabam sendo
soltas.  Novos dedfiles acarretam arruacas. O governo consen-
te, afind, em nomear uma Comissio de sufragio na Camara
A Comissfo Executiva do Partido das Mulheres participa de uma
conferéncia em Washington; em conseqiéncia, a emenda a favor
do voto feminino € apresentada e aprovada pela Camara a 10 de
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janeiro de 1918. Resta conseguir o voto do Senado. N&o tendo
Wilson prometido exercer uma pressio suficiente, as sufragistas
recomecam a manifestar; redizam um comicio as portas da Casa
Brancaa O presidente resolve dirigir um apdo a0 Senado, mas
a emenda é rejeitada por uma maioria de dois votos. E um
Congresso republicano que gprova a emenda em junho de 1919.
A luta pda completa igualdade dos sexos prossegue, em =
guida, durante dez anos. Na s&ima conferéncia das replblicas
americanas redlizada em Havana, em 1928, as mulheres obtém
a criacdo de uma Comissio Interamericana das Mulheres. Em
1933, os tratados de Montevidéu melhoram a condicdo da mulher
mediante uma convencdo internacional. Dezenove replblicas ame-
ricanas assinam convencdo que concede as mulheres a igual-
dade de todos os direitos.

Na Suécia exigte também um movimento feminista muito
importante.  Em nome das velhas tradigbes, as suecas reivindi-
cam o direito "a instrugdo, ao trabalho, a liberdade’. Sfo prin-
cipamente as letradas que dirigem a luta e é o aspecto mord
do problema que as interessa primeiramente; mas tarde, reu-
nidas em asociagbes poderosas, €as conquistam os liberais, mas
chocams contra os conservadores.  As norueguesas, em 1907,
e as finlandesas, em 1906, obtém o sufrégio que as suecas ainda
tém de esperar durante muitos anos.

Os paises latinos, como os paises orientais, oprimem a mulher
pelo rigor dos costumes mais do que pelo rigor das lels.  Na
Itdia, o fascigmo freou sistemaicamente a evolugdo do feminis
mo. Procurando a dianga da Igrgja, respeitando a familia e
prolongando uma tradicdo de escravidéo feminina, a ltdia fastis
ta escravizou duplamente a mulher: aos podéres publicos e ao
marido. A dtuacdo foi muito diferente na Alemanha. Em 1790,
lancara o estudante Hippel o primeiro manifesto do feminismo
dem&. No inicio do s&culo XIX florescera um feminismo sen-
timental, andogo ao de George Sand. Em 1848, a primeira femi-
nista demd Louise Otto, reclamava para as mulheres o direito
de gudar a transformar o pais: seu feminismo era essencialmente
naciondista. Ela fundava em 1865 a Associacdo Gerd das Mu-
Iheres Alemds.  Entrementes, os socidistas ademdes reclamam,
com Bebd, a abolicdo da desigualdade dos sexos. Clara Zetkin
entra, em 1892, para os consghos do Partido. Surgem associa
ges operarias femininas e unides de mulheres socidisas agru-
padas em uma Federacdo. As demd maogran em 1914 na
tentativa de criar um exército naciona das mulheres, mas par-
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ticipam com ardor do esforco de guerra.  Depois da derrota
demd, obtém o direito de voto e tomam parte na vida politica:
Rosa Luxemburgo luta dentro do grupo Spatacus ao lado de
Liebknecht e morre assassnada em 1919. A maioria das demés
pronunciase pelo partido da ordem; muitas delas tém assento
no Reichdtag. E, portanto, a mulheres emancipadas que Hitler
impbe de novo o ideal de Napoledo: Kiche, Kirche, Kinder;
"A presenca de uma mulher desonraria 0 Reichstag”, declarou
8le. Como o nazismo era anticatdlico e antiburgués, deu a mée
um lugar privilegiado; a protecdo outorgada as mées Solteiras
e aos filhos naturais libertou, em grande parte, a mulher do ca
samento; como em Esparta, ela dependia do Estado muito mais
do que de qualquer individuo, o que lhe dava a0 mesmo tempo
maior e menor autonomia do que a uma burguesa vivendo em re-
gime capitdista

Foi na RUssa que o movimento feminista teve mais ampli-
tude. Ele se esbocara em fins do séoulo XIX, entre as estudantes
da intelligentzia; edtas interessam-se menos pela sua causa pessod
do que pela agdo revoluciondria em geral; vao "ao povao", lu-
tam contra o Okrena com méodos niilistas: Vera Zessulitch
liquida, em 1878, o chefe de policia Trepov. Durante a guerra
russo-jgponesa, as mulheres subgtituem os homens em muitos
oficios; tomam consciéncias de s mesmas e a Unido Russa pelos
Direitos da Mulher reivindica a igualdade politica dos sexos;
criazse N0 €0 da primeira Duma um grupo parlamentar dos di-
reitos da mulher, que ndo tem porém eficiéncia E da revo-
lugdo que vira a emancipacdo das trabalhadoras. Ja em 1905
das tinham participado das greves politicas de massa deflagra
das no pais, tinham-se entrincheirado nas barricadas. Em 1917,
alguns dias antes da revolucdo, por oces@ do Dia Internacional
das Mulheres, 8 de marco, das redizam grande manifestacdo
nes ruas de S Petersburgo exigindo pdo, paz e retorno dos
maridos. Tomam parte na insurreicdo de outubro; entre 1918 e
1920 desempenham grande papel econdmico e aé militar na
luta contra os invasores. Fid a tradicdo marxista, Lénine ligou
a emancipacdo das mulheres a dos trabahadores; deu-lhes a
igualdade politica e a igualdade econfmica

O atigo 122 da Congtituicdo de 1936 diz que: "Na U.R.SS,
a mulher goza dos mesmos direitos que o homem em todos os
campos da vida econdmica, cficia, cultural, plblica e politica’.
E principios foram especificados pela Internacional Comu-
nista Eda reclama "lgualdade socid da mulher e do homem
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perante a lei e na vida pratica Transformagdo radica do di-
reito conjuga e do codigo da familia. Reconhecimento da ma
ternidade como fungdo socid. Entrega a sociedade do encargo
de cuidar da educacd das criangas e adolescentes. Luta civi-
lizadora organizada contra a ideologia e as tradicbes que fazem
da mulher uma escrava'. No terreno econdmico, as conquistas
da mulher foram extraordindarias. Obteve a iguddade de sd&
rio com os trabalhadores masculinos e participou intensamente
da producdo; com isso adquiriu uma importancia politica e
socid consideravel.  Na brochura editada recentemente pela aso-
dacido FrancaU.RSS. informase que nas degdes gerais de
1939 havia 457 000 deputados do sexo feminino nos Sovies re-
gionais, de departamentos, de cidades e de aldeias, 1 480 nos
Sovietes superiores das replblicas socidistas, 227 com  assento
no Soviete Supremo e cerca de 10 milhdes de membros de sn-
dicatos. Congtituiam as mulheres 40% do contingente dos ope-
r&rios e empregados da U.R.SS,; entre os stakhanovistas conta-
vas grande numero de operdrias. Conhece-se a contribuicdo da
mulher russa para a Ultima guerra; redizaram enorme trabalho,
inclusve nos setores de produgdo em que predominam as pro-
fisshes masculinas: metalurgia e minas, indistria da madeira,
edradas de ferro etc. Digtinguiram-se também como aviadoras,
para-quedistas, e organizaram exércitos guerrilheiros.

Essa paticipacdo da mulher na vida pulblica suscitou um
problema dificil: o de seu papel na vida familiar. Durante todo
um periodo, procurou-se libertéla dos deveres domésticos a 16
de novembro de 1924, a Assembléa Gera do Comintern pro-
clamou que: "A revolugdo € impotente enquanto subsistem a
nocdo de familia e as rdagbes familiares'. O respeito votado
a livre unido, a facilidade dos divorcios, a regulamentacdo legal
do aborto asseguravam a liberdade da mulher perante o homem;
leis socias sobre licencas a parturiente, creches, jardins de in-
féncia etc, diviavam os encargos da maternidade. E dificil, atra-
vés dos testemunhos apaixonados e contraditorios, dedindar a
situacdo concreta; 0 ceto € que hoje as exigéncias da repo-
puacdo levaran a uma politica familiar diferente a fa
milia apresentase como a cdula socid dementar e a mulher
é a um tempo trabalhadora e dona de casa™. A moral sexud

(1) Olga Michakova, secretédria da Comissdo Central da Orga-
nizacdo da Juventude Comunista, declarou em 1944 numa entrevista:
"As mulheres soviéticas devem procurar tornar-se tdo atraentes quanto
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€ das mas edtritas; depois da lei de junho de 1936, que a de
7 de junho de 1941 reforgou, o aborto foi proibido, o divércio
quae suprimido; o adultério foi condenado pelos costumes. Es
treitamente subordinada ao Estado, como todos os trabalhado-
res, estreitamente ligada a0 lar, mas com a vida politica
e a dignidade que confere o trabaho produtor, a mulher russa
encontraase  numa condicdo singular que sia (Gtil estudar de
muito perto em sua singularidade; infelizmente, as circunsténcias
mo impedem.

Na que acdba de se redizar na O.N.U., a comissfo
para a condicdo da mulher sugeriu que a igualdade de direitos
dos dois sexos fosse reconhecida por todas as nagbes e aprovou
vérias mogles tendentes a fazer desse estatuto lega uma reaidade
concreta.  Parece, pois, que a partida esta ganha. O futuro ndo
pode conduzir sendo a uma asdimilagdo sempre mas profunda
da mulher a sociedade outrora masculina

Numa visio de conjunto dessa histéria vemos ressdtarem
vérias conclusdes. E primeiramente esta toda a histéria das mu-
Iheres foi feita pdos homens. Assm como na América do Norte
ndo ha problema negro e sm um problema branco (Myrdall,
American dilemma); assm como "o anti-semitismo ndo € um pro-
blema judeu; € nosso problema’ (J.-P. Sartre, Réflexions sur la
Ouestion juive), o problema da mulher sempre foi um problema
de homens. Viu-se por que razdes tiveram eles, no ponto de par-
tida, a forca fisca juntamente com o prestigio moral; criaram
valores, costumes, religides, nunca as mulheres lhes disputaram
ese império. Algumeas isoladas —e Safo, Christine de Pisan, Mary
Wallonescraft, Olympe de Gouges — protestaram contra a du-
reza de seu destino; ocorreram, por vezes manifestagBes cole-
tivas. mas as matronas romanas, ligando-se contra a lei Apia
ou as sufragidas anglo-saxbnias, SO conseguiram exercer uma
pressito porque os homens estavam dispostos a aceitéla.  Eles é
que sempre tiveram a sorte da mulher nas méos, dela ndo deci-

0 permitem a natureza e o bom gosto. Depois da guerra, elas deverdo
vestir-se como mulheres e ter uma atitude feminina. .. Dir-se-a as
jovens que se conduzam e andem como mulheres e por esse motivo ado-
tardo provavelmente saias muito estreitas que as obrigardo a um modo
de andar gracioso".
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diram em funcdo do interesse feminino; para seus proprios pro-
jetos, seus temores, suss necessdades foi que atentaram.  Se
adoraram a deusamde foi porque a Natureza os amedrontava
logo que o instrumento de bronze lhes permitiu enfrent&la, ins
tituiram o patriarcado; foi o conflito entre a familia e 0o Es
tado que entdo definiu o estatuto da mulher; foi a atitude do
cristéo em face de Deus, do mundo e da propria cane que se
refletiu na condicdo que lhe determinaram; a querda que se
chamou na ldade Média "querda das mulheres’ foi redizada
entre clérigos e leigos a propdsito do casamento e do cdibato; €
0 regime socid fundado na propriedade privada que acarretou
a tutela da mulher casada, e a revolugdo técnica redizada pelos
homens que libertou as mulheres de hoje. Foi a evolucdo da
éica masculina que trouxe a reducdo de numerosas familias pelo
birth-control e libertou parcidmente a mulher das servidbes da
maternidade. O proprio feminismo nunca foi um movimento
auténomo: foi, em parte, um instrumento nas méos dos politicos
e, em parte, um epifendmeno refletindo um drama socid mais pro-
fundo. Nunca as mulheres condtituiram uma casta separada: em
verdade nunca eas procuraram desempenhar um papel na his-
toria enquanto sexo. As doutrinas que reclamam o advento da
mulher enquanto carne, vida, imanéncia, enquanto Outro, S0
ideologias masculinas que ndo exprimem de modo agum as re-
vindicagbes femininas. A maioria das mulheres aceita resignada
mente a sorte sam tentar nenhuma agdo; as que buscaram mudéa
-la n@o pretenderam encerrar-se em sua singularidade, nem fazé-la
triunfar, mas sm sobrepujala  Quando intervieram no desen-
rolar dos acontecimentos, fizeram-no de acordo com o0s homens
e dentro das perspectivas masculinas.

Essa intervencdo, em conjunto, foi secundaria e episddica
As dases em que as mulheres gozavam de certa autonomia
econdmica e participavam da producdo eram as cdasses oprimi-
das e como trabalhadoras, eram as mulheres mais excravas ainda
do que os trabalhadores. Nas dasses dirigentes as mulheres eram
parasitas € como tais, submetidas as leis masculinas. em ambos
0s caws a agdo eralhes quase impossivel.  Os direitos e os cos
tumes nem sempre coincidiam: e, entre des, o equilibrio e esta
belecia de maneira que a mulher nunca fosse concretamente li-
vre. Na antiga replblica romana as condigbes econdmicas déo,
a matrona, podéres concretos, mas e€a nd tem nenhuma inde-
pendéncia legd. O mesmo ocorre amilde nas civilizagbes cam-
ponesas e na pequena burguesia comerciante: senhora e serva
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dentro de casa, a mulher é socidmente uma menor. Inversa
mente, nas épocas em que a sociedade se desagrega, a mulher
s emancipa, mas, deixando de s vassda do homem, perde seu
feudo; tem uma liberdade exclusvamente negativa que SO se
traduz pela licenciosdade e pela dissipacdo: assm é durante a de-
cadéncia romana, 0 Renascimento, o século XVIII e o Diretério.
Ou da consegue encontrar emprego, mas € entéo escravizada, ou
se liberta e ndo tem o que fazer de s mesma B notavel, ade-
mais, que a mulher casada tenha tido seu lugar na sociedade,
mas sam gozar de nenhum direito, a0 passo que a cdibatéria,
honesta ou prostituta, tinha todas as capacidades do homem. Mas
aé o culo atua sempre s2 achou mas ou menos excluida da
vida socid. Dessa oposcdo dos direitos aos costumes resul-
tou, entre outros, este curioso paradoxo: o amor livre ndo é
proibido pela lel, enquanto o adultério € um delito; muitas vezes,
entretanto, a jovem que "errd’ é desonrada, a0 passo que a ma
conduta da mulher casada é considerada com indulgéncia: nu-
merosas jovens, do sfculo XVIII aos nossos dias, casavam-se
para poder ter amantes livremente. Com ese engenhoso Sste
ma, a grande maioria das mulheres € estreitamente controlada
S0 necessAias circunstancias excepcionais para que entre
duas <ies de limitaghes, abstratas ou concretas, uma perso-
nalidade feminina consga &firmar-se.  As mulheres que rediza
ran obras comparavels as dos homens sdo as que a forga das
indtituicles sociais exdtaram dém de toda diferenciacdo sexud.
Isabel, a Catdlica, Issbel da Inglaterra, Catarina da RUssa, néo
gram nem mulher nem homem: eram soberanas. E de obsa-
var que, uma vez abolida socidmente, sua feminilidade néo
mais tenha constituido uma inferioridade: a proporcéo de rai-
nhas que redizaram grandes governos € infinitamente superior
a dos grandes reis. A religido opera a mesma transformagéo:
Catarina de Sena, Santa Teresa, Sio dmas santas acima de
qualquer condicio fisioldgica; suas vidas seculaes e as Vi-
das midticas, ues agfes e seus escritos Situam-se em um  nivel
que poucos homens acancaram. Tem-se o direito de pensar que,
s outras mulheres malograram em macar profundamente o
mundo, foi porque se acharam confinadas em sua condigdo. Qua
s que SO puderam intervir de maneira negativa ou obliqua
Judite, Charlotte Corday, Vera Zassulitth matam; as mulheres
da Fronda conspiram. Durante a Revolucdo, durante a Comuna,
mulheres lutam a0 lado dos homens contra a ordem estabelecida;
a uma liberdade sm direitos, ssm poder, é permitido retesar-se
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na recusa € na revolta, a0 passo que lhe é proibido participar de
uma construcdo positiva; quando muito conseguira ea imiscuir-
- por atahos e desvios nos empreendimentos masculinos.  Aspa
da Mme de Maintenon, a Princesa Des Ursins foram conse
Iheiras acatedas, contudo foi preciso que consentissem  em
owi-las. Os homens exageram, de bom grado, o dcance dessas
influéncias quando querem convencer a mulher de que lhe cabe a
melhor parte; na redlidade, as vozes femininas cdam-se no ponto
em que principiam as agdes concretas; foi-lhes possivd  suscitar
guerras mas ndo sugerir a téica de uma batalha;, e quase que s
orientaram a politica na medida em que esta se reduzia a intriga:
as davancas de comando do mundo nunca estiveram nas méos das
mulheres, ndo influiram nas técnicas nem na economia, néo fi-
zeram nem desfizeram Estados, ndo descobriram mundos.  Por
causa delas, muitos acontecimentos ocorreram, mas eas foram
muito mais pretextos do que agentes. O suicidio de Lucrécia
s0 tem vaor smbdlico. O martirio € permitido a0 oprimido;
durante as perseguicdes dos cristdos, apds as derrotas sociais ou
nacionais, mulheres desempenharam ese papel de testemunhas,
mas um martir nunca mudou a face do mundo. As proprias
manifestacdes e inicigivas femininas s0 se vaorizaram quando
uma decisito masculina as prolongou eficientemente.  As norte-
-americanas reunidas em torno de Mrs. Beecher-Stowe sublevam
violentamente a opinido publica contra a escraviddo, mes as ver-
dadeiras causss da Guerra da Secessso néo foram de ordem sen-
timenta. A "Jornada das Mulheres', de 8 de mar¢o de 1917,
tavez tenha precipitado a Revolugd Russas ndo passou entre-
tanto de um sind. Em sua maioria, as heroinas femininas o
de uma egpécie barroca aventureiras, originas menos notavels
pela importéncia de suas agBes do que pela singularidade de seus
destinos; assim, se comparamos Joana d'Arc, Mme Roland, Flo-
ra Tristan com Richelieu, Danton, Lénine, vemos que a grandeza
ddas é principadmente subjetivas sfo figuras exemplares mais
do que agentes histéricos. O grande homem jorra da massa e é
levado pelas circunstancias. a massa das mulheres achase a mar-
gem da historia e as circunddncias 0 para cada uma deas
um obstéculo e ndo um trampolim.  Para mudar a face do mun-
do é preciso estar solidamente ancorado nele; mas as mulheres
solidamente enraigadas na sociedade S50 as que a efa s b
metem. A ndo s quando designadas para a ago por direito
divino — e nesse cap mostraram-se t&o cgpazes quanto os ho-
mens — a ambiciosa, a heroina o monstros estranhos.  E s
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mente depois que as mulheres comegam a sentir-se a vontade nesta
terra que s v& uma Rosa Luxemburgo, uma Mme Curie. Elas
demongtram brilhantemente que n& foi a inferioridade feminina
que determinou sua insignificancia historicas sua insignificancia
histérica foi que as votou & inferioridade *.

O fato é flagrante no terreno em que mehor conseguiram
afirmar-se, isto € no terreno cultural. Sua sorte et profunda
mente ligada a das letras e das artes; ja entre os germanicos, as
fungbes de profeta e sacerdote cabiam as mulheres. Porque es
t3o a margem do mundo, € que os homens se voltam para das
guando se esforcam, pela cultura, por ultrapassar os limites de
SU universo e axcender a0 que € outro. O misticismo cortés,
a curioddade humanista, o gosto pela beleza que desabrocha
durante 0 Renascimento, o preciossmo do século XVII, o ided
progressista do século XVIII, provocam sob diversas formas uma
exdtagdo da feminilidade. A mulher é entdo o principa polo
da poesig, a substdncia da obra de arte; os lazeres de que dis
pde permitem-lhe consagrar-se aos prazeres do espirito: inspira
dora, juiz, piblico do escritor, eéla tornase ssu émulo. E éda
muitas vezes que faz prevdecer um modo de sensibilidade, uma
éica que alimenta os coragbes masculinos.  E, assm, €da inter-
vém em seu proprio destino: a instrugdo das mulheres € uma
conquista em grande parte feminina.  Entretanto, s esse pape
coletivo desempenhado pelas mulheres intelectuais é importante,
uas contribuigdes individuais sSo em conjunto de menor vaor.
E porque ndo edd empenhada na agid que a mulher tem um
lugar privilegiado nos dominios do pensamento e da arte; mas
a arte e o pensamento tém na acdo as fontes vivas. Achar-se
Stuada a margem do mundo ndo é posgio favoravel para quem
quer recrialo.  Aqui também, para emegir do "dado" é pre-
a0 antes de tudo estar nele profundamente enraizado. As rea
lizaghes pessoas s Quase impossiveis nas caegorias humanas
coletivamente mantidas em dtuacdo inferior.  "Com sadias, que
quer que se faga?', indagava Maria Bashkirtseff. E Stendhal:
"Todos os génios nascidos mulher est@o perdidos para a felicidade

(1) Cumpre observar que em Paris, sobre cerca de mil estatuas
(exceptuando-se as rainhas que por razdes de ordem puramente arqui-
tetural cercam o Luxemburgo, somente dez foram erguidas a mulheres.
Trés sdo consagradas a Joana d'Arc. As demais sdo de Mme de
Ségur, George Sand, Sarah Bernhardt, Mme Boucicaut e a Baronesa
de Hirsch, Maria Deraismes, Rosa Bonheur.
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do publico". Em verdade, ninguém nasce génio: torna-se génio;
e a condicd feminina impossibilitou até agora ese "tornar-se".

Os antifeministas extraem da histéria dois argumentos con-
traditérios: 1°0 as mulheres jamais criaram ago de grande;
2% a dtuagido da mulher jamais impediu o aparecimento de
grandes posshilidades femininas. Tais dfirmagbes o evadas
de ma&fé os éxitos de agumas privilegiadas ndo compensam
nem desculpam o rebaixamento sstematico do nivel coletivo; e
o fato de serem éxitos raros e limitados prova precisamen-
te que as circunsténcias lhes o desfavoraveiss. Como 0 Us
tentaram Christine de Pisan, Poulain de la Barre, Condorcet,
Suart Mill, Stendhal, a mulher nunca teve suas possibilidades
em nenhum terreno. Eis por que reclamam elas hoje, em grande
nimero, novo estatuto; e, mais uma vez, sua revindicacdo ndo
condste em serem exatadas em sua feminilidade: das querem
que em S proprias, como no resto da humanidade, a transcen-
déncia supere a imanéncia; das querem que lhes sgam conce-
didos, enfim, os direitos abstratos e as possbilidades concretas,
$m a conjugacdo dos quais a liberdade ndo passa de migti-
ficaggo V.

Essa vontade se eda redizando. Mas o periodo que ara
vessanos € um periodo de transicdo; este mundo que sempre
pertenceu aos homens ainda continua nas méos deles;, as ingtitui-
¢0es e os vaores da civilizacdo patriarcal sobrevivem a § mes-
mos em grande parte. Os direitos abstratos ainda estéo lon-
ge de ser integramente reconhecidos em toda parte as mulheres.
Na Suica das ainda ndo votam; na Franga, a lei de 1942 man-
tém, sob forma aenuada, as prerrogativas do marido. E os
direitos abstratos, acabamos de dizélo, nunca bastaram para
assegurar @ mulher uma influéncia concreta sobre 0 mundo; entre
0s dois sexos ndo existe, ainda hoje, verdadeira igualdade.

Antes de tudo, os encargos do casamento permanecem mui-
to mais pesados para a mulher do que para o0 homem. J& vimos
que as servidbes da maternidade foram reduzidas pelo empré-

(1) Neste ponto também os antifeministas argumentam com um
equivoco. Ora considerando nula a liberdade abstrata, exaltam-se acerca
do grande papel concreto que a mulher escravizada pode desempenhar
neste mundo: o que ela reclama, portanto? Ora fingem ignorar o
fato de que a licenca negativa ndo abre nenhuma possibilidade con-
creta e censuram as mulheres abstratamente libertas por ndo terem dado
provas de sua capacidade.
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go — confessado ou clandestino — do birth-control; mas
pratica ndo é universamente difundida, nem rigorosamente apli-
cada  Sendo o aborto oficidmente proibido, muitas mulheres
comprometem a salde com medidas abortivas ndo controladas
ou sucumbem sob o ndmero de filhos. O cuidado dos filhos e
do lar é anda quase inteiramente suportado pela mulher. Na
Franca, particularmente, a tradicdo antifeminista é tdo tenaz que
um homem acreditaria diminuir-se se participasse de tarefas outro-
ra resarvadas as mulheres.  Disso resulta que a mulher pode mais
dificilmente do que o homem conciliar a vida familiar com o
pape de trabalhadora. No caso em que tal esforco é exigido dela
pela sociedade, sua exigéncia faz-se muito mas penosa que a
do marido.

Consderemos, por exemplo, a sorte das camponesss. Na
Franga, condtituem elas a maioria das mulheres que participam do
trabalho produtor e o geramente casadas. A cdibatdria, com
efeito, permanece 0 mas das vezes servente na casa paterna ou
na caa de um irmd ou de uma irm& sO se torna dona de
um lar aceitando submeter-se a um marido; 0S costumes e tra
dicdes determinaram-lhe papéis diversos segundo as regifes. a
camponesa normanda preside as refeicfes, a0 passo que a mulher
corsa ndo se senta @ mesa dos homens. Em todo caso, desem-
penhando, na economia doméstica, papel dos mais importantes,
éla participa das responsabilidades do homem, esta associada aos
seus interesses, reparte com fle a propriedade; € respetada e
€ muites vezes quem efetivamente governa.  Sua Stuagdo lem-
bra a que tinha nas antigas comunidades agricolas. Ela tem,
ndo raro, tdo grande prestigio mora como o marido, ou maior,
mas sua condicdo concreta € muito mais dura.  Incumbe-lhe, a
da exclusvamente, cuidar do jardim, do gdinheiro, do currd,
do chiqueiro; executa trabalhos pesados. limpa os estdbulos, es
palha o esterco e a semeadura, ara, caping, ceifa; cava, arran-
ca evas daninhas, colhe, vindima e por vezes guda a carregar
e descaregar as carogas de palha, feno, lenha, forragem etc.
Ademais prepara as refeicbes, cuida da limpeza da casa lava,
codura etc, atende aos duros encargos da maternidade e dos
filhos. Levantase de madrugada, da comida as aves do gali-
nheiro e aos animais domésticos, sarve a primeira refeicdo dos
homens, cuida das criancas e va trabalhar no campo, no bos
que ou na horta; va buscar &gua na fonte, save a segunda
refeicdo, lava a louga, trabalha novamente no campo até a hora
do jantar; depois da Ultima refeicdo aproveita a noite para cos
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turar, limpar, debulhar o milho etc. Como ndo tem tempo para
s ocupar da salde, mesmo durante a gravidez, deformase de-
pressa prematuramente enrugada e gasta, corroida pelas doencas.
As poucas compensagBes que o homem encontra de vez em quando
na vida socid, sio-lhe recusadas. 8le va a cidade aos domingos
e dias de feira, encontrase com outros homens, vai a0 bar, bebe,
joga cartas, caca, peca Ela fica em casa e ndo conhece lazeres.
Somente as camponesas abastadas, que tém criadas ou que ndo
se véem obrigadas a trabalhar no campo, levam uma vida har-
monicamente equilibrada. S0 socidmente respeitadas e gozam
de certa autoridade no lar, ssm s esmagadas pelas tarefas neces
saias. Mas, em gera, o trabaho rura reduz a mulher a qua
lidade de animal de carga

A comerciante, a dona de aguma peguena empresa, sempre
foran privilegiadas, sfo as Unicas a quem o codigo, desde a
Idade Média, outorga capacidades civis. A mercedira, a leiteira,
a dona de hotel, a vendedora de cigarros, tém uma posi¢do equi-
vadente a do homem: cdibaédrias ou vilvas, S0 por § mesmas
uma razdo socia; casadas, gozam da mesma autonomia que o
marido. Tém a sorte de seu trabalho se exercer no mesmo local
do lar e de ndo ser em geral muito absorvente.

Com a operdria, a empregada, a secret&ria, a vendedora, que
trabalham fora de casa, a Situagio € muito diferente.  E-lhes mui-
to mas dificil conciliar o oficio com a vida doméstica (com-
pras, refeigbes, limpeza, cuidado da roupa, coisass que lhes to-
mam trés horas e mea de trabalho quotidiano, pelo menos, e
sas horas no domingo, o que é consderavel quando se acresce
a0 numero de horas da fabrica ou do escritério). Quanto as
profissdes liberais, embora advogadas, médicas, professoras con-
dgam quem as auxilie em casa o la e os filhos representam
para das encargos e preocupagbes que congtituem um  pesado
handicap, Na América do Norte o trabalho doméstico é smpli-
ficado pelo emprego de técnicas engenhosas, mas a apresentacdo
e a degncia que = exigem da mulher que trabalha impdem-lhe
outras serviddes, ela continua responsavel pela casa e peos
filhos.

Por outro lado, a mulher que busca sua independéncia no
trabalho tem muito menos possibilidades do que seus concorrentes
masculinos.  Em muitos oficios, seu sd&io é inferior aos dos
homens, suas tarefas S0 menos especidizadas e, portanto, menos
bem pagas que as de um operdrio qudificado e em iguadade
de condigles, €la € menos bem remunerada. Pedo fato de s
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uma recém-chegada a0 mundo dos homens, tem menores poss-
bilidades de éxito. A homens e mulheres iguamente repugna
submeterem-se as ordens de uma mulher, tém mais confianga no
homem; s mulher, se ndo chega a condtituir uma tara, € pelo
menos uma singularidade.  Para redizar-se, a mulher precisa
assegurar-se um gpoio masculino. S0 0s homens que ocupam
melhores lugares, que detém os postos mais importantes. E
essencid sublinhar que homens e mulheres congtituem economica
mente duas castas (%

O fao que determina a condicdo atua da mulher é a o
brevivéncia obstinada, na civilizagd nova que se va eshocando,
das tradigies mais antiges. E 0 que ndo percebem os obsarva
dores goressados que esimam ser a mulher inferior as possibili-
dades que lhe b oferecidas, ou que SO véem nessas possibili-
dades tentagBes perigosas. Na verdade, a Stuagdo € sam equili-
brio e é por razdo que lhe é dificil adaptar-se a da
Abrem-se as fébricas, os escritérios, as faculdades & mulheres,
mas continuase a considerar que 0 casamento € para €as uma
carreira das mais honrosas e que a dispensa de qualquer outra
partticipacdo na vida coletiva Como nas civilizagbes primitivas
0 ao amoroso conditui para €a um savico que tem o direito
de cobrar mais ou menos diretamente. A ndo sr na URSS @,
em toda parte se permite a mulher moderna encarar 0 corpo
como um capital passivel de exploragdo. A progtituicdo é tolera
da®, a gaanteria encorgada A mulher casada é autorizada a

(1) Na América do Norte grandes fortunas acabam caindo nas
mé&os das mulheres; mais jovens do que seus maridos, sobrevivem-lhes
e deles herdam. Mas, ja entdo, sdo idosas e raramente tomam a inicia-
tiva de novos empreendimentos; agem mais como usufrutuanas do que
como proprietarias. Sd os homens, na realidade, que "dispéem" dos
capitais. Como quer que seja, essas ricas privilegiadas constituem ape-
nas uma pequena minoria. Na América do Norte, mais ainda do
que na Europa, é quase impossivel a uma mulher alcangar uma posicéo
elevada como advogada, médica etc.

(2) Pelo menos de acordo com a doutrina oficial.

(3) Nos paises anglo-saxdes, a prostituicdo nunca foi regulamen-
tada. Até 1900 a Common Law inglesa e norte-americana s a enca-
rava como um delito quando escandalosa e suscetivel de provocar de-
sordens. Desde entdo, a repressdo exerceu-se com maior ou menor rigor,
com maior ou menor éxito, na Inglaterra e em diversos Estados dos
E.U.A., cujas legislacbes sdo. nesse ponto, muito diferentes. Na Franga,
em consequéncia de longa campanha abolicionista, a lei de 13 de
abril de 1946 decretou o fechamento das casas de tolerdncia e a
intensificacdo da luta contra o proxenetismo: "Considerando que a
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viver a expensas do marido; demais, adquire uma dignidade
socid muito superior a da cdibataria  Os cosumes estdo longe
de outorgar a eda possibilidades sexuals idénticas as do homem
celibatério; a maternidade, em particular, élhe, por assm dizer,
proibida, sendo a méde solteira objeto de escandalo. Como, por-
tanto, ndo conservaria 0 mito de Cinderela todo o seu valor?
(Philipp Wyllie, Generation of Vipers). Tudo encorga ainda a
jovem a esperar do "principe encantado” fortuna e felicidade
de preferéncia a tentar sozinha uma dificil e incerta conquista
E, principamente, pode €la asim esperar ascender, gracas a ée,
a uma casta superior a sua propria, milagre que o trabalho de
uma vida inteira ndo compensaria Mas uma tal esperanca €
nefasta, porque divide suas forgas e seus interesses, e divisio
€ sem dlvida, o maior handicap contra a mulher. Os pais ainda
educam suas filhas antes com vista a0 casamento do que favo-
recendo seu desenvolvimento pessod. E das véem nisso tais van-
tagens, que o0 desgam €das proprias;, e dese estado de espirito
resulta serem eéas 0 mais das vezes menos especializadas, menos
solidamente formadas do que seus irmdos, e ndo se empenham
integralmente em suas profissdes, desse modo, dedtinam-se a
permanecer inferiores e o circulo vicioso fechase, pois infe-
rioridade reforca nelas 0 desgjo de encontrar um marido. Todo
beneficio tem, como reverso, um encargo; mas £ 0S encargos S0
demasiado pesados, 0 beneficio ja se apresenta como uma ser-
viddo; para a maioria dos trabalhadores, o trabaho é hoje uma
corvéa ingrata; para a mulher ndo € tarefa compensada
por uma conquista concreta de sua dignidade socid, de sua li-
berdade de costumes, de sua autonomia econdmica, € natura
gue numercsas operarias e empregadas SO vgam no direito ao
trabalho uma obrigacdo de que o casamento as libertaria.  Entre-
tanto, pelo fato de ter tomado consciéncia de s e de poder liber-
tar-se também do casamento pelo trabalho, a mulher ndo mais
aceita a sujeicd com docilidade. O que da desgaria é que a
conciliagdo da vida familiar com um oficio ndo exigisse dela
desesperantes acrobacias.  Mesmo asim, enquanto subsisem  as
tentagbes da facilidade — em virtude da desigualdade econfmica
que favorece certos individuos e do direito reconhecido a mulher

existéncia dessas casas € incompativel com os principios essenciais da
dignidade humana e o papel reservado a mulher na sociedade mo-
derna..." Entretanto, a prostituicdo continua a existir. Néo serd,
evidentemente, com medidas negativas e hipécritas que se podera modi-
ficar a situacéo.
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de s vender a um desses privilegiados — ea precisa de um
esforco morad maior que o do homem para escolher o caminho
da independéncia. N&o se compreendeu suficientemente que a
tentacdo € também um obstéculo, e até dos mais perigosos. E
tentacdo se acompanha de uma migtificagdo, porquanto, na rea
lidade, s6 uma ganha, entre milhares, na loteria do bom casx
mento. A época atua convida as mulheres ao trabalho, obrigaras
mesmo a issn, mas acenalhes com paraisos de Ocio e ddlicias e
exdta as eetas bem adima das que permanecem presss a este
mundo terrestre.

O privilégio econdmico detido pelos homens, seu valor so-
cid, o prestigio do casamento, a utilidade de um apoio masculi-
no, tudo impele as mulheres a desgarem ardorosamente agradar
aos homens. Em conjunto, elas ainda se encontram em situagio
de vassdas. Disso decorre que a mulher se conhece e se eco-
Ilhe, ndo tal como exigte para S, mas tal qual o homem a define.
Cumpre-nos, portanto, descrevé-la primeiramente como 0s homens
a sonham, desde que seu sr-para-os-homens € um dos eementos
esenciais de sua condicdo concreta.
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TERCEIRA PARTE
OS MITOS

CAPITULO 1

HISTORIA mostrou-nos que os homens sempre detiveram
A todos os podéres concretos, desde os primeiros tempos do
patriarcado, julgaram Util manter a mulher em estado de depen-
déncia; seus codigos edabdeceram-se contra €la; e assm foi
gue eda se condtituiu concretamente como Outro. Esta condi-
¢80 savia os interesses dos homens, mas convinha também a
Suas pretensdes ontologicas e morais. Desde que o sujeito bus
que dirmar-se, o Outro, que o limita e nega, élhe entretanto
necessario: 8le sH se dtinge através dessa redidade que éle ndo é
Por isso, a vida do homem nunca é plenitude e repouso, da é
caréncia e movimento, € luta Diante de s, o homem encontra
a Natureza, tem posshilidade de dominala e tenta apropriar-
-2 dda Mas da ndo pode satisfazélo. Ou da O s rediza
COMO uma oposgdo puramente abstrata e € entdo obstaculo e
permanece aheia, ou se dobra passvamente ao desgo do ho-
mem e deixase assmilar por éle; e s a possui  consumindo-a,
isto & destruindo-a  Nesses dois caws, 8e continua sO; edta
0 quando toca uma pedra, SO quando digere um fruto. SO ha
presenca do outro se 0 outro é éle proprio presente a Si; IS0
sgnifica que a verdadeira dteridade € a de uma consciéncia
separada da minha idéntica a éa.  E a exiséncia dos outros
homens que tira 0 homem de sua imanéncia e lhe permite rea
lizar a verdade de seu s, redlizar-se como transcendéncia, como
fuga para o objeto, como projeto. Mas liberdade aheia,
que confirma minha liberdade, entra também em conflito com
ela é a tragédia da consciéncia infeliz; toda consciéncia aspira
a colocar-s2 como sujeito soberano. Toda consciéncia tenta rea
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lizar-se reduzindo a outra a escraviddo. Mas 0 esravo no su
trabdho e no seu medo sentese, éle também, como essencid
e em virtude de uma reviravolta diadética € o senhor que a 8e
s agpresenta como inessencid. O drama pode ser resolvido pelo
livre reconhecimento de cada individuo no outro, cada qua pon-
do, a um tempo, a § e a0 outro como objeto e como sujeto
em um movimento reciproco. Mas a amizade e a generosidade
que redizam concretamente esse reconhecimento das liberdades,
ndo s virtudes féces, oo seguramente a mais dta redizagdo
do homem e, desse modo, é que 8e se encontra em sua verdade:
maes verdade é a de uma luta incessantemente esbogada e
abolida. Ela exige que o homem se supere a cada instante. Pode-
- dizer também, numa outra linguagem, que o homem atinge
uma atitude autenticamente moral quando renuncia a ser para
assumir sua existéncia;, com conversdo, ée renuncia tam-
bém a toda posse, porque a pose € um modo de procura do
ser; mas a conversio pela qual 8e atinge a verdadeira ssbe-
doria nunca se completa, é preciso fazéla sem cessxr, ea reclama
uma tensdo constante. De maneira que, incapaz de se redizar
na solidd, o homem em suas reagbes com seus semelhantes
achase permanentemente em perigo: sua vida € uma empresa
dificil cujo éxito nunca se encontra assegurado.

Mas 8le ndo aprecia a dificuldade; teme o perigo. Contra
ditoriamente, aspira a vida e a0 repouso, a existéncia e a0 s
sabe muito bem que "a inquietagdo do espirito” € o preco que
tem de pagar peo su desenvolvimento, que sua disténcia em
redacdo a0 objeto é o que lhe custa sua presenca em Si: mas
ée sonha com a quietude na inquietude e com uma plenitude
opaca que a consciéncia habitaria contudo. Esse sonho encar-
nado € precisamente a mulher; da é o intermediaio desgado
entre a natureza exterior a0 homem e o semelhante que lhe é
por demais idéntico®™. Ela n& lhe opde nem o siléncio ini-
migo da Natureza, nem a dura exigéncia de um reconhecimento
reciproco; por um privilégio Unico, €a € uma consciéncia € no

(1) "... A mulher ndo é a repeticdo inatii do homem, mas
sim o lugar encantado em que se realiza a alianga viva do homem com
a Natureza. Se desaparecer, os homens ficardo so6s, estrangeiros sem
passaporte em um mundo glacial. Ela é a propria terra elevada ao
cimo da vida, e a terra tornada sensivel e alegre; e, sem ela, a terra é
para o homem muda e morta", escreve Michel Carrouges ("Les pou-
voirs de la femme", Cahiers du Sud, n.° 292).
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entanto parece possivel possui-la em sua cane.  Gragas a da,
ha um meio de excgpar a implacaved didética do senhor e do
escravo, que tem sua base na reciprocidade das liberdades.

Viu-se que néo houve, a principio, mulheres livres que os ho-
mens teriam escravizado e que nunca a divisio dos sexos criou
uma divisito em castas. Assmilar a mulher a0 esravo € um
erro.  Houve mulheres entre 0s ecravos, mas sempre existiram
mulheres livres, isto € revestidas de dignidade religiosa e so-
cial; elas acetavam a soberania do homem e este ndo se sentia
ameecado por uma revolta que o pudesse transformar, por sua
vez, em objeto. A mulher apresentavarse asim como O inessen-
cid que nunca retorna a0 essencid, como o Outro absoluto, sem
reciprocidade. Todos os mitos da criagd exprimem convic-
¢80 preciosa do macho e, entre outras, a lenda do Génese que,
aravés do crisianismo, se pepetuou na civilizaggdo ocidental.
Eva nd foi criada a0 mesmo tempo que o homem; ndo foi fa
bricada com uma substancia diferente, nem como o mesmo barro
gue serviu para moldar Ad&o: ea foi tirada do flanco do pri-
meiro macho. Seu nascimento ndo foi autdnomo; Deus ndo re-
solveu espontaneamente cridla com um fim em s e para s por
ela adorado em paga: destinou-a a0 homem. Foi para savar
Addo da soliddo que ée lha deu, da tem no exposo sua ori-
gem e su fim; ela € sau complemento no modo do inessencia.
E asim da surge como uma presa privilegiada E a natureza
devada a transparéncia da consciéncia, uma consciéncia natu-
ramente sulbmissa. E é maravilhosa esperanca que muitas
vezes 0 homem pds na mulher. Ele espera redizar-se como ser
possuindo carndmente um S e @ MESMO tempo que consegue
confirmar-se em sua liberdade aravés de uma liberdade dacil.
Nenhum homem consentiria em s uma mulher, mas todos dese-
jam que hga mulheres. "Agiadecemos a Deus por ter criado a
mulher." "A Natureza é boa demais, pois deu a mulher aos ho-
mens.” Nessas frases, e outras andlogas, 0 homem afirma uma
vez mais com arrogante ingenuidade que sua presenca neste mun-
do é um fato indutavel e um direito, enquanto a da mulher é
um smples acidente: um bem-aventurado acidente.  Aparecendo
como o0 Outro, a mulher gparece a0 mMeIMo tempo COMO uma
plenitude de sr em oposicio a exiténcia cujo vazio o ho-
mem sente em si; o Outro, sendo posto como objeto aos olhos
do sujeito, é posto como em s, logo como ser.  Na mulher encar-
nase 0 nada que o existente traz no coragdo, e € procurando
dcancar-se através dda que o homem espera redizar-se.
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Entretanto, €la ndo representou, para éle, a Unica encar-
nacdo do Outro, e nem sempre conservou, no decorrer dos tem-
pos, a mesma importdncia. Houve momentos em que foi eclip-
sada por outros idolos. Quando a Cidade, o Estado devoram o
cidaddo, ese nd tem mas a posshilidade de se ocupar de sau
degtino particular. Destinada a0 Estado, a espartana tem uma
condicio superior a das outras mulheres gregas, mas ndo € por
isso mesmo transfigurada por nenhum sonho masculino. O culto
do chefe sga 8e Napolefo, Mussolini, Hitler, exclui qualquer
outro culto. Nas ditaduras militares, nos regimes totalitérios, a
mulher ndo € mais um objeto privilegiado. Compreende-se que
sga divinizada num pais rico e cujos habitantes ndo sabem
muito bem que sentido dar a vida é o que ocorre na América
do Norte. Em compensagdo, as ideologias socidistas que exigem
a assmilacdo de todos os seres humanos ndo admitem que no
futuro, e mesmo desde o presente, qualquer categoria humana
sga objeto ou idolo. Na sociedade autenticamente democrdti-
ca que profetiza Marx ndo ha lugar para o Outro. Entretanto,
poucos homens coincidem exatamente como o soldado, o militante
que escolheram sar; na medida em que se conservam individuos,
a mulher guarda a seus olhos um valor singular. Vi cartes
estritas por soldados demdes a prostitutas francesas, nas quais,
a despeito do nazismo, o sentimentalismo tradiciona se eviden-
ciava ingenuamente vivaz.  Escritores comunistas como Aragon
na Franga, Vittorini na Itdia, dd em suas obras um lugar de
grande importéncia a mulher, anante ou mde. Tavez 0 mito
da mulher s extinga um dia quanto mais se afirmam como
seres humanos mais definha nelas a maravilhosa qualidade do
Outro. Mas, atuamente, ese mito ainda existe no coracdo de
todos os homens.

Todo mito implica um Sujeito que projeta Suas esperancas
e saus temores num céu transcendente.  As mulheres, nd se co-
locando como Sujeito, ndo cria)am um mito viril em que s
refletissem seus projetos;, das ndo possuem nem religido nem
poesa que lhes pertengam exclusvamente; € ainda aravés dos
sonhos dos homens que das sonham. Sfb os deuses fabrica
dos pelos homens que das adoram. Edes forjaram para sua
propria exdtacdo as grandes figuras viris. Hércules, Prometeu,
Parsifal; no destino desses her6is a mulher tem agpenas um pa
pel secundario. Sam dlvida, exisem imagens edilizadas do ho-
mem enquanto preso a uas rdagbes com a mulher: pai, s
dutor, marido ciumento, bom filho, mau filho; mas foram
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iguamente os homens que as fixaram e das ndo atingem a dig-
nidade do mito: nd passam, por asim dizer, de clichés. Ao
paso que a mulher é exclusvamente definida em relagdo ao
homem. A asimetria das duas categorias, masculina e femini-
na, manifetase na condituicdo unilateral dos mitos sexuas.
Diz-se, por vezes, "0 sex0' para designar a mulher; é porque
€la € a carne com suss ddicias e saus perigos.  Quanto ao fato
de, para a mulher, ser o homem o sexud e o carna, € uma ver-
dade que nunca foi proclamada porque ndo houve ninguém para
a proclamar. A representacdo do mundo, como O proprio mun-
do, é opaagdo dos homens, des o descrevem do ponto de
vista que lhes é peculiar e que confundem com a verdade ab-
soluta

E sempre dificil descrever um mito; @e ndo se deixa apanhar
nem cercar, habita as constiéncias sem nunca podar-se  diante
delas como um objeto imével. E por vezes tdo fluido, t&0
contraditorio que ndo se lhe percebe, de inicio, a unidade: Da
lila e Judite, Aspasia e Lucrécia, Pandora e Atend, a mulher €,
a um tempo, Eva e a Virgem Maria. E um idolo, uma serva, a
fonte da vida, uma forca das trevas, € o sléncio dementar da
verdade, é artificio, tagarelice e mentira; a que cura e a que
enfeita; € a presa do homem e sua perda, € tudo o que éle
quer ter, sua negacdo e a razdo de ser.

"Ser mulher, diz Kierkegaard, em Etapas no Caminho da
Vida, é ago tdo estranho, tdo complexo, tdo complicado que
nenhum predicado consegue exprimi-lo e que os multiplos predi-
cados que desgariamos empregar se contradiriam de ta modo
que sO uma mulher o pode suportar.” Isso decorre do fato
de que €a nd é consderada positivamente, tal qual é para 9,
mas negativamente, tal qual se apresenta a0 homem. Pois, s
ha outros Outro, ea continua contudo sempre definida como
Outro. E sua ambigiidade € a da propria idéa de Outro: é
a da condicdo humana enquanto se define na sua relacdo com
0 Outro. Jia se disse o Outro € o Ma; mas, nhecess&io a0
Bem, retorna a0 Bem. E por éle que ascendo a0 Todo, mas é
por 8e que me separo do Todo: é a porta do infinito e a me-
dida de minha finidade. E por isso que a mulher nfo encarna
nenhum conceito imoto; aravés dela redizase sem cesa a
passagem da esperanca a0 malogro, do 6dio ao amor, do bem
a0 mal, do ma ao bem. Sob qualquer aspecto que se considere
é ambivaléncia que impressiona primeiramente.
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O homem procura na mulher o Outro como Natureza e como
U semehante.  Mas conhecemos o0s sentimentos ambivalentes
que a Natureza inspira @ homem. Ele a explora, mas €a 0 es
maga, éle nasce dela e morre nela; é a fonte de seu s e o
reno que fle sumbete a sua vontade; uma ganga material em
que a dma se encontra presa, € € a redidade suprema, é a
contingéncia e a idéa, a finidade e a totdidade, € o que se
opde ao Espirito e o préprio espirito. Ora diada, ora inimiga,
apresentase como 0 caos tenebroso de que surde a vida, como
vida, e como o além para 0 qua tende: a mulher resume
a natureza como Mae, Esposa, e |ldéa Essas figuras ora se
confundem e ora se opdem, e cada uma deas tem dupla face.

O homem mergulha suas raizes na Natureza: foi engendra
do como os animais e as plantas, sabe que SO exise enquanto
vive. Mas, desde o advento do patriarcado, a Vida revestiu a
seus olhos um duplo aspecto: €la € constiéncia, vontade, trans-
cendéncia e espirito; e € matéria, passividade, imanéncia e carne.
Esquilo, Aristételes, Hipocrates proclamaram que na terra, como
no Olimpo, é o principio masculino que € verdadeiramente cria
dor. Dele saram a forma, o nimero, o movimento. Com De-
méter multiplicam-se as espigas, mas a origem da espiga e sua
verdade esd em Zeus, a fecundidade da mulher é encarada t&o-
-somente como uma virtude passiva. Ela é a Terra e 0 homem,
a semente, ela é a Agua e de, o Fogo. A criagio foi amitde
imaginada como um casamento do fogo com a &ua é a uni-
dade quente que da nascimento aos ses vivos O Sol é o
esos0 do Ma®; Sol e Fogo s divindades masculinas, o
Mar é um dos simbolos maternos mais universais. Inerte, a
agua ofre a agdo dos raios flangantes que a fertilizam. Da
mesma forma, a gleba entalhada pelo arado recebe, imoével, as
sementes em seus sulcos.  Entretanto seu papel € necessaio: €
ea que adimenta o germe, que o nutre e lhe fornece sua subs
tdncia. Eis por que, mesmo depois de destronada a Grande-Mée,
0 homem continua a render um culto as deusss da fecundida-
de®; de deve a Cibde sues colheitas, seus rebanhos, sua
prosperidade. Deve-lhe a propria vida Ele exdta a 4gua assm
como o fogo. "Gloria a0 mar! Gléria as suas vagas envoltas

(1) Mar, no caso, é feminino (N. do T.).

(2) "E a terra que cantarei, mae universal de solidos alicerces,
veneravel avé que nutre sobre o seu solo tudo o que existe", diz um
hino homérico. Esquilo também glorifica a terra que "engendra todos
0s seres, nutre-os e deles recebe de novo o germe fecundo”.
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em fogo sagrado! Gléria a ondal Gloria a0 fogo! Gléria a
edranha aventural", escreve Goethe no Segundo Fausto. Ele
venera a terra: The matron Clay como a chama Blake. Um
profeta indiano aconsgha seus discipulos a ndo cavar a terra
porque "é um pecado ferir ou cortar, dilacerar nossa mae comum
com trabalhos agricolas. . . Irel amar-me de uma faca para mergu-
Ih&la no seio de minha mae. .. Irei mutilar-lhe as carnes
para arrancar-lhe os o0ssos?  Como ousaria cortar os cabelos de
minha mae?' Na india Centra, os Bga também consderam que
€ um pecado "dilacerar 0 s280 da terramé@ com o arado". Inver-
samente Esquilo diz de Edipo que "ousou semear 0 sulco sagra-
do em que se formara'. Sofodes fada dos "sulcos paternos' e
do "lavrador, dono de um campo longinquo que sO vista uma
vez na época da semeadura’. A bem-amada de uma cancdo egip-
cia declaras "Eu sou a Terral” Nos textos idémicos a mulher
€ chamada "campo... vinha'. S0 Francisco de Assis, em um
de sus hinos, faa de "nossa irmd a Terra, nossa mae, que
nos conserva e de noés cuida, que produz os mas variados fru-
tos e as flores multicores e a relva'. Michelet tomando banhos
de lama em Acqui exclama "Querida m& comum! Somos um.
Venho de ti e ati retorno!. .." E h& mesmo épocas em que
s dfirma um romantismo vitdista que aspira a0 triunfo da
Vida sobre o Espirito: entdo a fertilidade mégica da terra, da
mulher, se apresenta como mais maravilhosa do que as opera
¢bes projetadas do homem; e o homem sonha entdo com se con-
fundir novamente com as trevas maternas para reencontrar as
fontes verdadeiras de seu sr. A mé@ € a raiz plantada nas
profundezas do cosmo e que suga 0S SUcos, € a nascente de que
jorra a &gua viva que € também um leite nutriz, uma cdida
fonte, uma lama feta de terra e agua, rica de forcas regene-
radoras®.

Porém mais generdizada € no homem a revolta contra sua
condicdo carnal; éle condderase um deus destronado; sua mal-
dicdo estad em ter caido de um céu luminoso e se ter formado nas
trevas cadticas do ventre materno. Esse fogo, esse sopro divo
e puro em que ée aspira a se reconhecer, a mulher o mantém
prisioneiro na lama da terra  Ele se desgjaria necess&io como
uma pura Idéa, como o Um, o Todo, o Espirito Absoluto; e

(1) "Ao_pé da letra, a mulher é isis a Natureza fecunda Ela
€ orio e o leto do rio, araz e arosa, a terra e a cergera, a cgpa
e a uwva' (M. Carrouges, Artigo citado).
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encontrasse encerrado em um corpo limitado, em um lugar e
um tempo que ndo escolheu, a que ndo era chamado, indtil,
incbmodo, absurdo. A contingéncia carnal é a de seu proéprio
s que sofre em sau desamparo, em sua injustificavel gratuidade.
Ela impde-lhe igualmente a morte. Essa gelatina trémula que
s dabora na matriz (a matriz secreta e fechada como um
timulo) evoca demasado a mole viscosdade da canica para
gque dela ndo s afaste com arrepios. Por toda parte onde a
vida s¢ va criando, germinacdo, fermentagdo, da provoca re-
pugnancia porque s0 s faz em s desfazendo; o embrido vis
guento abre o cicdo que se fecha com a podriddo da morte.
Por ter horror a gratuidade e a morte, o homem abomina ter
ddo engendrado; gostaria de renegar suas ligagbes animais;
em conseqiéncia de seu nascimento a Natureza assasina e do-
mina. Entre os primitivos, o0 parto € cercado dos mas severos
tabus, a placenta, em particular, deve s cuidadosamente quei-
mada ou jogada ap mar, pois quem quer que dea se gpossase
teria nas méos 0 destino do recém-nascido; ganga em que
se formou o feto é o snd de sua dependéncia; aniquilando-a,
dase a0 individuo a possibilidade de se desprender do magna vivo
e redizar-se como s autbnomo. A mécula do nascimento re-
cd na mée O Levitico e todos os codigos antigos impdem
ritos purificadores a parturiente; e em muitas regides rurais a
cerimbnia da purificacdo € conservada tradiciondmente.  Conhe-
cese 0 embarago espontdneo, embarago que se mascara por ve-
zes de escanio, que sentem as criangas, as jovens, 0s homens
diante do ventre de uma mulher grévida, dos sdos intumescidos
de uma nutriz. Nos museus Dupuytren, 0s curiosos contemplam
os embrifes de cera e os fetos em conserva com um  interesse
tdo mérbido que os levaria a violar sepulturas. Através de todo
0 respeito de que a ceca a sociedade, a fungdo da gestacdo
inspira uma repulsa espontdnea.  E se 0 menino, na sua pri-
meira infancia, continua sensuamente ligado a cane materna,
quando cresce, s socidiza e toma constiéncia de sua exigténcia
individual, cane lhe inspira medo; éle quer ignordla e
v na mae tdo-somente uma pessoa moral; se procura imagi-
néla casta e pura € menos por cilme amoroso do que por re-
cusa em lhe reconhecer um corpo. Um adolescente perturba-se,
enrubesce, s, passeando com seus colegas, encontra a mée, as
irmé@s, mulheres de sua familia; € que a presenca delas impe-
leo para as regifes da imanéncia de onde desgjaria sair; eas
revdam as raizes de que gostaria de se libertar. A irritagdo
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do meninote quanto a md o acarinha e beja tem o mesmo
sentido; éle renega a familia, a mde, 0 s80 materno. Desgaria,
como Atena, ter sur%ido no mundo adulto, armado dos pés a
cabeca, invulneravel™. Ter sido concebido e parido é a mal-
dicdo que pesa sobre seu destino, a impureza que se cola a su
ser. E é 0 snd de sua morte. O culto da germinagdo sempre
s asciou ao culto dos mortos. A TerraM& encerra em su
o0 as ossadas de seus filhos. S as mulheres — Parcas e
Moiras — que tecem o destino humano; mas o eas igualmente
que cortam os fios. Na maioria das representacies populares,
a morte € mulher, e é a mulheres que cabe chorar os mortos,
porquanto a morte é obra sua®.

Tem, asam, a Mulher-M& um rosto de trevas. da € o caos
de que tudo sau e ao qua tudo deve voltar um dia; da é o
Nada. Dentro da Noite confundem-se os multiplos aspectos do
mundo que o dia revela. noite do espirito encerrado na genera
lidede e na opacidade da matéria, noite do sono e do nada
No fundo do mar impera a noite: a mulher € o Mare tenebrarum
temido dos antigos navegadores, a nhoite impera nas entranhas
da terra. Essa noite pela qua o homem recda ser tragado,
e que é o inveso da fecundidade, apavorao. Ele aspira ao
cau, a luz, aos picos ensolarados, a0 frio puro e cristaino do
azul; e a sus pés, ha um abismo Umido e quente, obscuro,
pronto para abocanh&lo; numerosas lendas mostram-nos o herdi
que se perde para sempre recaindo nas trevas maternas. caverna,
abismo, inferno.

Mas a ambivaéncia funciona novamente agui: se a germi-
nacdo sempre £ asucia a morte, esa também s asxocia a fe
cundidade. A morte detestada gpresenta-se como novo nasci-
mento e e-la benditaa O her6i morto ressuscita, como Osiris,
na primavera e é regenerado por novo parto. A suprema ege
ranca do homem, diz Jung, en Metamorfoses da Libido, "é que
as sombrias aguas da morte se tornem aguas de vida, que a morte

e su frio amplexo sg§am o ventre materno, como 0 mar que,

(1) Ver, adiante, nosso estudo sobre Montherlant que encarna
de maneira exemplar atitude.

(2) Deméter é o tipo da mater dolorosa. Mas outras deusas —
Ichtar, Artemis — sdo cruéis. Cali traz, na mdo, um cranio cheio de
sangue. "As cabecas de teus filhos mortos recentemente pendem de teu
pescogo como um colar. .. Tua forma é bela como a das nuvens que
trazem a chuva, teus pés estdo encharcados de sangue", diz a ela um
poeta indiano.
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tragando o sol, 0 reengendra em suas profundezas'. E um tema
comum a numerosas mitologias 0 do sepultamento do deus-sol
no s8o do mar e sua dedumbrante regparicdo. E 0 homem quer
viver, mas a0 mesno tempo aspira a0 repouso, a ono, a0 hada
Ele nfo se desga imortal e por isso pode aprender a amar a
morte. "A matéria inorganica € o s8o materno, excreve Nietzs
che. Libertar-se da vida é tornar a sy verdadeiro, € comple-
tar-se.  Quem compreendesse iss0 condideraria uma festa retornar
a0 po insensivel." Chaucer pde prece na boca de um veho
gue nd0 consegue morrer:

Com meu bastdo, dia e noite,
bato na terra, porta de minha mae,
e digo: O querida mée, deixe-me entrar".

O homem quer afirmar sua existéncia singular e repousar
orgulhosamente em sua "diferenca essencial”, mas éle aspira tam-
bém a demolir as barreiras do eu, confundir-se com a &ua, a
terra, a noite, o Nada, o Todo. A mulher que condena o ho-
mem a finidade permite-lhe igualmente ultrapassar seus proprios
limites. Dal a magia equivoca com que ela se reveste.

Em todas as civilizagbes, e aé em nossos dias, €a inspira
horror a0 homem: € o horror a sua prépria contingéncia carna
que é@e projeta nda. A jovem ainda impubere ndo encerra ne-
nhuma ameaca, ndo é objeto de nenhum tabu e ndo possui ne
nhum cardter sagrado. Em muitas sociedades primitivas seu sexo
€ considerado inocente. Os jogos erGticos sfo permitidos desde
a infancia entre meninos e meninas. E a partir do dia em que
se torna suscetivel de conceber que a mulher fica impura.  Des
Ccreveram-se, muitas vezes, 0s severos tabus que nas sociedades
primitivas cercam a jovem, quando de sua primeira menstruaco;
mesmo no Egito, onde era tratada com deferéncias especials, a
mulher permanecia isolada durante o periodo das regras (V.
Muitas vezes expunham-na no telhado de uma casa, relegavam-na
numa cabana fora da addeia ndo se devia véla nem tockla: mas
ainda, €a propria ndo s devia tocar com a mdo. Entre os

(1) A diferenga entre as crengas misticas e miticas e as convic-
¢des vividas dos individuos é alids sensivel no fato seguinte: Lévi-
-Strauss revela que "os jovens Nimebago visitam suas amantes aprovei-
tando-se do segredo a que as condena o isolamento prescrito durante
as regras".
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povos que praticam habituamente o espiolhamento ddo-lhe um
pauzinho para se cocar. Ela ndo deve tocar os aimentos com
0s dedos. Por vezes élhe radicamente proibido comer; em ou-
tros cas a mé e a irmd so autorizadas a aimentala por
intermédio de um instrumento. Mas todos os ohjetos que entram
em contato com €la durante ese periodo devem s queimados.
Depois dessa primeira provacdo, os tabus menstruais tornam-se
Menos Severos, mas permanecem rigorosos.  Lése, em particular,
no Levitico: "A mulher que tiver um fluxo de sangue em sua
cane permanecerd sete diass na sua impureza. Quem a tocar
sera impuro até a noite.  Todo leito em que dormir. . . todo obje-
to sobre 0 qual se sentar sera impuro. Quem tocar em seu
leito, lavara as roupas € a S proprio com &gua e s impuro
aé a noite". Este texto é exatamente smérico a0 que trata da
impureza produzida no homem pela gonorréia.  E o sacrificio
purificador é idéntico em ambos os cans. Uma vez purificada,
devese contar ste dias e trazer duas pombas ou dois pombos
de leite a0 sacrificador que os oferecerd ao Criador. E de
observar que, nas sociedades matriarcais, as virtudes atribuidas a
menstmacdo o ambivalentes.  Por um lado, €la pardisa as
atividades sociais, destréi a forca vital, faz murcharem as flores,
cairem os frutos; mas tem também efeitos benfazgos. 0s méns
truos s utilizados nos filtros de amor, nos remédios, em par-
ticular para cortes e equimoses. Ainda hoje, certos indios, quan-
do partem para dar combaie aos monstros quiméricos que fre-
glientam seus rios, colocan a frente do barco um tampdo de
fibras impregnado de sangue menstrual, cujas emanagfes B0
nefastas aos inimigos sobrenaturais.  As jovens de certas cida
des gregas oferecian em homenagem no templo de Astarté um
trapo manchado com seu primeiro sangue. Mas desde o adven-
to do patriarcado SO se atribuiram podéres nefastos a0 estranho
licor que ecorre do sexo feminino. Plinio diz em sua Histéria
Natural: "A mulher menstruada estraga as colheitas, devasta os
jardins, mata os germes, faz cairem os frutos, maa as abehas;
se toca no vinho, dele faz vinagre; o leite azeda..."

Um antigo poeta inglés exprime 0 mesmo sentimento quan-
do escreve

" Oh! menstruating woman, thou'st a fiend
From whom all nature should be screened!"

"O mulher, teus ménstruos s30 uma praga
de que seria preciso protegar a Natureza!"
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Tais crengas perpetuaram-se até nossos dias com muita for-
¢a Em 1878, um membro da Asociacdo de Medicina Brité&
nica fez uma comunicacd a0 British Medicai Journal em que
declara "E indubitavel que a came se corrompe quando to-
cada pela mulher no periodo das regras'; e dafirma ssber de
dois casos em que OS presuntos e estragaram em tais circuns-
tancias. Em principios deste século, nas refinarias do Norte,
um regulamento proibia a mulheres entrarem na fébrica quando
aingidas por iss0 que o0s anglo-saxGes chamam curse, "maldi-
¢do", porque entdo o aglcar pretgjava. E em Sagon ndo se
empregam mulheres em fabricas de ¢pio: em conseqiéncia
das regras, 0 Opio tornase amargo. Essas crengas sobrevivem
em muitas regiBes rurais francesas, Toda cozinheira sabe que
€ impossivel acertar uma maionese quando se acha indisposta ou
smplesmente diante de uma mulher indisposta. No Anjou, re-
centemente, um velho jardineiro, tendo guardado num ceero a
colheita de cidra do ano, exreveu ao patrdo:  "Cumpre pedir
as jovens da casa e as convidadas que ndo pasem pelo ce
leiro em certos dias do més. impediriam a fermentacdo da cidra".
Posta a par da cata, a cozinheira deu de ombros: "lsso nhunca
impediu a fermentacdo da cidra, € sO para o0 toucinho que €
ruim; ndo se pode sdgalo diante de uma mulher indisposta;
apodreceria’ @

Saia muito insuficiente assmilar tais repugnancias as que
sustita 0 sangue em quaisquer circunstancias.  Sem dlvida, o
sangue € em s um elemento sagrado, penetrado mais do que
qualquer outro pelo mana misterioso que € a um tempo vida
e morte. Mas os podéres maéficos do sangue menstrua SO
mas singulares. Ele encarna a esséndia da feminilidade. E por
isso que pBe em perigo a prépria mulher cuja mana assm se
materidliza. Durante a iniciagd dos Chago, exortam-se as mu-

(1) Um médico do Cher assinalou-me que, na regido onde re-
side, o acesso as culturas de cogumelos é nas mesmas circunstancias
proibido as mulheres. Discute-se, ainda hoje, a questdo de saber se tais
preconceitos tém algum fundamento. O Unico fato que o Dr. Binet
apresenta a favor é uma observagdo de Schink (citada por Vignes).
Schink teria visto flores murcharem nas m&os de uma criada indispos-
ta; os bolos com levedura feitos por essa mulher s teriam, crescido trés
centimetros em vez de cinco como habitualmente. Como quer que seja,
esses fatos sdo insignificantes e muito vagamente estabelecidos, tendo-
-se em conta a importancia e a universalidade das crencas cuja origem
€ evidentemente mistica.
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Iheres a dissmularem cuidadosamente seu  sangue menstrual.
"N&o o mostres a tua mé@, da morreria.  N&o o mostres as tuas
companheiras, pode haver uma madosa que se agposse do pano
com que te enxugeste e teu casamento seria estéril.  N&o o mos
tre a uma mulher ma que pegara o pano para colocalo em
cima de sua cabana. . . e ndo poderas mais ter filhos. N&o jo-
guem o pano no aaho nem no mato. Uma pessoa ruim pode
fezer ocoisss felas com 8e.  Enterrao no chd. Dissmula o
sangue aos olhos de teu pai, de teus irmds e de tuas irmas.
Deixé&lo ver € um pecado" (Cf. Lévi-Strauss, Les Structures éé
mentaire de la Parenté). Entre os Aleutas, se 0 pa vé a filha
quando das primeiras regras, €a pode ficar cega ou muda. Pen-
sae que, durante ese periodo, a mulher é possuida por um
espirito e carregada de forgas perigosas.  Certos primitivos acre-
ditam que o fluxo é provocado pela picada de uma cobra, pois
a mulher tem com a serpente e o lagarto suspeitas afinidades:
o fluxo patticiparia do veneno do anima rastgjante. O Levitico
compara 0 fluxo menstrual a gonorréa; o sxo feminino sa+
grento ndo é apenas uma ferida, € uma chaga suspeita. E Vigny
ascia as nogdes de macula e de doenca quando escreve: A
mulher, crianga doente é doze vezes impura'. Fruto de per-
turbadoras aquimias interiores, a hemorragia periodica da mu-
Iher acetase estranhamente a0 ciclo da lua: a lua tem também
caprichos perigosos . A mulher faz parte da temivel engre-
nagem gue comanda o movimento dos planetas e do Sol, é presa
das forcas cosmicas que regulamn o destino das edtrdas, das
marés e cujas irradiagbes inquietantes os homens tém de supor-
tar. Mas € principamente impressionante que a acdo do sangue
menstrua estga ligada a idéias de creme que azeda, de maio-
nee que ndo s faz condgente, de fermentacdo, de decompo-
sicao; diz-se também que é capaz de provocar a quebra de objetos
frageis, de rebentar as cordas dos violinos e das harpas, mas
tem sobretudo influBncia nas substancias orgénicas a meio ca

(1) A lua é fonte de fertilidade; ela se apresenta como "o senhor
das mulheres"; acredita-se muitas vezes que possui as mulheres sob a
forma de um homem ou de uma serpente. A serpente é uma epi-
fania da lua; muda de pele e regenera-se, é imortal, € uma forca que
distribui fecundidade e ciéncia. E quem guarda as fontes sagradas, a
arvore da vida, a Fonte da Juventude etc. Mas é também quem tirou
a imortalidade do homem. Conta-se que a serpente tem relacbes se-
xuais com as mulheres. As tradicbes persas e rablnicas pretendem
que a menstruacdo é devida as relagbes da primeira mulher com a
serpente.
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minho entre a matéria e a vida, e issO menos por s sangue
do que por emanar dos Orgdos genitais. Sem lhe conhecer se
quer a funcdo exata, sbese que eda ligada a germinagdo da
vida Ignorando a existéncia do ovério, os Antigos viam mesmo
nos ménstmos o complemento do esperma. Em verdade, ndo é
esse sangue que faz da mulher uma impura; antes, e mani-
fedta a impureza; aparece no momento em que a mulher pode
sr fecundada e quanto desgparece da se torna em gera es
téril; jorra do ventre em que se eabora o feto. Através dee
exprime-se 0 horror que 0 homem sente ante a fecundidade fe-
minina.

Entre os tabus que dizem respeito a mulher em estado de
impureza, nenhum € t80 rigoroso quanto a proibicdo de rda
gbes sxuas com e€la O Levitico condena a sete dias de impu-
reza o homem que transgredir regra. As leis de Manu sfo
mas severas. "A sabedoria, a energia, a forca, a vitalidade
de um homem que se achega a uma mulher maculada por excre-
¢bes menstruais morrem definitivamente’.  Os penitentes orde-
navam cinqlenta dias de peniténcia aos homens que com das
mantivessem relagbes sexuais durante o periodo de menstruagdo.
Como se consdera que o principio feminino atinge, entdo, sua
forca maxima, receiase que um contato intimo venha a triun-
far do principio masculino. De maneira mas imprecisa, repug-
na a0 homem encontrar na mulher que possui a esséncia temi-
vel da mée, @e procura dissociar dois agpectos da femi-
nilidade: es por que a proibicdo do incesto, pela exogamia ou
outras formas mais modernas, € uma lel universa; es por que
0 homem s &afasta sexudmente da mulher nos momentos em
que da se prende mais a seu papel reprodutor: durante as re-
gras, durante a gravidez e quando amamenta O complexo de
Edipo — cuja descricBo cumpriria dids rever — ndo  contra-
diz aitude, antes a implicaa. O homem defende-se contra
a mulher enquanto fonte confusa do mundo e turvo devir or-
ganico.

Entretanto, € também sob esse aspecto que da permite a o
ciedade que se separou do cosmo e dos deuses, permanecer em
comunicacdo com €les.  Ainda hoje, entre os beduinos e os
iroqueses, e€la assegura a fecundidade dos campos. Na Grécia
antiga, €a capta as vozes subterrdneas, a linguagem do vento e
das arvores, éa € Pitia, Shila, profetisa; os mortos e os deu-
s fdam pela sua boca e tais podéres da continua a ter: é
médium, quiromante, cartomante, vidente, inspirada; ouve vozes
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e tem visdes. Quando os homens sentem necessidade de mer-
gulhar de novo no sedo da vida vegetd e anima, apdam para
a mulher como Anteu que tocava a terra para refazer suas for-
gas. Através das civilizagbes raciondistas da Grécia e de Roma,
subsstem os cultos ctonicos.  Eles desenvolvem-se, em geral, a
margem da vida religiosa oficial; acabam mesmo, como em Eléu-
gs, por assumir a forma dos mistérios; seu sentido € inverso
a0 dos cultos solares em que o homem &firma sua vontade de
sparacdo e de espiritualidade; mas sfo 0 complemento destes.
O homem busca arancar-se da soliddo pelo éxtase, esse € ©
fim dos mistérios, das orgias, das bacanais. No mundo recon-
quistado pelos homens € um deus masculino, Dionisio, que usur-
pa as virtudes mégicas e sdvagens de Ichtar, de Astarté, mas
S0 anda as mulheres que se desencadeiam em torno de sua
imagem: Menadas, Tiades, Bacantes incitan os homens a em-
briaguez religiosa, a loucura sagrada. O papel da prostitui-
G0 sagrada € andogo: tratase de desencadear e canalizar, con-
comitantemente, as forcas da fecundidade. Ainda hoje as fedtas
populares caracterizam-se por explosdes de erotismo; a mulher
ndo aparece nelas smplesmente como um objeto de gozo, mas
sm como um meo de aingir ese hybris em que o individuo
s supera "O que um ser possui ho fundo de § mesmo de
perdido, de tragico, a "maravilha ofuscante’ s6 pode ser encon-
trado numa camd’, escreve G. Bataille.

No desencadeamento erctico, 0 homem, a0 se unir a amante,
procura perder-se no infinito mistério da carne. Mas vimos que,
a0 contrdrio, sua sexudidade norma dissocia a mde da egposa
Ele sente repugnancia pelas misteriosas aquimias da vida, ao
paso que sua propria vida se dimenta e se encanta com os fru-
tos saborosos da terra; aspira a gpossa-se deles, desgja Vénus
saindo inteiramente nova das 4guas. E como esposa que a mu-
Iher inicialmente se descobre no patriarcado, porquanto o cria
dor supremo é masculino. Antes de sy a m& do género hu-
mano, Eva é a companheira de Adado; foi dada a0 homem para
que ée a posua e fecunde como possui e fecunda a solo; e, atra
vés dela, éle faz da Natureza inteira seu reino. N&o € agpenas
um prazer subjetivo e efémero que o homem busca no ato sexud,
quer conquistar, pegar, possuir; ter uma mulher é vencéla pe
netra nela como o arado nos sulcos da terra; éle a faz sua
como faz seu o ché que trabalha: ara, planta, semela; edas
imagens sBo velhas como a escrit; da Antiglidade aos nossos
dias poderiamos citar mil exemplos. "A mulher é como o cam-
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po e o homem como a semente’, dizem as leis de Manu. Em
um desenho de André Masson vé&se um homem com uma pa
na mdo, cavando o jardim de um sexo feminino®. A mulher
€ a presa do egposo, sua propriedade.

A hedtacdo do macho entre o0 medo e o desgo, entre o
temor de s possuido por forgas incontrolaveis e a vontade de
captérlas, reflete-se de maneira impressionante nos mitos da Vir-
gindade. Ora temida pelo homem, ora desgada e aé exigida,
da s goresenta como a forma mas acdbada do mistério femi-
nino; € o agpecto mas inquietante deste e a0 Mesmno tempo o
mais fascinante. Segundo se sinta esmagado pelas forgas que o
cacan ou £ acredite orgulhosamente capaz de anexélas a s
0 homem recusa ou reclama que a eyposa lhe sga entregue vir-
gem. Nas sociedades mas primitivas, em que o poder da mu-
Iher é exdtado, € o temor que vence convém que a mulher
tenha sdo deflorada antes da noite de ndpcias. Marco Pdlo
afirmava dos tibetanos que "nenhum dees desgaria ter por mu-
Iher uma jovem ainda virgem". Explicou-se por vezes re-
cusa de maneira raciona: 0 homem n8o quer por exposa uma
mulher que ndo tenha suscitado ainda desgos masculinos. O geo-
grafo aabe El Bekri, referindo-se aos edavos, observa que "se
um homem s caa e veifica que a mulher é virgem, 8e lhe
dizz se vdese adguma coisa terias Sdo amada por homens e
adgum te teria tirado a virgindade. A seguir, 8e a expulsa e
repudia’. Dizem mesmo que cetos primitivos SO acdtan ca
sar com uma mulher que ja tenha sdo md e dado assm pro-
va de fecundidade. Mas os verdadeiros motivos dos costumes
tdo difundidos de defloramento sGo misticos. Certos povos ima
ginam que h4 na vagina, uma serpente que morderia 0 eyo-
so no momento da ruptura do himen; atribuem-se virtudes ter-
rificantes a0 sangue vagina, aparentado ao sangue menstrua e
suscetivel, @le também, de quebrar o vigor do homem. Através
dessas imagens, exprime-se a idéia de que o principio feminino
tem mas forca e comporta mais amescas estando intato .
Ha casos em que a questdo do defloramento ndo existe; entre os

(1) Rabelais chama o sexo masculino "lavrador da Natureza".
Ja vimos a origem religiosa e histérica da assimilagdo falo-arado, mu-
Iher-sulco.

(2) Dai o poder que se atribui as virgens nos combates; as Val-
quirias, a Donzela de Orléans, por exemplo.
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indigenas descritos por Malinowski, por exemplo, do fato de s=
rem as préticas sexuas autorizadas desde a infancia, resulta que
as jovens nunca SBo virgens. Por vezes, a mée, a irmd mas
velha ou alguma matrona deflora Sstematicamente a menina e
darga o orificio vaginad no decurso da infancia.  Ocorre tam-
bém s o defloramento executado na época da puberdade por
mulheres, com guda de um pedaco de pau, de um ou uma
pedra, sendo encarado como uma operacdo cirlrgica. Em outras
tribos, a jovem, ao se tornar plbere, € submetida a uma inicia-
¢ sdvagem: dguns homens arastam-na para fora da ddea
e defloram-na, ou com instrumentos ou violentando-aa  Um dos
ritos mais freqlentes consise em entregar as virgens aos estran-
geiros de passagem, ou por pensarem que des ndo so dérgicos
a ese mana, perigoso tdo-somente para os homens da tribo, ou
por ndo s preocuparem com 0SS maes que se desencadeiam so-
bre eles O mais das vezes é 0 sacerdote, ou 0 homem-médico,
ou o0 cacique, o chefe da tribo, que desvirgina a noiva na noite
anterior a das ndpcias. Na costa de Maabar os brémanes encar-
regam-se dessa operagd que executam, ao que se diz, sem aegria
e pda qua exigem sdérios éevadissmos. Sabe-se que todo ob-
jeto sagrado é perigoso para 0 profano, mas os individuos con-
sagrados podem mangi&lo sem  correr  risco;  compreende-se,
portanto, que os sacerdotes e os chefes sgam cgpazes de domar as
forcas maéficas contra as quails O eyoso precisa proteger-se.
Em Roma, SO restava desses cosumes uma cerimdnia simbdlica
Sentavam a noiva no fao de um Priapo de pedra, o que tinha
0 duplo fim de aumentar-lhe a fecundidade e de absorver os
fluidos demadados fortes, e por issO mesmo nefastos, de que
da s achava caregada O marido defende-se ainda de outra
maneira. deflora 8le proprio a virgem, mas com cerimbnias que
o tornam invulnerdvel nesse momento critico. Ele o faz, por
exemplo, na presenca de toda a addeia com guda de um pedaco
de pau ou de um oss0. Em Samoa ée emprega o dedo enro-
lado previamente num pano branco do qual distribui tiras man-
chadas de sangue aos assistentes.  Acontece também de s> de
autorizado a deflorar normalmente a mulher, mas ndo deve ga
cular nela antes de passados trés dias, de maneira que o germe
gerador ndo se macule com o sangue do himen.

Por uma inversio déssca no dominio das coisas sagradas,
0 sangue virgina torna-se, nas sociedades menos primitivas, um
simbolo propicio. Ha ainda, na Franga, aldéas em que na ma
nhd seguinte ao casamento se exibe o lengol ensanglientado aos
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pais e amigos. E que no regime patriarcad o0 homem tornou-se
0 senhor da mulher e as mesmas qudidades que atemorizam nos
animais ou nos dementos indomados tornam-se quaidades pre-
ciosss para 0 proprietario que as soube domedticar. Da fogos-
dade do cavdo sdvagem, da violéncia do raio e da catarata o
homem féz os instrumentos de sua prosperidade. Do mesmo
modo, procura anexar a mulher com toda ua riqueza intata
Motivos racionais desempenham certamente um papel no dever
de virtude imposto a jovem; tal como a castidade da esposa, a ino-
céncia da noiva é necessaia para que O pal ndo corra O risco
de legar seus bens a um filho estranho.  E, porém, de uma ma
neira mas imediata que a virgindade da mulher é exigida quan-
do o homem encara a exposa como sua propriedade pessod. Pri-
meiramente, a idéia de posse € sempre impossivel de se redizar
positivamente; em verdade, nunca se tem nada nem ninguém;
tentase por isso redizdla de modo negativo; a maneira mais
segura de afirmar a posse de um bem é impedir que os outros
o usem. E, depois, nada se afigura mais desgjave a0 homem do
gue 0 que nunca pertenceu a nenhum ser humano; a conquista
s apresenta, entdo, como um acontecimento Unico e absoluto.
As terras virgens sempre fascinaram os exploradores, dpinistas
morrem todos os anos por terem tentado violar um pico ainda
virgem ou smplesmente por terem querido abrir novo caminho
em seus flancos;, e curiosos arriscam a vida para descer ao fun-
do de grutas nunca dantes exploradas. Um objeto domesticado
pelo homem tornase um instrumento; isolado de sues raizes na
turais, perde suass mais profundas virtudes. ha mas promessas
na agua livre das torrentes do que na das fontes publicas. Um
corpo virgem tem o frescor das nascentes secretas, o aveludado
matinal de uma corola fechada, o tom da pérola que o ol ndo
acaiciou ainda.  Gruta, templo, santuario, jardim secreto, como
a crianca, € o homem fascinado pelos recantos umbrosos e fe-
chados que nenhuma consciéncia nunca animou, que esperam se
Ihes empreste uma dma 0 que sO éle tocou e penetrou parece
-lhe, em verdade, ser criacdo sua. Demais, um dos fins que visa
todo desgo é a consumacdo do objeto desgado, o que implica
sua destruicdo.  Destruindo o himen, o homem possui o cor-
po feminino mais intimamente do que mediante uma penetracio
gue o deixa intato; com operacdo irreversivedl o homem faz
dele um objeto inequivocamente passvo, dirma seu dominio
sobre 0 mesmo. Ese sentido exprime-se muito exatamente na
lenda do cavdeiro que abre um caminho dificil entre arbustos
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expinhosos para colher uma rosa nunca ainda respirada. N&o
somente éle a descobre, como ainda |he quebra o caule; é entdo
que a conquista. A imagem é tdo clara que, na linguagem po-
pular, "colher a flor" de uma mulher sgnifica destruir-lhe a
virgindade, e expressdo  originou a palavra "defloramento”.

Mas a virgindade s tem aracdo erdtica quando ligada
a mocidade, ssm 0 qué, seu mistério tornase inquietante. Atual-
mente muitos homens sentem repulsa sexud diante de virgens
adgo amadurecidas, e ndo somente por motivos psicolégicos que
as solteironas 90 comparadas @ matronas azedas e maldosas.
A madicio estd em sua prépria cane, nessa camne que nao é
objeto para nenhum sujeito, que nenhum féz desgave, que
dessbrochou e murchou sem encontrar um lugar no mun-
do dos homens, afastada de seu destino, da torna-se um objeto
barroco e que inquieta como inquieta 0 pensamento incomunica
vel de um louco. De uma mulher de quarenta anos, ainda bela,
mas presumivelmente virgem, ouvi um homem dizer grosseira
mente. "Estd cheio de teia de aranha 14 dentro..." Redmente, os
pordes e os SGtdos em que ninguém mais entra, que ndo servem
para nada, impregnam-se de um misté&rio sujo; ai vivem de bom
grado os fantasmas. Abandonadas pelos homens, as casas tornam-se
resdéncias de espirites. A menos que a virgindade feminina tenha
ddo consagrada a um deus, admite-se sam relutdncia que implica
casamento com o demdnio. As virgens que o homem ndo dominou,
as mulheres velhas que excaparam a seu poder sfo mais fecil-
mente do que as outras encaradas como feiticeiras;, porque, sendo
a sorte da mulher destinar-se a um outro, ndo sofrendo o jugo
do homem esta preparada para aceitar o do diabo.

Exorcizada pelos ritos do defloramento ou purificada, a0
contrério, pela sua virgindade, pode a egposa apresentar-se, entéo,
como presa desgave. Unindo-se a €la, possui 0 amante todas
as riquezas da vida que desga possuir.  Ela € toda a fauna e
toda a flora terrestre; gazela, corca, lirios e rosas, péssego =
doso, framboesa perfumada, pedras preciosas, madrepérolas, &ga
ta, pérola, seda, azul do céu, frescor das nascentes, ar, chama,
terra e &gua. Todos os poetas do Oriente e do Ocidente meta
morfosearam o corpo da mulher em flores, em frutos, em péssaros.
AqU| também, aravés da Antiglidade, da ldade Média e da
época moderna, fora preciso citar toda uma espesa antolog|a_
Conhece-se 0 Cantico dos Canticos em que 0 bem-amado diz a
bem-amada:
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Teus olhos sdo pombas, . .

Teus cabelos sAo como um rebanho de cabras.. .

Teus dentes sdo como um rebanho de ovelhas tosquiadas. . .
Tua face é a metade de uma roma. . .

Teus dois seios sao dois enhos. . .

Ha sob tua lingua mel e leite. . .

Em Arcane 17 retoma André Breton ese cantico eterno:
"Mélusne no momento do segundo grito: €a jorrou de suas
ancas sam globo, seu ventre € toda uma seera de agosto, seu
torso projetase em fogo de artificio da cintura arqueada, mol-
dada sobre duas asas de andorinha; seus sdos sSo  arminhos
presos em seu proprio grito, ofuscantes a forca de se clarearem
com o cavdo abrasado de suas bocas ardentes. E seus bragos
S0 a dma dos regatos que cantam e perfumam..."

O homem reencontra na mulher as edrelas brilhantes e a
lua sonhadora, a luz do sol, a sombra das grutas, por outro
lado, as flores sdvagens das moitas, a rosa orgulhosa dos jar-
dins 0 mulheres. Ninfas, driades, serdas, ondinas, fadas ha
bitan os campos, os bosques, os lagos, as chanecas. N&o ha
nada mais araigado no coracdo dos homens do que ese ani-
mismo. Para 0 marinheiro 0 mar € uma mulher perigosa, pér-
fida, dificil de conquistar mas que 8e ama aravés de sau esfor-
¢o para dom&la. Orgulhosa, rebelde, virginad e ma a monta
nha é uma mulher para o apinista que a quer violar ainda que
correndo perigo de morte.  Afirmase, muitas vezes, que
comparagfes sfo manifestacbes de uma sublimagdo sexua; das
exprimem antes uma dfinidade tdo original quanto a propria
sexualidade entre a mulher e os elementos. O homem espera da
posse da mulher mais do que a smples satisfacido de um instin-
to; ela é o objeto privilegiado aravés do qua ée domina a Na
tureza.  Pode acontecer que outros objetos desempenhem ese
papel. E, por vezes, no corpo dos rapazes que o homem procura
a ardia das praias, 0 odor das madressilvas. Mas a penetracdo
sexud ndo é o Unico modo pelo qual se pode realizar uma apro-
priacBo carna da terra.  Em seu romance To an unknow God,
Steinbeck mostra um homem que escolheu como mediadora entre
a Natureza e 8e uma rocha musgosa; em La Chatte, Colette des-
creve um jovem marido que fixou seu amor na sua gata pre-
dileta, porque aravés desse animal sdvagem e doce tem uma
partticipacdo no universo sensua que sua companheira demasia
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do humana n& lhe consegue dar. No mar, na montanha, o
Outro pode encarnar-se quase téo perfeitamente quanto na mu-
Iher: é que opdem ao homem a mesma ressténcia passva e im-
prevista que lhe permite redizar-se; S0 uma recusa a ser vencida,
uma presa e sy possuida. Se 0 mar e a montanha sSo mulheres,
é porque a mulher é também para 0 amante 0 mar e a mon-
tanha .

Mas ndo é dado indiferentemente a qualquer mulher servir
assm de mediadora entre 0 homem e o mundo; o homem n&o
s contenta com encontrar em sua parceira Orgaos Sexuals Ccom-
plementares dos seus. E preciso que éa encarne o maravilhoso
dessbrochar da vida, e a mesmo tempo que dissmule os per-
turbadores mistérios dessa vida.  Pedir-lhe-8o, portanto, antes de
tudo mocidade e salde, pois apertando nos bracos uma coisa viva
O pode encantar-se com ela esquecendo que toda vida é ha
bitada pela morte. Ele desga mas ainda que a bem-amada
sga bela O ided da beeza feminina é varidvel; maes certas
exigéncdias permanecem congtantes.  Entre outras, exige-se que
U corpo ofereca as qualidades inertes e passvas de um objeto,
porquanto a mulher se destina a s possuida A bdeza viril

(1) A frase de Samivel citada por Bachelard (La Terre et les ré
veries de la Volonté) é significativa: "Essas montanhas deitadas em
circulo ao redor de mim. eu as deixara pouco a pouco de considerar
como inimigos a combater, mulheres a espezinhar ou troféus a conquis-
tar, a fim de fornecer a mim mesmo e aos outros um testemunho
de meu préprio valor'. A ambivaléncia montanha-mulher estabelece-se
através da idéia comum de "inimigo a combater", de "troféu", de
"testemunho" de poténcia.

Vemos reciprocidade manifestar-se, por exemplo, nos dois poe-
mas de Senghor:

Mulher nua, mulher escural

Fruto maduro de carne dura, sombrios éxtases do vinho negro,
boca que torna lirica a minha boca.

Savana de puros horizontes, savana que freme sob as caricias ardentes
do Vento leste.
E:

Ohl Congo deitado em teu leito de florestas, rainha sibre a Africa
domada

Que os falos dos montes ergarn bem alto teu pavilhdo

Porque és mulher pela minha cabeca, pela minha lingua, porque
és mulher pelo meu ventre.

(N. do T. — Riviere — rio — feminino em francés, da a imagem
do rio-mulher.)
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€ a adaptacdo do corpo a fungdes aivas, € a forca, a agilidade,
a flexibilidade, a manifestacdo de uma transcendéncia a animar
uma carne que ndo deve nunca recar sobre s propria. O ided
feminino sO é smétrico em sociedades como as de Esparta, da
[tdlia facista, da Alemanha nazista que destinavam a mulher ao
Estado e nd a0 individuo, que a consderavam exclusvamente
como méd e ndo aentavam em absoluto para o erotismo. Mas,
quando a mulher é entregue a0 homem como um bem, o que
éle reclama é que nela a carne estgja presente em sua pura facti-
cidade. Seu corpo ndo é tomado como a irradiagdo de uma
subjetividade, mas dm como uma coisa empastdlada em sua
imanéncia; ese corpo nd deve lembrar 0 resto do mundo, ndo
deve s promessa de outra coisa sendo de § mesmo: precisa
deter 0 desgo. A forma mais ingénua dessa exigéncia € o idedl
hotentote da Vénus esteatopigia, pois as nadegas S0 a parte do
corpo menos inervada, a parte em que a carne se apresenta como
um dado sm funcdo. O gosto dos orientais pelas mulheres
gordas € da mesma espécie; des apreciam 0 luxo absurdo dessa
proliferagdo adiposa que nenhum projeto anima, que nd tem
outro sentido send o de estar presente™. Mesmo nas civili-
zaches de uma sensudidade mais sutil, em que intervém nogdes
de forma e harmonia, 0os s8os e as nadegas congituem objetos
privilegiados por causa da gratuidade, da contingéncia de su
desenvolvimento. Os costumes, as modas SO0 muitas vezes uti-
lizados para separar 0 corpo feminino da transcendéncia a chi-
nesa de pés enfaxados ma pode andar; as garras vermehas
da edtrela de Hollywood privam-na de suas maos, os sdtos atos,
0s coletes, as anquinhas, as crinolinas destinavam-se menos a
acentuar a linha arqueada do corpo feminino do que a aumentar-
-lhe a impoténcia. Amolecido pela gordura, ou ao contrério tdo
difano que qualquer esforco Ihe é proibido, paraisado por ves
tidos incdbmodos e pelos ritos da boa educacdo, € entdo que ese
corpo se apresenta a0 homem como sua coisa A maquilagem, as

(1) "Os hotentotes, entre os quais a esteatopigia ndo esta téo
desenvolvida nem é tdo comum como entre as mulheres boximanes,
consideram estética essa deformagdo, malaxam as nadegas de suas fi-
lhas desde a infancia para desenvolvé-las. A engorda artificial das
mulheres, verdadeira "ceva"' cujos processos essenciais sdo a imobilidade
e a ingestdo abundante de alimentos apropriados, do leite em particular,
também se pratica em diversas regides da Africa E igualmente prati-
cada pelos citadinos abastados éarabes e israelitas da Argélia, da Tuni-
sia e do Marrocos". (Luquet, Journal de Psychologie, 1934. "Les Vé-
nus des cavernes").
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jOias também servem para a petrificacdo do corpo e do rosto.
A funco do adorno é muito complexa: possui entre certos pri-
mitivos um carder sagrado; mas sau papel mais habitud €
cornpletar a metamorfose da mulher em idolo.  idolo equivoco:
0 homem a quer cana, sua beeza participard da das flores e
dos frutos, mas ela deve também ser lisa, dura, eterna como uma
pedra, O papel do adorno é fazéla participar mas intimamente
da naureza e a0 mesmo tempo arancala dessa natureza, €
dar a vida papitante a necessdade imota do artificio. A
mulher faz-s2 planta, pantera, diamante, madrepérola, misturan-
do a sau corpo flores, peles, blzios, penas, pefumase a fim
de exda um aoma como a rosa e o lirio: mas penas, seda,
pérolas, peafumes sarvem também para esconder a crueza ani-
md de sua carne, de seu odor. Ela pinta a boca e o rosto para
dar-lhes a solidez imovel de uma mascara; o olhar, €a o pren-
de dentro da espessura do khol e outros ingredientes, € ape-
nas um ornamento luminoso de seus olhos; trancados, encaraco-
lados, esculpidos, seus cabeos perdem seu inquietante mistério
vegeta. Na mulher enfeitada, a Natureza esa presente mas
cdiva, moldada por uma vontade humana segundo o desgo do
homem. Uma mulher é tanto mas desgdvel quanto mas se
acha ndla desabrochada e escravizada a Natureza; a mulher "so-
fisicadd' é que sempre foi o objeto erdtico ided. E a predi-
lecBdo por uma beleza mais natural ndo passa, muitas vezes, de
uma forma egpeciosa de fisticacdo. Remy de Gourmont quer
que a mulher use cabdos soltos, livres como os regaios e as
evas do prado; mas € na cabeleira de uma Verdnica Lake que
se podem acariciar as ondulagbes da &gua e das espigas e ndo
numa cabdera hirsuta abandonada a natureza. Quanto mais uma
mulher é jovem e sadia, quanto mais seu corpo novo e limpido
parece votado a um frescor eterno, menos Util Ihe é o artificio;
mes é preciso dissmular sempre a0 homem a fraqueza carnd
desx* presa que 8e araca e a degradecio que a amescas E
também porque éle lhe teme o destino contingente, porque a
sonha imutavel, necessia, que 0 homem procura no rosto da
mulher, em sau busto e suss pernas a exatiddo de uma idéa
Entre os povos primitivos a idéia € tdo-sOmente a da perfeicdo
do tipo popular; uma raca de labios grossos e nariz achatado
rorja urna Vénus de lébios grossos e nariz achatedo; posterior-
mente, golican-se a mulheres 0s canones de uma edéica mais
complexa Em todo caso, quanto mas os tragos e as propor-
¢bes de uma mulher parecem harmonizados, mais €a alegra o
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coragdo dos homens, porque parece ecgpar a0s avatares das
coisss naturais. Chegase, pois, a ese edtranho paradoxo: dese-
jando apreender a mulher na Natureza, mas transfigurada, o ho-
mem obriga a mulher a0 artificio. Ela ndo é phisis somente
mas também anti-phisis; e iss0 ndo apenas nas civilizagbes das
permanentes dérricas, da depilacdo com cera, como anda no
pais das negras de botogue, na China, em toda parte.  Swift
denunciou migificacd em sua famosa ode a Cdia Des
creve com axo 0s apetrechos da coquete e com a0 lem-
bralhe as sarvides animais do corpo; era duplamente em s
indignando, porque o homem desga que a mulher sga, a0 mes
mo tempo, anima e planta, e que se esconda por tras de uma
amadura fabricada. Amaa sando das agues e de uma costu-
reira, nua e vedtida, nua b a roupa, ta qua precisamente
éle a encontra no universo humano. O citadino procura a ani-
malidade na mulher, mas, para o jovem camponés que faz su
servico militar, o bordd encarna toda a magia da cidade. A
mulher é campo e pastagem, mas é também Babilonia

Entretanto, ai etd a primeira mentira, a primera traicdo
da mulher: a da prépria vida que, embora assumindo as formas
mais atraentes, € sempre habitada pelos fermentos da vehice e
da morte. O proprio uo que o homem faz dela destr6i sues
virtudes mais preciosas. gasta pelas maternidades, e€la perde sua
aracdo erdtica; mesmo estéril, bastam os anos para dterar-lhe
0s encantos. Enferma, feia, velha, a mulher causa horror. Dela,
como de uma planta, diz-se que seca murcha  Sem divida, a
decrepitude também atemoriza no homem; mes o homem normal
nd sente os outros homens como cane, O tem com cor-
pos auténomos e aheios uma solidariedade abstrata  E no corpo
da mulher, ese corpo que Ihe é destinado, que o homem experi-
menta sensvelmente a decadéncia da carne. E com os olhos
hostis do macho que a belle heaulmiére de Villon contempla a
degradacd de sau corpo. A mulher velha, a mulher fela ndo
0 somente objetos sm encantos: suscitam um  odio  impreg-
nado de medo. Elas encontram em § a figura inquietante da
mé& quando os encantos da exposa £ esvaem.

Mas a propria esposa € uma presa perigosa.  Deméer o
brevive em Vénus sando das &guas, como uma fresca espuma,
uma loura seara; apropriando-se da mulher pelo gozo que dda
tira, 0 homem também desperta nela as forgas perturbadoras
da fecundidade; € pelo mesmo 6rgdo que o macho penetra que
o filho é parido. Eis por que, em todas as sociedades, 0 homem
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€ protegido por tantos tabus contra as amesgas do sexo femi-
nino A reciproca ndo € verdadeira, porque a mulher nada tem

temer do homem; o sxo dese é considerado laico, profano.
O fdo pode s devado a dignidade de um deus, mas no culto
gue lhe rendem n&o entra nenhum elemento de terror e no de-
aurso de sua vida quotidiana a mulher ndo precisa ser misti-
tamente defendida contra éle; &e so lhe é propicio. E notével,
dias que em muitas sociedades de direito materno exista uma
sexudidade muito livre, mas issO ocorre somente durante a
infancia da mulher, na sua primeira juventude, quando o coito
nd s acha ligado a idéa de geracdo. Malinowski conta, com
adgum espanto, que os jovens que dormem juntos livremente "na
casa dos cdlibatérios' exibem de bom grado ssus amores; por-
gue a jovem ndo casada é consderada incapaz de conceber e
0 ao sxud ndo passa de um tranqlilo prazer profano. Quan-
do casada, a0 contrério, su esposo ndo lhe deve manifestar
publicamente qualquer afeicdo, ndo deve tocila, e quaquer du-
o0 as redagbes intimas é sacrilega, pois déa participa, entéo,
da es¥nda temivd da md e o coito tornou-se ao sagrado.
Desde entdo cacase de proibicdes e precaugbes. O coito €
proibido quando se cultiva a terra, quando se semeia, quando
s planta e 0 é porque ndo se quer que e desperdicem em
rdlagbes interindividuais as forgas fecundantes necessrias a pros-
peridade das colheitas e, portanto, a0 bem da comunidade; € por
respeito aos podéres ligados a fecundidade que se recomenda
economizalos.  Mas, na maoria das oportunidades, a continén-
cia protege a virilidade do esposo; da é exigida quando o ho-
mem parte para a peca, para a caga, e principalmente quando
Sse prepara para a guerra; na unido com a mulher, o principio
masculino enfraquece-se €, em consegliéncia, € necessaio que e
evite unido sempre que precisa da integridade de suas forgas.
Perguntou-se se 0 horror que 0 homem experimenta ante a mu-
Iher provém do que Ihe inspira a sexudidade em gerd ou se é
0 inverso. Veificase que, no Levitico em particular, a polucdo
noturna € encarada como uma macula, embora a mulher néo
edga presente.  E, em nossas sociedades modernas, a masturba
¢80 e condderada um perigo e um pecado; muitos das criancas
€ muitos dos jovens que a da se entregam SO o fazem enfren-
tando teriveis anglstias. E a intervengdo da sociedade, e prin-
cipdmente dos pais, que faz do prazer solitrio um vicio. Mais
de um menino, porém, sentiv-se apavorado com Suss primeiras
gaculacoes sangue ou espema, qualquer perda de sua propria
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substéncia |he parece inquietante; é sua vida, € seu mana que
lhe escgpa Entretanto, mesmo que subjetivamente um homem
possa viver experiéncias eréticas a que a mulher ndo esta pre-
sente, objetivamente ea se acha implicada em sua sexuaidade.
Como dizia Platdo no mito dos andréginos, o organismo do
homem pressupe o da mulher. E a mulher que 8e descobre
a0 descobrir o proprio sexo, ainda que da ndo lhe sga dada
nem em carne e 0O, nem em imagem. E, inversamente, € en-
quanto encarna a sexudidade que a mulher é temivel. Nunca
se pode separar 0 aspecto imanente do aspecto transcendente da
expeiéncia viva: 0 que receio ou desgjo é sempre um avatar de
minha propria existéncia, mas nada me acontece sendo aravés
do que ndo é eu. O ndo-eu esta implicado nas polugdes notur-
nas, na erecdn, e ndo na imagem exata da mulher pelo me
nos enquanto Natureza e Vida. O individuo sentese possuido
por uma magia edtranha. De modo que a ambivaéncia dos sen-
timentos que tem para com a mulher se reencontra em sua atitude
para com o proprio sexo: dele se orgulha, dele ri, dele se enver-
gonha. O menino compara, huma espécie de desafio, o proprio
pénis com o dos amigos, sua primeira erecdo enche-o de orgu-
lho e de pavor a0 mesmo tempo. O adulto olha 0 sexo como
um simbolo de transcendéncia e forga; dele se envaidece como
musculo estriado, mas também como graca mégica. E uma liber-
dade rica de toda a contingéncia do dado, um dado livremente
querido; é sob esse aspecto contraditério que se encanta com éle;
mas suspeitalhe a ilusdo. Esse 6rgdo com o qua pretende &fir-
mar-se nd0 lhe obedece; intumescido por desgos insatisfeitos,
retesando-se inopinadamente, aiiviando-se por vezes, em sonhos,
manifesta uma vitalidade estranha e cgprichosas O homem pre-
tende fazer o0 Espirito triunfar sobre a Vida, a atividade sobre a
passividade. Sua consciéncia mantém a Natureza a disténcia,
sua vontade moldaa, mas sob a imagem do sexo ée torna a en-
contrar em s a vida, a Natureza, a passvidade. "As partes se
Xuals B0 0 verdadeiro centro ativo da vontade, sendo o cérebro o
polo contrario”, escreve Schopenhauer. O que 8e denomina von-
tade € 0 apego a vida, que é sofrimento e morte, a0 passo que o
cérebro € o pensamento que se destaca da vida representando-a
0 pudor ssxud € na sua opinido, 0 pudor que experimentamos
ante a nossa estipida obstinagdo carna.  Ainda que ndo se aceite
0 pessmismo inerente a suas teorias, éle tem razdo de ver na
0posica0 sexo-cérebro a expressdo da dudidade do homem. En-
guanto sujeito, 8e pbe o mundo, e, permanecendo fora do uni-
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verso que pde, tornase 0 soberano desse mundo; 8e se apreen-
de como carne, como Sexo, ndo € mas consciéncia autbnoma,
liberdade transparente; esta empenhado no mundo, um objeto
limitado e perecivel. E, sam dlvida, o ato gerador ultrapassa as
fronteiras do corpo; mas, no mesmo instante, e as congtitui.
O pénis, pa das geragdes, € smérico a matriz materna.  Saido
de um germe desenvolvido no ventre da mulher, o homem ¢, ée
proprio por seu turno, portador de germes e, com semente que
gera a vida, é também sua prépria vida que se renega. "O nasci-
mento dos filhos é a morte dos pais’, diz Hegel. A gaculagéo é
promessa de morte, a afirmagdo da espécie contra o individuo; a
exiténcia do sexo e sua atividade negam a singularidade orgu-
lhosa do sujeito. E contestacdo do espirito pela vida que
faz do sxo um objeto de escdnddo. O homem exdta o falo
na medida em que o apreende como transcendéncia e atividade,
como modo de apropriagd do outro; mas dele s envergonha
quando ndo vé nele sendo uma carne passva aravés da qua é
0 joguete das forgas obscuras da Vida. Ese pudor se fantasia
de bom grado de ironiaa. O sxo de outrem suscita facilmente
0 riso. Pelo fato de imitar um movimento intencional e ser
entretanto involuntéria, a eregBo parece muitas vezes ridicula;, e
a smples presenca dos 6rgaos genitais, tao-sOmente evocada, sus
cita degria. Madinowski narra que, entre os selvagens com 0s
quais vivia, bastava pronunciar 0 nome dessas “partes’ para
provocar risos interminavels. Muitas piadas grosseiras, ditas gau-
lesss, ndo véo muito dém desses rudimentares jogos de palavras.
Entre certos primitivos, as mulheres tém o direito, durante os
dias consagrados a capina do jardim, de violentar brutalmente
qualquer estrangeiro que se aventure na aldeia  Atacando-o em
grupo, largam-no muitas vezes semimorto: os homens da tribo
riem da faganha  Com violagdo, a vitima conditui-se em
cane passiva e dependente: de foi possuido pelas mulheres e
aravés ddas pdos maridos, a0 pas que, no coito norma, o
homem quer &firmar-se como possuidor.

Mas é entdo que va sentir, com maior evidéncia, a ambi-
giidade de sua condicgo carnal. Ele s assume orgulhosamente
a sexudidade enquanto modo de apropriagdo do Outro, e ese
sonho de posse redunda tdo-sOmente em malogro. Numa posse
autentica, o outro é abolido como outro, é condenado e des
truido. SO o sultdo das Mil e Uma Noites tem o poder de cortar
a cabeca das amantes quando a madrugada as rouba de seu leito;
a mulher sobrevive a posse do homem e assim |lhe escapa desde
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que éle abra os bracos, a presa se lhe torna aheia, e é-la nova,
mtata, pronta para ser possuida por novo amante, e de ma
neira igualmente efémera Um dos sonhos do homem é "mar-
ca" a mulher de maneira a que permaneca Sua para sempre:
porém o mas arogante bem sabe que nunca deixard mais do
gue recordagbes e que as mais ardentes imagens o frias ante
uma sensscdo.  Toda uma literatura denunciou esse  malogro.
Objetivam-no na mulher que chamam inconstante e traidora por-
gue su corpo se destina a0 homem em gera e ndo a um homem
particular. Sua traigdo € mas péfida ainda: €a é que faz do
amante uma presa. SO um corpo pode comover outro corpo.
O homem ndo domina a carne desgjada sendo tornando-se, éle
préprio, cane. Eva foi dada a Addo para que ée redizasse
nela sua transcendéncia e da o arasta para a noite da imanén-
cia A mulher recongtitui em torno de seu amante, nas vertigens
do prazer, o barro opaco da ganga tenebrosa que a m@& mode-
lou para o filho e de que éle busca evadir-se. Ele queria pos-
suir: e-lo, 8e proprio, possuido. Odor, morno suor, fadiga,
tédio, toda uma literatura descreveu paix&% sombria de uma
constiéncia que se faz cane. O desgo, que muitas vezes di-
mina a repugnancia, volta a repugnancia quando satisfeito. Post
coitum homo animal triste. "A carne é triste", e, no entanto, o
homem n&o encontrou nos bragos da amante um apaziguamento
definitivo.  Muito breve 0 desgo renasce nele; e ndo apenas
0 desgo da mulher em geral, porém, o da mesma mulher. Esta
adquire entdo um poder inquietante, porque em seu proprio
corpo 0 homem sb encontra a necessdade sexud como uma
exigéncia de ordem geral andloga a da fome ou da sde e cuyjo
objeto ndo é particular. Logo o lago que 0 amara a esse Corpo
feminino singular foi obra do Outro. E um lago misterioso
como o ventre impuro e fértil em que deita raizes, uma egpécie
de forca passva: € magico. O vocabul&io puido dos romances
-folhetins em que a mulher é descrita como uma feticeira, uma
sedutora que fascina 0 homem, que o submete a seus encantos,
reflete 0 mais antigo, 0 mas universa dos mitos. A mulher é
votada a magia A magia diz Alain, é o espirito solto nas
coisas, uma agdo € mégica quando, em lugar de ser produzida
por um agente, emana de uma passvidade, precisamente os ho-
mens sempre encararam a mulher como a imanéncia do dado;
s da produz searas e filhos, ndo o faz por um ato de vontade;
eda ndo é sujeito, transcendéncia, forca criadora, € Sm um obje-
to carregado de fluidos. Nas sociedades em que o homem adora
mistérios, a mulher é por causa dessas virtudes, associada
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a0 culto e venerada como sacerdotisa; mas quando éle luta para
fazer a sociedade triunfar sobre a Natureza, a razéo sobre a vida,
a vontade sobre o dado inerte, entdo a mulher é encarada como
feiticera.  Conhece-se a diferenca entre o sacerdote € 0 magico:
0 primeiro domina e dirige as forgas de que se assenhoreou
de acordo com os deuses e as leis, para 0 bem da comunidade
e em nome de todos os seus membros, 0 magico opera a mar-

da sociedade contra os deuses e as leis e segundo sues
roprias paixdes. Ora, a mulher ndo se acha inteiramente in-
tegrada no mundo dos homens; enquanto outro, €a se opbe a
ees, é naturad que se vaha das forgas que detém, ndo para esen-
der a marca da transcendéncia aravés da comunidade dos ho-
mens e no futuro, mas Im, por estar separada, por s oposta,
a fim de arastar os homens para a soliddo da separacdo, para
as trevas da imanéncia Ela é a seréa cujos cantos precipita
van os marinheiros de encontro aos recifes; da é Circe que
transformava 0s amantes em animais, a ondina que atrai 0 pexa
dor para o fundo da lagopas. O homem preso a seus encantos
nédo tem mas vontade, projeto e futuro; ndo é mas cidaddo,
porém apenas uma cane escrava de seus desgos.  E riscado da
comunidade, encerrado no instante, baoucado passvamente da
tortura a0 prazer; a magica perversa ergue a paixa contra 0
dever, 0 momento presente contra a unidade do tempo, retém o
vigante longe de sau lar, d4 o esquecimento. Buscando apro-
priar-se do Outro, é preciso que 0 homem permaneca 8e pro-
prio; mas, no maogro da posse impossivel, ée tenta tornar-se
€¥ outro a quem ndo consegue unir-se; dienase entdo, per-
dese, bebe o filtro que o faz estranho a § mesmo, mergulha
no fundo das &guas fugidias e mortais. A Méae destina o filho
a morte a0 dar-lhe vida; a amante induz o amante a renunciar
a vida e a abandonar-se @ sono supremo.  Esse lago que une
o Amor a Morte foi pateticamente sdientado na lenda de Tris-
tdo, mas ha uma verdade mais origina. Nascido da cane, o
homem redizase como carne no amor e a cane é condenada
a0 timulo. Com isso, confirmase a dianca da mulher com a
Morte; a grande ceifadeira € a figura invertida de fecundidade
que faz crescerem as espigas.  Mas da s apresenta também
como a horrivel desposada cujo esqueleto s revda sob tenra
carne mentirosa @,

(1) No bailado de Prévert, Le Rendez-Vous, e no de Cocteau,
Le Jeune Homme et la Mort, por exemplo, a morte é representada
sob os tragcos da jovem amada.
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Asim, o que 0 homem ama e detesta antes de tudo na
mulher, amante ou mae, é a imagem imota de seu destino ani-
mal, é a vida necessria a sua exigéncia, mas que a condena
a finidade e a morte. Desde o dia em que nasce, 0 homem
comeca a morrer: € a verdade que a mé@ encarna.  Procriando,
éle dfirma a espécie contra S proprio; € o que aprende nos bra
¢os da esposa Na emocdo perturbadora e no prazer, antes mes
mo de ser engendrado, @le esquece seu eu singular. Embora
tente distingui-las, encontra numa e noutra, amante e méde, uma
0 evidénciaa a de sua condicdo carna. Ao mesmo tempo dese-
ja rediz&la; venera a mde, desga a amante; a0 mesmo tempo
rebdla-se contra das na aversio e no terror.

E num texto dgnificativo de Jean Richard Bloch (La Nuit
kurde) que vamos encontrar uma sintese de quase todos
mitos. Tratase do texto em que descreve os amores do jovem
Ssad com uma mulher muito mais idosa, mes ainda bela, du-
rante 0 sague de uma cidade: "A noite abolia os contornos das
coisss e das sensagbes. N&o apertou mais uma mulher contra o
corpo. Chegava afind ao cabo de uma viagem interminavel, que
prosseguia desde as origens do mundo. Aniquilou-se pouco a
pouco numa imensidade que badancava em derredor, sm fim,
nem figura  Todas as mulheres se confundiram em um pais
gigante, encolhido sobre § mesmo, sombrio como o0 desgo, arden-
te como o verdo... Ele entretanto reconhecia com uma admi-
racdo temerosa a forca encerrada na mulher, as coxas aongadas
de cetim, os joelhos semelhantes a duas colinas de marfim. Quan-
do subia pedo exo polido do dorso, dos rins aé os ombros,
parecialhe percorrer a propria aboboda que sustenta o mundo.
Mas o ventre chamava0 sem cessar, ocesno elégtico e tenro em
gue nasce toda a vida e a que volta, asilo entre os asilos, com
suas marés, seus horizontes, suas superficies ilimitadas.

"Entdo viu-se tomado de um desgo raivoso de rasgar o
invélucro delicioso e dcancar a prépria fonte de suss beezas.
Uma comogdo simultdnea enrolou-se um no outro. A mulher ndo
mais exisiu sendo para fender-se como o solo, abrir-lhe as vis-
ceras, ingurgitar-se com os humores do amado. O éxtase féz-se
assassinio.  Uniram-se como se apunhala.

"... Ele, 0o homem isolado, o dividido, o separado, o cercea
do, ia jorrar de sua propria substéncia, evadir-se de sua
prisio de camne e rolar enfim, matéria e dma, na matéia uni-
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versai. Edavalhe reservada a felicidade suprema, nunca expe-
rimentada até entdo, de ultrapassar as fronteiras da criatura, de
fundir na mesma exdtacdo o sujeito e o objeto, a pergunta e a
resposta, de anexar a0 s tudo o0 que ndo é o ser, e aingir
numa Ultima convulsdo o império do inatingivel.

Cada vavém do arco despertava no instrumento pre-
coso que tinha a sua mercé vibragbes sempre mais agudas. S
bitamente um dltimo espasmo arancou Sead do zénite e langou-0
na terra e na lama."

Insatisfeita em seu desgjo, a mulher prende com as pernas
0 amante que sem querer sente renascer 0 proprio desgo: da se
gpresenta entdo a e como uma forga inimiga que lhe arranca a
virilidade e, ao possui-la novamente, 8e morde-lhe tdo profunda
mente a garganta que a mata. Asim fechase o cido que va da
mée a amante, a morte, aravés de complicados meandros.

Muitas ditudes sB0 possiveis a0 homem segundo O aspecto
do drama carnd que @e acentua Se um homem ndo tem a
idéa de que a vida é Unica, se ndo tem a preocupagdo de seu
destino singular, se ndo teme a morte, aceitara alegremente sua
animaidade. Entre os mugulmanos, a mulher é reduzida a um
edado de abjegdp por causa da estrutura feuda da sociedade
gue ndo autoriza o recurso ao Estado contra a familia, por
caua da religido que, exprimindo o ided guerreiro dessa civi-
lizacdo, destinou diretamente o homem a morte e despojou a
mulher da sua magia Que temeria nesta terra quem esta pre-
parado para mergulhar de um segundo a cutro nas voluptuosas
orgias do paraiso maometano? O homem pode, pois, fruir tran-
quilamente da mulher sem precisar defender-se contra § mes
mo, nem contra la Os contos das Mil e Uma Noites encaram-
-na como uma fonte de untuosas delicias, td qual os frutos, as
geléias, os bolos opulentos, os Oleos perfumados.  Encontra-se
hoje benevoléncia sensual em muitos povos do Mediter-
réneo; satisfeito com o instante, ndo pretendendo a imortalidade,
0 homem do sul que, aravés do brilho do céu e do mar, apreende
a Natureza em sau aspecto fasto, amara gulosamente as mu-
Iheres; por tradicdo, despreza-as suficientemente para ndo as to-
mar como pesoas, ndo estabelecendo grande diferenca entre o
encanto do corpo ddas e 0 da arda ou da agua; nem nédas
nem em S mesmo sente 0 horror a cane. E com tranqtilo
dedumbramento que, nas Conversagdes na Scilia, Vittorini diz
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ter descoberto com a idade de sete anos o corpo nu da mulher.
O pensamento reciondista da Grécia e de Roma confirma
ditude espontdnea. A filosofia otimista dos gregos ultrapassou
0 maniqueismo pitagdrico; o inferior subordinase ao superior
e como ta é dutil: ideologias harm6nicas ndo manifestam
nenhuma hodtilidade a carne. Voltado para 0 céu das ldéias,
ou para a Cidade ou o Estado, o individuo, pensando-se como
Nous ou como cidad@o, cré ter superado sua condicdo animal:
que se entregue a volUpia ou pratique o ascetismo, a mulher s
lidamente integrada na sociedade masculina sO tem uma impor-
tincia secundéria  Por certo, o raciondismo nunca triunfou in-
teiramente e a expeiéncia erdtica conserva, nessas civilizagoes,
su carder ambivalente ritos, mitologias, literatura o compro-
vam. Mas as sedugbes e os perigos da feminilidade nisso tudo
s0 se manifestam sob uma forma atenuada. E o crisianismo que
da novamente a mulher um prestigio assustador: o medo do
outro ssxo é uma das formas que assume para 0 homem o de
sepero da constiéncia infeliz. O cristéo edd separado de s
mesmo; consumase a divisso do corpo e da dma da vida e
do espirito: o pecado original faz do corpo o inimigo da ama;
todas as ligacdes carnais se consideram més"). fi s6 enquan-
to resgatado por Cristo e voltado para o reino cdete que o
homem pode ser sdvo, mas originalmente 8e é apenas podridéo;
U nascimento impde-lhe ndo somente a morte mas ainda a
danagdo; é em virtude de uma graca divina que o céu lhe pode
sr aberto, mas em todos os avatares de sua existéncia natural
ha uma mddicdo. O Ma é uma redidade absoluta e a carne,
um pecado. E, naturalmente, como nunca a mulher deixa de
sr o0 Outro, ndo se consdera que homem e mulher sgam re
ciprocamente carne: a cane, que € para 0 crisdo o Outw
inimigo, ndo se distingue da mulher. Nela é que se encarnam
as tentagBes da terra, do sexo, do deménio. Todos os Padres
da Igrgja indstem no fato de que da conduziu Adé ao pecado.
Cumpre citar de novo as padavras de Tertuliano:  "Mulher!

(1) Até o fim do século XII, os tedlogos — com excecdo de
Santo Anselmo -— consideram segundo a doutrina de Santo Agostinho,
gue o pecado original estd implicito na propria lei da geragdo: "A
concupiscencia € um vicio. .. a carne humana que nasce dela é uma
carne de pecado", diz Santo Agostinho. E Sto. Toméas: "A unido dos
sexos, acompanhando-se, desde o pecado, de concupiscencia, transmite
0 pecado original ao filho".
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Es a porta do diabo. Persuadiste aguele que o diabo ndo ousa
va dacar de frente. Foi por tua causa que o filho de Deus
teve de morrer. Deverias andar sempre vedtida de luto e de
andrgjos’. Toda a literatura crigtd se edforca por exacerbar a
repugnancia que o homem pode sentir pela mulher. Tertuliano
assm a define: Templum aedificatum super cloacam. Santo Agos-
tinho sublinha com horror a promiscuidade dos érgdos sexuais
e excretorios. Inter foeces et urinam nascmur. A repugnancia
do cristianismo pelo corpo feminino é tal que 8e consente em
destinar ssu Deus a uma morte ignominiosa, mas poupalhe a
mécula do nascimento: o concilio de Efeso no Oriente, o de
Latrdo no Ocidente afirmam a concepgdo virginal de Cristo. Os
primeiros Padres da Igreja — Origenes, Tertuliano, Jer6bnimo
— pensavam que Maria parira no sangue e na imundicie como
as outras mulheres, mas € a opinid de Santo Agostinho e San
to Ambréso que prevdecee. O s20 da Virgem permaneceu fe-
chado. A partir da |dade Média, o fao de ter a mulher um
corpo foi consderado uma ignominia. A prépria ciéncia an-
dou muito tempo paralisada por repugnéncia.  Lineu, em
su tratado da Natureza, deixa de lado, como "abominavel", o
estudo dos 6rgdos genitais da mulher. O meédico francés Des
Laurens pergunta escanddizado como "esse anima divino cheio
de razéo e juizo que chamam homem pdde sx atraido por
partes obscenas da mulher, maculadas de humores e stuadas vergo-
nhosamente na parte mais baixa do tronco". Hoje muitas outras
influéncias interfferem na do pensamento cristéo; e este mesmo
tem mas de um aspecto; mas no mundo puritano, entre ou-
tros, 0 6dio a cane pepetuase; exprime-se, por exemplo, na
Light in August de Faulkner; as primeiras iniciagbes sexuais do
herGi provocam nele terriveis traumatismos. E fregiiente em toda
a literatura mostrar um jovem transtornar-se até o vOmito de-
pois do primeiro coito; e se em verdade ta reacdo € muito
rara, Nd0 € por acan que tdo amilde sga ea dexrita  Nos
paises anglo-saxdes, penetrados de puritanismo, a mulher sus
cita na maioria dos jovens e em muitos homens feitos um terror
mais ou menos confessado. Ese terror existe assz acentuado
na Franga  Michd Leiris exreve em Age dhomme: "Tenho
comumente tendéncia para encarar 0 6rgdo feminino como uma
coisa sya ou como uma ferida, nem por issO menos atraente,
mes perigosa em s, como tudo o que é sangrento, mMuCOso, Con-
taminado”. A idéa de doenca venérea traduz pavores; nao
e por transmitir doencas que a mulher atemoriza, sSo as doen-
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¢as que parecem abominaveis porque provém da mulher; con-
taram-me de ragpazes que pensavam que relagbes sexuals dema
sado freqlentes bastavam para provocar a blenorragia.  Acredi-
tase também comumente que, com o coito, 0 homem perde seu
vigor muscular, sua lucidez cerebra, seu fésforo consome-se,
Ua senshilidade se embota; é verdade que o onanismo faz
cOMm gue S incorra nos Mesmos riscos, e aé por razdes mo-
rais a sociedade consdera0 mais nocivo do que a fungdo sexud
norma. O casamento legitimo e a vontade de procriacdo S0
defesas contra os maleficios do erotismo. Mas ja disse que o
Outro edd implicado em todo ato sexud;, e sua imagem mais
habitual é a da mulher. E diante dela que o homem sente com
maior evidéncia a passividade da propria canme. A mulher é
vampiro, mutiladora, come e bebe e su sxo dimentase gulo-
samente do sexo masculino.  Certos psicandistas quiseram  en-
contrar bases cientificas para essas imagens; todo prazer que
a mulher aufere do coito proviria do fato de que da castra
smbolicamente 0 macho e apropriase do sexo dele. Mas pare-
ceme que essss proprias teorias exigiiam uma psicandise e
gue os médicos, que as inventaram, projetaram nelas terrores an-
cestrais V.

A causa deses terrores etd em que, no Outro, para dém
de qualquer anexagdo, permanece a ateridade. Nas sociedades
patriarcais, a mulher conserva muitas das inquietantes qualida
des que detinha nas sociedades primitivas. Eis por que ndo a
abandonam nunca a Natureza, cercam-na de tabus, purificam-na
com ritos, colocam-na sob o controle dos sacerdotes;, ensinam
a0 homem que ndo deve achegar-se a da em sua nudez ori-
ginal e dm aravés de cerimbnias, sacramentos que a arancam
da terra, da carne, que a metamorfossiam em uma criatura hu-
mana, entdo a magia que e€la detém é candizada como o raio
gpés a invencdo do péraraios e das centrais eétricas.  Torna
-2 mesmo possivel utiliza&la no interesse da coletividade.  Per-
cehese agui outra fase desse movimento oscilatério que define
a rddacd do homem com sua fémea Ele a ama enquanto ea
Ihe pertence, teme-a enquanto outro; mas € enquanto outro te-
mivel que 8e procura torndla mas profundamente sua, e € iso
0 que faz com que éle a deve a dignidade de pessoa e a reconheca
como semelhante.

(1) Mostramos que o mito do louva-a-deus ndo tem nenhum fun-
damento bioldgico.
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A magia feminina foi profundamente domesticada dentro
da familia patriarca. A mulher permite que a sociedade integre
nea as forcas cdsmicess Em sua obra, Mitra-Varuna, Dumézil
assnda que, na india como em Roma, o poder viril afirmase
de duas maneiras. em Varuna e ROmulo, nos Gandarvas e nas
Lupercas ese poder é agressio, rapto, desordem, hybris, entdo
a mulher se apresenta como um S que € preciso raptar, violen-
tar; as sabinas raptadas S0 edtéreis, fustigam-nas com correas
de pele de bode, compensando pela violéncia um exceso de
violéncdia Mas Mitra, Numa, os Brdmanes e os FHamines ase
guram, a0 contrario, a ordem e o equilibrio racional da cidade;
entdo a mulher é ligada a0 marido por um casamento de ritos
complicados €, colaborando com éle, asseguralhe o dominio de
todas as forcas femininas da Natureza;, em Roma, se a flaminica
morre, o flamen dialis demite-se de suas fungbes. Assm € que,
no Egito, Isis, tendo perdido seu poder supremo de deusa-mée,
permanece entretanto, generosa, benevolente, sdbia e sorridente,
a magnifica esposa de Osiris. Mas, quando se apresenta assim
como a asociada a0 homem, seu complemento, sua metade, a
mulher € necessariamente dotada de uma consciéncia, de uma
ama, e nd poderia depender tdo intimamente de um ser que
néo participase da essncia humana. JA se viu que as leis de
Manu prometiam a esposa legitima o mesmo paraiso que a0 expo-
0. Quanto mas o homem se individudiza e revindica sua
individualidade, mais reconhece em sua companheira um indi-
viduo e uma liberdade. O oriental despreocupado com seu pro-
prio destino contentase com uma fémea que é para e um
objeto de prazer; mas o sonho do ocidenta, quando se deva
a consciéncia da singularidade de seu sar, € s reconhecido por
uma liberdade dheia e décil. O grego ndo encontra na pri-
doneira do gineceu a semelhante que reclama por isso orien-
ta sau amor para o companheiro masculino cuja carne, tal como
a ua, € habitada por uma consciéncia e uma liberdade; ou entdo
dedica seu amor as hetairas cuja independéncia, cultura e espi-
rito fazem-nas quase suas iguais. Mas, quando as circunsténcias
o permitem, € a egposa que melhor pode satisfazer as exigéncias
do homem. O cidadd% romano vé na matrona uma pessoa Em
Corndlia, em Arria, éle possui sau duplo. E paradoxamente o cris-
tianismo que proclamard em certo plano a iguadade do homem
e da mulher. Ele detesta ndla a carng; se da se renega como
carne, tornase, do mesmo modo que o homem, criatura de Deus,
resgatada pelo Redentor, e e-la do lado do homem entre as dmas
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prometidas as degrias cdestess. Homens e mulheres sfbo os s&-
vidores de Deus, quase t&0 assexuados quanto oS anjos e que,
em conjunto, com a guda da graga, reeitam as tentagbes da
terra.  Acetando renegar sua animalidade, a mulher, exatamen-
te por encanar o0 pecado, s¥a tanbém a mais radiosa encar-
nacdo do triunfo dos eleitos que venceram o pecado V.  Natu-
ramente, o Savador Divino que opera a redencdo dos homens é
do sexo masculino; mas é preciso que a humanidade coopere para
Ua propria sdvacdo e é b sua forma mais humilhada, mais
peversa que sed chamada a manifestar sua boa vontade sub-
missa.  Cristo é Deus, mas é uma mulher, a Virgem Maria, que
reina sobre todas as criguras humanas. Entretanto, O as sa-
tas que s= desenvolvem a margem da sociedade ressuscitam, na
mulher, os antigos privilégios das grandes deusas. A Igrga
exprime e sarve uma civilizagdo patriarca na qua € conveniente
que a mulher permaneca anexada a0 homem. E fazendo-se es
crava doécil que €a se torna também uma santa abencoada
Assim, no coragdo da ldade Média, ergue-se a imagem mas aca
bada da mulher propicia aos homens. a figura da Virgem Maria
cacase de gléria E a imagem invertida de Eva, e pecadora;
esmaga a sarpente sob 0 pé é a mediadora da sdvacdo como
Eva o foi da danagéo.

E como MZe que a mulher é temivel; é na maternidade que
€ preciso transfiguréla e escravizala A virgindade de Maria
tem principalmente um vaor negativo. N&o € carnal aguela por
quem a cane foi resgatada; ndo foi tocada nem possuida A
Grande Mé& asdtica, ndo se lhe reconhecia tampouco um esposo:
ela engendrara 0 mundo e sobre 8e reinava solitariamente; podia
ser IUbrica por capricho, mas nela a grandeza da M& ndo ea
diminuida pelas servides impostas a egposa  Maria também
ndo conheceu a macula que a sexudidade implica.  Aparentada
a Minerva guerreira, da é torre de marfim, cidadela, torredo
inexpugndvel. As sacerdotisas antigas, como a maioria das san-
tas cristds, eram igudmente virgens. A mulher votada a0 bem
deve £J no esplendor de suas forgas intatas; cumpre que ea
conserve em sua integridade indomada o principio de sua femi-
nilidade. Se se recusa a Maria o carder de esposa é para lhe
exdtar mas puramente a Mulher-M&. Mas é somente aceitando
0 papel subordinado que lhe é designado que sera glorificada

(1) Dai o lugar privilegiado que ela ocupa, por exemplo, na
obra de Claudel. Ver péags. 267-276.
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"BEu sou a sava do Senhor," Pela primeira vez na histéria da
humanidade, a m& godhase diante do filho; reconhece livre-
mente a propria inferioridade. E a suprema vitoria masculina
gue s consuma no culto de Mariaa é a reabilitagio da mu-
Iher peda redizacdo de sua derrota. Ichtar, Astarté e Cibee
eran cruéis, caprichosas, luxuriosas, eram poderosas, fonte da
morte como da vida, engendrando os homens, transformavam-nos
em exravos. No cristianismo, a vida e a morte sO dependem
de Deus, 0 homem originario do seio materno dele se evadiu para
sampre, a terra SO edd a espera de seus 0s0s; 0 destino de sua
dma decide-se em regifes onde os podéres da mé se acham abo-
lidos, o sacramento do batismo torna irrisbrias as cerimdnias em
gue s queimava ou aogava a placenta N&o hd mas lugar
na terra para a magia Deus € o Unico rei. A Natureza é ori-
ginAmente m4, porém diante da graca é impotente. A mater-
nidade, como fendbmeno natural, ndo confere nenhum poder. So
resta, portanto, a mulher, se quiser superar em s mesma a tara
origina, inclinar-se diante de Deus cuja vontade a exraviza a0
homem. E mediante submissio ela pode assumir novo pa
pel na mitologia masculina.  Combatida, espezinhada, quando as-
pirava a s dominadora e enquanto ainda ndo abdicara expli-
citmente, pode a parttir de entdo ser honrada como vassda
N&o perde nenhum de seus atributos primitivos, mas estes mudam
de sna: de nefagtos tornam-se fastos, a magia negra torna-se
meagia branca Conquanto sarva, a mulher tem direito as mais
epléndidas apoteoses.

Desde que foi escravizada como Mae, é primeiramente como
mée que sxd querida e respeitada.  Das duas faces da mater-
nidade, o homem nd quer mais conhecer sendo a sorridente.
Limitado no tempo e no espaco, possuindo gpenas um corpo e
uma vida finita, 0 homem n& passa de um individuo no seio de
uma Natureza e de uma Histéria estranhas. Limitada como ée,
semehante a éle porque é também habitada pelo espirito, a mu-
Iher pertence a Natureza, € atravessada pela corrente infinita da
Vida, €da se apresenta, portanto, como a mediadora entre o
individuo e o cosmo. Compreende-s que 0 homem se volte com
anor para a mé& quando a imagem dda se faz tranqiliza-
dora e santa Mergulhado na Natureza, 8le procura evadir-se,
mas, separado dessa Natureza, aspira a unir-se a da. Solidamente
assentada na familia, na sociedade, de acordo com &s les e os
costumes, a Mé&e é a prépria encanacdo do Bem: a Natureza de
que da participa tornase boa, da ndo é mais inimiga do espi-
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rto e s permanece misteriosa, seu mistério é sorridente como
0 das madonas de Leonardo da Vinci. O homem ndo quer ser
mulher, mas sonha com envolver em d tudo 0 que exite e
também, portanto, mulher que éle ndo & No culto que
rende a mde tenta apropriar-se de suas riquezas estranhas. Re
conhecer-se filho é reconhecer a mé em d, € integrar a femi-
nilidade enquanto ligacdo com a terra, a vida, o passado. Em
Conversacfes na Scilia, de Vittorini, € o que o herdi va buscar
junto de sua mde: o solo natal, seus odores e frutos, a infancia,
a lembranca dos antepassados, as tradiches, as raizes de que a
exigéncia individual o separou. E ese enraizamento mesmo que
exdta no homem o orgulho da superacdo; agradalhe admirar-se
arrancando-se dos bragos maternos a fim de partir para a aven-
tura, o futuro, a guerra; a partida seria menos comovente se ndo
houvesse ninguém para tentar reté-lo: agpresentar-se-ia como um
acidente, ndo como uma vitéria duramente dcancada. E agrada
-lhe também ssber que bracos continuam prontos para aco-
Ihélo. Apbs a tensdo da acdo, o her6i gosta de gozar nova
mente, junto de sua mae, 0 repouso da imanéncia: ela é o reflgio,
0 sono; pela caricia de suass maos éle mergulha novamente no
sio da Natureza, deixase levar pela grande corrente da vida,
tdo tranqlilamente como na matriz, como no timulo. E, s a
tradicido insste em que morra chamando a mée, € porque sob
o ohar materno a prdpria morte € domesticada, smétrica do
nascimento, indissolivelmente ligada a toda vida carna. A mae
permanece associada a morte como no antigo mito das Parcas;
cabe a mée enterrar os mortos e choralos. Mas seu papel € prin-
cipamente integrar a morte na vida, na sociedade, no bem. Por
isso, 0 culto das "mées herdicas’ é sstemaicamente encorgjado:
se a sociedade obtém das mées que entreguem seus filhos a morte
¢ porque pensa que tenham direito de assassinélos. E vanta
joso para a sociedade anexélas em virtude do dominio que exer-
cem sobre os filhos. Eis por que a mé é cacada de tantas
manifestacbes de respeito, por que lhe aribuem todas as virtu-
des e crial|am para €a uma regid a que € proibido obviar
b pena de sacrilégio e blasfémia  Fazemrna a guardid da
moral; serva do homem, serva dos podéres, conduz docemente
sus filhos pelos caminhos tragados. Quanto mais uma coletivi-
dade é resolutamente otimista, mais documente aceita terna
autoridade, mais a mé é nda transfigurada. A Mom norte-
-americana tornou-se o idolo descrito por Philipp Wyllie em Ge-
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neration of Vipers, porque a ideologia oficid dos Estados Unidos
€ 0 mas obstinado dos otimismos. Glorificar a mée é aceitar
0 nascimento, a vida e a morte em sua forma animal e socid,
¢ procdamar a harmonia da Natureza e da sociedade. E por
sonhar com a redizagdo dessa sintese que Auguste Comte faz
da mulher a divindade da futura Humanidade. Mas é por isso
também que todos os revoltados obstinam-se contra a figura da
mée, achincahando-a, recusam o dado que lhe pretendem impor
através da guardia dos costumes e das leis .

O respeito de que se aureola a M@, as proibigbes que a
cercan recdcam o0 nojo hostil que espontaneamente se mistura

(1) Cumpriria citar aqui todo o poema de Michel Leiris intitu-
lado La Mére. Eis alguns trechos caracteristicos:

A mde de preto, roxo, violeta — ladra das noites — ¢é a feiti-
ceira cuja indGstria secreta vos pde no mundo, vos embala, vos acarinha,
vos deita no esquife, quando ndo abandona — dltimo brinquedo —

a vossas mdos, que o colocam gentilmente no atalde, o corpo encar-
quilhado  (...)

A mie — estdtua cega, fatalidade erguida no centro do santuério
inviolado — é a Natureza que vos acaricia, 0 vento que Vvos incensa, O
mundo que por inteiro vos penetra, vos eleva ao céu (transportado so-
bre miltiplas espiras) e vos apodrece (...)

A mde — jovem ou velha, bela ou fela, misericordiosa ou obsti-
nada — é a caricatura, 0o ciumento monstro mulher, o Protétipo de-
caido — s é que a ldéa (pitia fanada, encarapitada no tripé de

sua austera mailscula) ndo € sendo a par6dia dos pensamentos Vivos,
leves, furta-cores. . .

A mde — de anca avantajada ou seca, de seio flacido ou duro —
é 0 declinio destinado, desde a origem, a toda mulher, o esfarelamento
progressivo da rocha faiscante sob o fluxo dos ménstruos, o lento se

pultamento — na areia do deserto idoso — da caravana luxuriante e
carregada de beleza.

A mde — anjo da morte que espia, do universo que enlaca, do
amor que a vaga do tempo rejeita — é a concha de insensato desenho

(snal de veneno certo) a ser jogada nos tanques profundos, geradora
de circulos para as &aguas esquecidas.

A mide — pogca sombria, eternamente enlutada de tudo e de nés
mesmo — é a pedstiléncia vaporosa que se irisa e estoura, inchando
bolha por bolha sua grande sombra bestial (vergonha de carne e leite),
duro véu que um raio ainda por nascer deveria rasgar.

Pensar4 porventura algum dia, uma dessas inocentes porcalhonas,
em se arrastar descalga através dos séculos para perddo deste crime
ter-nos  engendrado?
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a ternura cana que inspira. Entretanto, sob formas larvadas,
o horror & maternidade sobrevive. E interessante observar, em
particular, que na Franga, desde a ldade Média, criou-s2 um
mito secund&rio que permite a livre expressio dessas repugnéan-
cias. 0 da Sogra Desde os fabuldrios aé os vaudevilles é a
maternidade em gera que 0 homem escarnece aravés da mae da
exp0sa, ndo defendida por nenhum tabu. Ele detesta que a mulher
amada tenha sido engendrada: a sogra € evidentemente a imagem
da decrepitude a que votou a filha a0 dala a luz; sua obesidade,
uas rugas, anunciam a obesidade, as rugas da jovem esposa cujo
futuro assm tristemente se prefigura; a0 lado da mée, esa jo-
vem eyposa ndo ¢ gpresenta mais como um individuo e sm
como 0 momento de uma espécie; ndo € mas a presa desgada, a
companheira querida, porque sua exiséncia singular se dissolve
na vida universal. Sua particularidade € irrisdriamente contes-
tada pela generdidade, a autonomia do espirito pedo seu enraiza
mento no passado e na carne: é esa irisdo que o homem obje-
tiva num personagem grotesco; mas se ha tanto rancor em su
riso, é porque ele ssbe muito bem que o destino de sua mulher
€ 0 de todo s humano: é o seu. Em todos os paises, as lendas
e 0s contos encanaram também na egposa de segundas nlpcias
0 agpecto crue da maternidede.  E uma madrasta que tenta
fazer com que Branca de Neve morra. Na madrasta — Mme
Fichini, que chicoteia Sophie nos livros de Mme de Sé&gur —
sobrevive a antiga Cai do colar de cabegas decepadas.

Entretanto, por tras da Mé&e santificada aglomerase a coorte
das feticeras da magia branca que pdem a servico do homem
0s sucos das evas e irradiagbes astrais: avds, velhas mulheres
de olhos cheios de bondade, criadas carinhosas, irmé@s de cari-
dade, enfermeira de méos maravilhosas, amantes como aquela
com que sonha Verlaine:

Doce, pensativa e morena e nunca espantada,
E que por vezes vos beija a fronte como uma crianca™;

atribuem-lhe o claro mistério das cepas nodosas, da &gua fresca
das pensam e curam; sua sabedoria € a sabedoria slenciosa
da vida, compreendem sem que lhes fdem. Junto deas o ho-
mem esquece todo orgulho; conhece a dogura de se abandonar

(1) Douce, pensive et brune et jamais étonnée,
Et qui parfois vous baise au front comme un enfant;
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e de tornar a s uma crianga porque ndo ha entre de e das
nenhuma luta de prestigio. Ele ndo poderia invgjar as virtudes
inumanas da Natureza, e, em seu devotamento, as sébies iniciadas
que dele tratam' reconhecem-se como Uas servas, e submete-se
a forca benfazgla delas porque sdbe que nessa submissio perma-
nece senhor.  As irmds, as amigas de infancia, as mogas puras,
todas as futuras médes fazem parte da legido abencoada E a
propria esposa, quando sua magia erdtica se disspa, apresenta
-2 a muitos homens menos como amante do que como méde dos
filhos. A partir do dia em que a mé é santificada e escravi-
zada podese sEm medo reencontr&la na companheira, €a tam-
bém santificada e submissa Resgaar a mée é resgatar a carne
e, portanto, a unido carnal e a esposa.

Privada de suss armas magicas pelos ritos nupciais, econd-
mica e socidmente subordinada a0 marido, a "boa esposa’ é para
0 homem o mas precioso dos tesouros. Pertence-lhe t& pro-
fundamente que participa da mesma esncia: ubi tu Gaius, ego
Gaia; usa 0 nome dele, tem os mesmos deuses, e é responsavel
por da chanaa sia metade. Ele orgulhase de sua mulher
como de sua casa, Uas terras, seus rebanhos, suss riquezas, e
por vezes mais ainda, é daravés dda que manifesta sua forga
aos olhos do mundo; da é sua medida e sua pate na terra
Entre os orientais, a mulher deve s gorda vése assim que
é bem adimentada e honra seu senhor Y. Um mugulmano é
tanto mais consderado quanto maior nimero de mulheres flo-
rescentes possui. Na sociedade burguesa, um dos papéis reser-
vados a mulher € representai’; sua beleza, sau encanto, sua inteli-
géncia, Ua degncia o os dnais exteriores da fortuna do marido,
a0 mesmo titulo que a caroceria de sau automével. Rico, éle a
cobre de peles e joias. Mas pobre, €ogialhe as quaidades
morais e os talentos de dona de casz; 0 mas deserdado, se tem
aego a mulher que o serve, imagina possuir alguma coisa na
tera. O her6i de Mégére apprivoisée convoca todos os vizinhos
para lhes mostrar com que autoridade soube dominar a mulher.
Todo homem ressuscita mais ou menos o Re Candaule; exibe
a mulher porque pensa mostrar 0s proprios Meritos.

Mas a mulher ndo lisonjeia apenas a vaidade socid do
homem; da lhe da também um orgulho mas intimo; ée se
encanta com o dominio que tem sobre €a as imagens natura
ligas do arado entalhando a terra superpbem-se simbolos mais

(1) Ver a nota da pag. 200.
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espirituais, quando a mulher se torna uma pessoa, ndo € gpenas
erdticamente, é tanbém morad e intdectuamente que 0 ma
rido "forma' a eyposa de a educa, marcaa, impbelhe sua
personalidade. Um dos devaneios em que o homem se compraz
€ 0 da impregnacdo das coisss pela sua vontade, da moldagem
das formas, da penetracdo da subsisténcia delas. A mulher é por
excdéncia a argila que se deixa passvamente mdaxar e mol-
dar; mas, cedendo, da resste, 0 que permite a acdo masculi-
na perpetuar-se. A matéria demasiado plagtica anulase pela sua
docilidade; o que ha4 de precioso na mulher € que ago nela
ecgpa indefinidamente a qualquer posse; desse modo, 0 homem
€ senhor de uma redidade tanto mais digna de ser dominada
guando o sobrexcede. Ela desperta nee um s ignorado que
éle reconhece, orgulhosamente, como § mesmo; nas comedidas
orgias conjugais éle descobre o esplendor de sua animalidade:
éle é 0 Macho; correlativamente, a mulher é fémea, mas eda
paavra assume entdo os mais lisonjeiros sentidos, a fémea que
acarinha, amamenta, lambe os filhotes, defende-os arriscando a
vida, € um exemplo para a humanidade; com emogéo, o homem
reclama, de sua companheira, paciéncia, ese devotamento;
ela é ainda a Natureza, mas com todas as virtudes Utels & so-
ciedade, a familia, ao chefe da familia e que este entende encerrar
em su lar.  Um dos desgos comuns a crianca € a0 homem é
desvendar 0 segredo escondido no interior das coisass. Desse
ponto de vista, a matéria € decepcionante; uma boneca estri-
pada com o ventre a mostra ndo tem mais interioridade; a inti-
midade viva é mais impenetrével; o ventre feminino é simbolo da
imanéncia, da profundidade; 8le revdla em parte seus segredos,
particularmente quando o0 prazer se inscreve no rosto feminino;
mas retém-nos igualmente. O homem capta, em domicilio, as obs
curas palpitagbes da vida ssm que a posse lhes destrua 0 mis
tério. No mundo humano, a mulher transpde as fungBes de fé&
mea anima: da dimenta a vida, reina sobre as regifes da
imanéncia; o cdor e a intimidade da matriz, €la os transpor-
ta para o0 lar; da é quem guarda e anima a caa em que s
deteve 0 passado, em que se prefigura o futuro; ea engendra a
geracdo futura e dimenta os filhos j& nascidos, gracas a da,
a exigéncia, que o homem depende pelo mundo no trabalho e
na acdo, concentrase retornando a sua imanéncias quando a noi-
te 8e volta para casa, ei-lo ancorado a terra; pea mulher, a con-
tinuidade dos dias é assegurada; quaisquer que sg§am 0S acasos
que enfrente no mundo exterior, ela garante a repeticdo das re-
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fegbes do sono; da conserta tudo o que a atividade destréi ou
desgasta: eéa prepara os alimentos do trabalhador cansado, dele
trata s esta doente, cerze, lava E no universo conjuga que
condtitui e perpetua, da introduz todo um vasto mundo: acende
o fogo, enche a casa de flores, domestica os eflivios do sdl,
da &ua da terra.  Um escritor burgués citado por Bebe assm
reeume com seriedade ese ideal: "O homem desga ndo somen-
te dguém cujo coragdo bata por 8e, mas anda cua mado lhe
enxugue a fronte, que faca reinar a paz, a ordem, a tranqilida
de, uma slenciosa autoridade sobre S préprio e sobre as coisss
gue encontra diariamente a0 voltar para o lar; 8e quer aguém
que espahe sobre todas as coisas esse inexprimivel perfume de
mulher que é o vaor vivificante da vida e da casa'.

Vésx a que ponto a figura da mulher se espirituaizou desde
0 agparecimento do crigianismo; a beeza, o cdor, a intimidade
gue o homem desga ter aravés dda ndo o mas qualidades
sensiveis; em lugar de resumir a saborosa aparéncia das coisss
da tornase a dma delas; mais profundo do que o mistério car-
na, hd em sau coragd uma secrefa e pura presenca em que se
reflete a verdade do mundo. Ela é a dma da casa, da familia, do
lar. Ela é também a das coletividades mais amplas; cidade, pro-
vincia, nacdo. Jung observa que as cidades sempre foram assmi-
lades a Mée pelo fato de conterem os cidaddos em seu seio: s
por que Cibele se apresenta coroada de torres;, pela mesma razéo
fdase em "maepétria'’; mas ndo € somente 0 solo nutriz, €
uma realidade mais sutil que encontra ssu simbolo na mulher.
No Antigo Testamento e no Apocdipse, Jerusdém e Babilénia
né0 S0 somente maes. SO iguamente esposas.  Ha cidades vir-
gens e cidades prostitutas como Babel e Tiro. Também se diz da
Franca que é a "filha mas velha' da Igrgja; a Franca e a It&
lia o irmés latinas. A funcdo da mulher ndo é egpecificada,
mes tdo-somente sua feminilidade, nas estduas que representam
a Franca, Roma, a Germénia, ou nas que, na praca da Con-
cordia, evocam Estrasburgo e Lido. Essa assimilagdo néo é aPe-
nas degdrica, da é efetivamente redizada por muitos homens (9.

(1) Ela é alegérica no vergonhoso poema que Claudel cometeu
recentemente e em que chama a Indo-China "esta mulher amarela”;
ela é afetiva, ao contrario nos versos do poeta negro:

A ama do negro pais onde dormem os antigos
vive e fala
esta noite
na forgca inquieta ao longo de teus rins concavos.
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E freqiente o vigante pedir & mulher a chave das regifes que
vista: quando aperta uma italiana nos bracos, ou uma espanhola,
parece-lhe possuir a essncia sborosa da Itdia, da Espanha
"Quando chego numa nova cidade, comego indo ao bordel”, dizia
um jornalista. Se um chocolate com candla pode revear a Gide
toda a Espanha, com muito mais razéo os beijos de uma boca
exdtica dd ao amante um pais com sua flora, sua fauna, suas
tradices, sua cultura N&o lhes resume a mulher as ingdituicBes
politicas nem as riquezas econdmicas, mas e€la encarna sua polpa
cand e sau mana misico a0 mesmo tempo. Desde Grazella
de Lamartine aos romances de Loti e & novelas de Morand, é
aravés da mulher que vemos o estrangeiro tentar apropriar-se da
ama de uma regido. Mignon, Sylvie Mireilk, Colomba, Ca-
men desvendam a mas intima verdade da Itdia, do Vaas, da
Provenca, da Corsega, da Andaduziaa O fato de Goethe se fa
ze amar pela dsaciana Frederica pareceu aos demdes um sim-
bolo de anexagdo dessa regido a Alemanha; reciprocamente,
guando Colette Baudoche se recusa a desposar um alem&o, aos
olhos de Bares, a Alskia recusase a Alemanha.  Ele smboliza
Aigues-Mortes e toda uma civilizagdo requintada e friorenta na
pequena Berenice; €a representa também a senshilidade do pré-
prio escritor. Porque naguela que é a dma da Natureza, das
cidades, do universo, o homem reconhece também seu duplo mis
terioso; a dma do homem é Psique, uma mulher.

Psque tem tracos femininos em Ulalume de Edgard Poe:
"Aqui, certa vez, daravés de uma dameda titénica de ciprestes
erava com minha ama — uma adameda de ciprestes com Psique
minha ama. .. Assm pacifiguei Psique e a beijel. .. e disse
gque esti escrito na porta, doce irma?"

E Malarmé, didogando no teatro com "uma ama ou nossa
idéia' (isto é a divindade presente no espirito do homem), cha
maa "uma tdo requintada dama anorma (sic)".

Harmoniosa eu diferente de um sonho
Mulher flexivel e rija de siléncios seguidos
De atos puros...

Misteriosa eu. .. &

(1) Harmonieuse moi différente d'un songe
Femme flexible et ferme aux silences suivis
D'actes purs!. , .

Mystérieuse moi...
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ds como Vaéy a intepela As ninfas e & fadas o mundo
crigéo subdtituiu  presencas menos carnais.  Mas os lares, as
paisagens, as cidades e os préprios individuos continuam habi-
tados por uma impapavel feminilidade.

Essa verdade enterrada na noite das coisas resplende também
no céu. Pefeta imanéncia, a Alma é a0 mesmo tempo o trans
cendente, a ldéia N&o somente as cidades e as nagbes mas
também entidades, ingtituicbes abstratas apresentam tragos femi-
ninos. a Igrgja, a Sinagoga, a Replblica, a Humanidade <o
mulheres, e também a Paz, a Guerra, a Liberdade, a Revolucdo,
a Vitoria. O ided que o homem pde diante de s como o Outro
essencid, 8e o feminiza porque a mulher é a figura sensivel da
alteridade; eis por que quase todas as degorias, tanto na lingua
gem como na iconografia, sfo mulheres®’.  Alma e Idéia, a
mulher é também mediadora entre uma e outra; €a € a Graga
gue conduz o cristio a Deus, da é Bedtriz guiando Dante no
dém, Laura chamando Petrarca para os dtos cumes da poesa
Em todas as doutrinas que assmilam a Natureza ao Espirito,
da s gpresenta como Harmonia, Razdo, Verdade. As sdtas gnos-
tices tinham feito da Sabedoria uma mulher: Sofia  Atribuiam-
-lhe a redencdo do mundo e até sua criagdo. A mulher ndo é
mais carne entdo, mas corpo glorioso; ndo se pretende mais pos
sui-la, veneram-na em seu esplendor intato; as mortas pdidas
de Edgard Poé <o fluidas como a agua, como o vento, como
a lembranca; para 0 amor cortés, para os preciosos e em toda
a tradicdo galante a mulher ndo mais € uma criatura anima e
sm um s etéreo, um sopro, uma luz. Assm é que a opacidade
da Noite feminina se converte em transparéncia, a negriddo em
pureza como nos textos de Novalis:

"Extase noturno, sono celeste, desceste sobre mim; a paisa-
gem devou-se docemente, acima da paisagem flutuou meu espirito
liberto, regenerado. O texto tornou-se uma nuvem aravés da
qual percebi os tracos transfigurados da Bem-Amada."

"Somos entd agradaveis a ti também, noite sombria?...
Um bdsamo precioso escorre de tuas médos, uma réstia de luz
ca de tua girandola. Reténs as asas pesadas da adma  Uma

(1) A filologia é neste ponto algo misteriosa; todos os lingtistas
concordam em reconhecer que a distribuicdo das palavras concretas em
géneros € puramente acidental. Entretanto, em francés, as entidades
sd0 em sua maioria do género feminino: beleza, lealdade etc. E, em
alemd@o, em geral as palavras importadas, estrangeiras, outras, sao fe-
mininas: die Bar etc.
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emocdo obscura e indizivel nos invade: vejo um rosto sério, de
gremente assustado inclinar-se para mim com dogura e recolhi-
mento e reconhego sob 0s cachos enlacados a querida juventude
da M&e... Mas cdedes do que as edrelas cintilantes parecem-
-nos os olhos infinitos que a Noite ariu em nés."

Inverteu-se a atragdo descendente exercida pela mulher; ea
ndo chama mais o homem para o coracdo da terra e Sm para
0 Ccéu:

O Eterno Feminino
Atrai-nos para o alto

proclama Goethe no fim do Segundo Fausto.

Sendo a Virgem Maria a imagem mais perfeita, mais gera-
mente venerada da mulher regenerada e consagrada a0 Bem, é
interessante ver aravés da literatura e da iconografia como €ea
e gpresenta. Eis um excerto das litanias que lhe enderecava na
Idade Média a cristandade fervorosa

"Alta Virgem, tu és o Orvalho fecundo, a Fonte da Alegria,
O Cand das misericordias, 0 Pogo das aguas vivas que apazi-
guam nossos ardores.

"Es 0 Seio com que Deus amamenta os Orféos...

"Es a Medula, o Miolo, o Nucleo de todos os bens.

"Es a Mulher sem ardis e cujo amor nunca muda. ..

"Es a Piscina probética, 0 Remédio das vidas leprosas, a
Médica sutil que ndo encontra semelhante nem em Sdermo nem
em Montpellier. . .

"Es a Dama das m&os que curam e cujos dedos tdo belos,
tdo brancos, tdo dongados restauram os narizes e as bocas fa
zem novos olhos e novas orelhas. Acdmas os ardentes, reanimas
os paraliticos, retesas os covardes, ressuscitas os mortos.”

Encontra-se nessas invocagBes a maior parte das aribuicOes
femininas que assmilamos. A Virgem é fecundidade, orvaho,
fonte de vida;, muitas imagens mostram-na no pogo, ha nascente,
na fonte; a expressio "fonte de vida' é uma das mais difundi-
das, €a ndo é criadora, mas fertiliza, faz jorrar a luz o que se
escondia na terra Ela é a profunda redidade encerrada sob a
gparéncia das coisass 0 Nucleo, a Medula. Através dela, apla
can-se os desgos. €da € 0 que é dado a0 homem para saisfazé-lo.
Por toda parte onde a vida se acha amescada, da a sdva e a
restaura; cura e fortalece. E como a vida emana de Deus, sendo
intermedidria entre o homem e a vida, da é intermedidria entre
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a humanidade e Deus. "Porta do diabo", dizia Tertuliano. Mas,
transfigurada, €la € a porta do céu; pinturas no-la representam
abrindo uma porta ou uma jandla para O paraiso; ou anda,
erguendo uma ecada entre a terra e o firmamento. Mais clara
mente, ei-la advogada, intercedendo junto de seu Filho pela sa-
vagdo dos homens. Indmeros quadros do Juizo Final mostram
a Virgem descobrindo os sdos e suplicando a Cristo em nome
de sua gloriosa maternidade.  Ela protege nas dobras de seu
manto os filhos dos homens, seu amor misericordioso acompa-
nha-os pelos oceanos, pelos campos de bataha, aravés dos pe
rigops. Em nome da caridade, atenua a judtica divina, véem-se
"Virgens com balanga’ que fazem, sorrindo, pender para o lado
do Bem o prato em que S0 pesadas as dmas.

Ese papd misaricordioso e terno € um dos mais importan-
tes que foram atribuidos a mulher. Mesmo integrada na socie-
dade, a mulher ultrapassalhe sutilmente as fronteiras porque
tem a generosidade insidiosa da Vida. E digéncia entre as
congrugbes voluntérias dos homens e a contingéncia da Natu-
reza que parece, em certos caxs, inquietante, mas da tornase
benéfica quando a mulher, demasiado docil para amescar a obra
dos homens, limitase a enriquecéla e amaciar-lhe as linhas por
demais acentuadas. Os deuses masculinos representam o Destino;
a0 lado das deusss encontrase uma benevoléncia arbitréria, uma
protecdo caprichosa. O Deus cristéo tem os rigores da Jugtica; a
Virgem tem a dogcura da caridade. Na terra, os homens sfo
defensores das leis, da razdo, da necessdade; a mulher conhece
a contingéncia origina do préprio homem e dessa necessidade em
que 8e cré, dai a misteriosa ironia que floresce em seus lébios e
sua flexivel generosidade. Ela pariu na dor, pensou as feridas dos
machos, amamenta 0 recém-nascido e sepulta os mortos; conhece
tudo o que freia o orgulho e humilha a vontade do homem. Em-
bora inclinando-se diante dele, sujeitando a cane ao espirito,
dgtuase nas fronteiras carnais do espirito; contesta a seriedade
das duras arquiteturas masculinas, adocarlhe os éangulos; introduz
nedas um luxo gratuito, uma graga imprevista Seu poder sobre
os homens decorre do fato de guialos ternamente para uma cons
ciéncdia modesta da auténtica condicdo deles; eis 0 segredo de sua
sbedoria  desabusada, dolorosa, irbnica e amorosa Mesmo a
frivolidade, o capricho, a ignoréncia S0 nelas virtudes encanta-
doras, porque déas desabrocham aguém e dém do mundo em que
0 homem escolhe viver, mas onde ndo gosta de se sentir encerrado,
ta face das dgnificagbes assentadas, dos instrumentos moldados
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para fins (teis, da ergue 0 mist&rio das coisss intatas, faz pes
sa pelas ruas das cidades e pelos campos cultivados o sopro da
poesia. A poesia pretende captar 0 que existe dém da prosa
quotidianaz a mulher é uma redidade eminentemente pogtica,
porquanto nela o homem projeta tudo 0 que ndo se decide a ser.
Ela encarna 0 Sonho; o sonho é para 0 homem a presenca mais
intima e mais estranha, 0 que éle ndo quer, o que néo faz, aquilo
a que éle aspira e que ndo pode s atingido; a Outra misteriosa
que é a profunda imanéncia e a longinqua transcendéncia empres-
tarlhe os tracos. Asim é que Aurdlia vista Nerval em sonho,
e dé&lhe oniricamente todo o universo. "Ela pésse a crescer
sob uma clara résia de luz de maneira que, pouco a pouco, O
jardim assumia a sua forma e os canteros e as avores torna
vamn-s as rosacess e 0s fest@es de suas vestimentas, enquanto seu
rosto e seus bragos imprimiam seus contornos as nuvens purpuri-
nas do céu. Eu a perdia de vista na medida em que da s trans-
figurava, porque parecia esvair-se na sua propria grandeza. —
Oh! ndo me fujas, exclame, pois a Natureza morre contigo.”

Sendo a propria substancia das atividades poéticas do ho-
mem, compreende-se que a mulher se apresente como sua inspi-
radora as Musss 0 mulheres. A Musa é mediadora entre o
criador e as fontes naturais em que deve haurir. E aravés da
mulher, cujo espirito se acha profundamente ligado a Natureza,
que o homem sondara os abismos do siléncio e da noite fecunda
A Musa ndo cria nada por S mesma, € uma Shila guizada que
documente se fé& serva de um senhor. Mesmo nos dominios
concretos e préticos, saus consdhos sxdo (teis. O homem quer,
sam o0 auxilio de seus semdhantes, atingir as metas que inventa
e ndo raro a opinido de outro homem se lhe &figura impor-
tuna, mas 8e imagina que a mulher Ihe fda em nome de outros
valores, em nome de uma ssbedoria que @e ndo pretende possuir,
mais ingintiva do que a dele, mais imediatamente adequada ao
read; so "intuicdes' que Egéria oferece a0 consulente; e a
interroga sem amor-préprio, como interrogaria os astros.  Essa
"intuicdo” introduz-se até nos negocios e na politicaa Aspésia e
Mme de Maintenon ainda hoje fazem carreira florescente™.

Ha outra funcd que o homem de bom grado confia a mu-
lher: sendo objetivo das atividades dos homens e fonte de suas

(1) E indtil dizer que exibem, em verdade, qualidades intelec-
tuais perfeitamente idénticas as dos homens.
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decisfes, da s apresenta concomitantemente como medida dos
vadores. Ela se revda um juiz privilegiado. Nao é somente
paa possui-lo que o homem sonha com um Outro, € também
paa sx confirmado por ée; fazer-se confirmar por homens,
gue 0 seus semelhantes, exige dele uma tensdo congtante.  Eis
por que e desga que um olhar, vindo de fora, confira a sua
vida, a seus empreendimentos, a éle proprio um vador absoluto.
O olhar de Deus é oculto, estranho, inquietantes mesmo nas
épocas de fé SO adguns miticos o por 8e dingidos. Esse
papel divino, a mulher foi que amidde o atribuiram. Préxima
do homem, por este dominada, €la ndo pde vaores que lhe =
jam aheios. e no entanto, como € outra, €la permanece exterior
a0 mundo dos homens e € portanto, capaz de apreendélo com
objetividade. Cabe a e€la, em cada caso singular, denunciar a
aus$ncia ou a presenca da coragem, da forca, da beeza, confir-
mando a0 mesmo tempo, de fora, seu vaor universal. Os homens
acham-se demasiado ocupados com suas relagbes de cooperagdo e
luta para se constituirem publico uns dos outros. ndo se contem-
plan. A mulher edd afasada de sua dtividade, ndo participa
das justas nem dos combates. Toda a sua Stuagdo a destina
a desempenhar ese papel de olhar. E por sua dama que o cava
leiro combate no torneio; € o sufragio das mulheres que os
poetas procuram obter. Quando Rastignac quer conquistar Pa
ris, pensa primeiramente em ter mulheres, menos para as possuir
em seus corpos do que para gozar reputacdo que SO das SO
cgpazes de criar para um homem. Bdzac projetou em seus jo-
vens herdis a histéria de sua prépria juventude: foi junto das
amantes mais idosas que éle comegou a formar-sg; e ndo é o
mente no Le Lys dam la Vallée que a mulher desempenha ese
papel de educadora; é também o que lhe é apontado em L'Educa-
tion sentimentale, nos romances de Stendhal e em numerosos
outros romances de aprendizado. Ja se viu que a mulher é a
um tempo phisis e anti-phisis; encarna a Natureza como encarna
a sociedade; nela se resume a civilizagdo de uma época, sua cultu-
ra, cOmo se vé nos poemas corteses, no Decamerone, em L'Astrée;
da lanca modas, reina nos sdbes, dirige e reflete a opinido.
A cdlebridade e a gloria o mulheres. "A multiddo € mulher",
dizia Mdlarmé. Junto das mulheres, o jovem iniciase "no mun-
do" e complexa redidade chamase "a vida'. Ela é um
aos objetivos privilegiados a que se destina o her6i, o aventu-
reiro, o individualista Vé&se, na Antiglidade, Perseu libertar
Andromeda, Orfeu buscar Euridice nos infernos, e Trdia com-
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bater para guardar a bela Helenas Os romances de cavdaia
quase ndo conhecem outra fagcanha adém da libertacdo de prince-
ss cativas. Que faria o Principe Encantado se ndo despertasse
a Bela Adormecida no bosgue, se ndo cumulasse Pele de Asno
com sus dons? O mito do ré que casa com a pastora lison-
jela 0 homem tanto quanto a mulher. O homem rico precisa
prodigalizar, sem o qué sua riqueza inGtil permanece abstrata:
éle precisa de aguém a quem dar. O mito de Cinderdla, que
Philipp Wyllie descreve com complacéncia em Generation of
Vipers, floresce principamente nos paises présperos, tem mais
forca na América do Norte do que ahures, porque ai se encon-
tram os homens mas embaracados com suas riquezas. ese di-
nheiro que acumulam durante uma vida inteira, como 0 gastariam
e ndo 0 consagrassem a uma mulher? Orson Welles, entre outros,
encarnou em Cidaddo Kane o imperidisno desa fasa genero-
sidade: é para a dirmacd de sua propria forga que Kane re-
slve esmagar com seus presentes uma obscura canconetista e
impd-la a0 publico como uma grande cantora; poderiamos citar
também, na Franca, muitos cidaddos Kane de menor porte. Em
outro filme, O Fio da Navalha, quando o heréi volta da india
senhor de uma sabedoria absoluta, 0 Unico emprego que Ihe sabe
dar € 0 de reabilitar uma prostituta. E claro que em se sonhan-
do assm doador, libertador, redentor, o homem ainda aspira a
ecravizagd da mulher; sm, porque para despertar a Bela Ador-
mecida cumpre que da durma; S0 necessaios ogros e dragdes
para que haga princesas cdtivas. Entretanto, quanto mais o ho-
mem aprecia as empresas dificeis, mais éle s compraz em con-
ceder a independéncia a mulher.  Vencer é ainda mais fascinante
do que libertar ou dar. O ided do homem médio ocidenta €
uma mulher que se submeta livremente a seu dominio, que n&o
aceite suss idéias sem discussio, mas que ceda diante de seus
argumentos, que lhe redsta com inteligéncia para acébar dei-
xando-se convencer. Quando mais seu orgulho se torna ousado,
mais fe desga que a aventura sga perigosas € mas belo do-
minar Pentesiléia do que desposar Cinderdla.  "O guerreiro apre-
cia o perigo e o jogo, diz Nietzsche, eis por que ama a mulher
que € o0 jogo mas perigoso.” O homem que gosta do pe
rigo e do jogo v& sem desprazer, a mulher transformar-se em
amazona desde que conserve a esperanca de domingla @: o que

(1) Os romances policiais norte-americanos — ou escritos a ma-
neira norte-americana — constituem um exemplo tipico. Os heréis
de Peter Cheney, entre outros, andam sempre as voltas com uma
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exige, em su coracdo, € que luta s§a um jogo para ée,
a0 paso que a mulher nela empenha sau destino; e a verdadei-
ra vitéria do homem, libertador ou conquistador, consste em
que a mulher o reconhega liviemente como destino.

Asim a expressio "ter uma mulher” comporta um duplo
sentido: as fungBes de objeto e juiz ndo s acham dissociadas.
A partir do momento em que a mulher é encarada como pessoa,
0 pode s conquistada com seu consentimento: cumpre vencé
Ja E o sorriso da Bela Adormecida que encanta o Principe;
0 as légrimas de fdicidade e gratiddo das princesas cativas
que emprestam verdade a faganha do cavaleiro.  Inversamente,
s olhar ndo tem a severidade abstrata do olhar masculino, é
suscetivel de se encantar. O heroismo e a poesia s8o, portanto,
modos de sedugdp, mas deixando-se seduzir, a mulher exdta o
heroismo e a poesa. Aos olhos do individuaista, €la detém um
privilégio ainda mas essencid: apresenta-se-lhe nd como uma
medida de valores universalmente reconhecidos, mas sSm como
a revdacd de seus méitos singulares e de seu préprio .
Um homem € julgado por seus semehantes pelo que faz, na
a objetividade e segundo medidas gerais. Mas adgumas de
Uas qualidades, e entre outras sues qualidades vitais, sO po-
dem interessar a mulher; de € viril, agradavel, sedutor, terno,
crud unicamente em fungdo dela == é a mais secretas
virtudes que da vaor, dela tem 8e necessdade absoluta; por
da conhecera o milagre de apresentar-se como outro, Ou-
tro que é tanbém seu eu mas profundo. Ha um texto de
Mdraux, em La Condition humane, que exprime admiravelmente
0 que o individudista espera da mulher amada. Kyo interroga-se:
"Ouvese a voz dos outros com os ouvidos, a da gente com a
garganta. Sm. A vida da gente tanbém se ouve com a garganta,
e a dos outros?. .. Para os outros sou o que fiz... Somente
paa May 8e ndo era 0 que fizeray somente para éle, €a era
inteiramente diferente de sua biografiaa. O amplexo pelo qua o
amor mantém os seres colados um a outro contra a soliddo,
ndo era ab homem que trazia guda; era a0 louco, a0 monstro
incompardvel, preferivel a tudo o que todo s é para S mesmo
e que acarinha em seu coragdo. Desde que sua mde morrera,
May era o Unico se para 0 qual 8e ndo era Kyo Gisors e sm
® mas edtreita cumplicidade.. . Os homens ndo si meus same

mulher extremamente perigosa, indomavel para qualquer outro que ndo
eles; apés um duelo que se desenrola durante todo o romance, ela
é finalmente vencida por Campion ou Callagham e cai-lhe nos bragos.
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Ilhantes, 5o quem me olha e me julga; meus semelhantes 5o os
gue me amam e ndo me olham, que me amam contra tudo, que
me amam contra a decadéncia, contra a baixeza, contra a traicao:
a mim, e ndo ao que fiz ou farel. S30 0s que me amardo enguanto
eu me amar a mim mesmo aé o suicidio inclusive'. O que
torna humana e comovente a atitude de Kyo é o fao de que
ea implica a reciprocidade e de que éle pede a May que o
ane em sua autenticidade e ndo que |he ofereca um reflexo
complacente.  Em muitos homens exigéncia = degrada; em
lugar de uma reveacdo exata, €es buscam no fundo de dois
olhos vivos uma imagem aureolada de admiracdo e gratidao,
divinizada. Se a mulher foi, muitas vezes, comparada a &gua,
€ entre outros motivos porque € o espelho em que o Narciso
macho se contempla; debruca-se sobre eda de boa ou de mafé
Mas 0 que, em todo caso, 8e |lhe pede é que sga fora dee
tudo o que ndo pode apreender em S, pois a interioridade
do existente ndo passa de nada e, para se dtingir, 8le precisa
projetar-se em um objeto. A mulher é para éle a suprema re-
compensa porque é sob uma forma exterior que 8e pode pos
suir, em sua carne, La propria gpoteose.  E € ese "monstro
incomparavel”, isto € a S mesmo, que éle possui quando aperta
nos bragcos o s que lhe resume o Mundo e a quem impds seus
vaores e lels. Entdo, unindo-se a ese outro que fez seu, espera
atingir a § préprio. Tesouro, presa, jogo e risco, musa, guia,
juiz, mediadora, espelho, a mulher € o Outro em que o sujeito
se supera sem s limitado, que a e se opfe s&m o negar. Ela
€ 0 Outro que se deixa anexar sem deixar de ser o Outro. E,
desse modo, €la é td necessaia a alegria do homem e a su
triunfo, que se pode dizer que, se ela ndo existisse, os homens a
teriam inventado.

Eles inventram-na”. Mas da existe também sem
invencdo. Eis por que € a0 mesmo tempo, a encarnacdo do
sonho masculino e sau malogro. N&o ha uma sb representacéo
da mulher que ndo engendre de imediato a imagem inversa. da
€ a Vida e a Morte, a Natureza e o Artificio, o Dia e a Noite.
Sob qualquer aspecto que a consideremos, encontramos sempre
a mesma otilacdo pelo fato de que o inessencid volta neces
sariamente a0 essencid.  Nas figuras da Virgem Maria e de
Bedtriz subsstem Eva e Circe

(1) "O homem criou a mulher, com qué? Com uma costela de
seu deus, de seu ideal". (Nietzsche, O Creplsculo dos idolos).
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"Pela mulher, exreve Kierkegaard, em In vino veritas, a
idealidade entra na vida, e ssm da que seria do homem? Mais
de um homem se fez génio gragcas a uma jovem. .. mas nenhum
se tornou génio gragcas a uma jovem de quem tivesse obtido
a méo..."

"E numa relagio negativa que a mulher torna o homem
produtivo na idealidade.. . ReagBes negativas com a mulher
podem tornar-nos infinitos. . . reagbes postivas com a mulher
tornam o homem finito nas mais amplas propor¢des.” Is0 dg-
nifica que a mulher é necessaria na medida em que permanece
uma ldéia em que o homem projeta sua propria transcendéncia;
mes que é nefasta enquanto realidade objetiva, existindo por
S e limitada a §. E recusando casar-se com a noiva que Kier-
kegaard estima ter estabelecido a Unica reagdo védlida com a
mulher. E tem razéo no sentido em que o mito da mulher colo-
cada como Outro infinito acarreta, de imediato, seu contrério.

Porque é fdso Infinito, Idea sem verdade, €la se descobre
como finidade e mediocridade e, concomitantemente, como men-
tira Assim é que se apresenta em Laforgue. Este, em toda a
ua obra, exprime seu rancor contra a midificagd que torna
0 homem t&o culpado quanto a mulher. Oféia, Sdomé sfo, na
redidade, "mulherzinhas’. Hamlet pensa: "E assm que Ofédia
me houvera amado, como "seu bem" e porque eu era socid e
moralmente superior aos bens de suss amiguinhas. E as pe
quenas frases que lhe escapam, nas horas em que as |ampadas se
acendem, acaca do bem-estar e do conforto!" A mulher faz o
homem sonhar.  Entretanto, pensa no conforto, no quotidiano;
fdam-lhe da dma quando ndo passa de um corpo. E acreditan-
do perseguir um lIdeal, o amante é o joguete da Natureza que
utiliza todas misticas para fins de reproducdo. Ela re-
presenta, em verdade, o quotidiano da vida, €la é parvoice, pru-
déncia, mesquinharia, tédio. E o que exprime, entre outros o
poema intitulado "Nossa companheirinha':

... Tenho a arte de todas as escolas

Tenho almas para todos os gostos

Colhei a flor de meus rostos

Bebi minha boca e ndo minha voz

N&o procureis outra coisa:

Ninguém ai vive com clareza nem mesmo eu.
Nossos amores ndo sdo iguais

Para que vos estenda a mdo
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Sois apenas machos ingénuos

Eu sou o Eterno Feminino!

Meu Fim perde-se nas estrelas!

Sou eu a Grande isis!

Ninguém me arregacou 0 Véu
Pensai somente em meus o&sis.. ¥

O homem conseguiu escravizar a mulher, mas desse modo
despojou-a do que lhe tornava a posse desgavel. Integrada na
familia e na sociedade, a magia da mulher disspase em vez de
se transfigurar; reduzida a condicio de sava, da ndo é mas
a presa indomada em que se encarnavam todos os tesouros da
Natureza. Desde o aparecimento do amor cortés, é lugar-comum
dizer que o casamento mata 0 amor. Demasiado desprezada ou
demasiado respeitada, por demas quotidiana, a esposa ndo €
mais um objeto erético. Os ritos do casamento destinam-se pri-
mitivamente a defender o homem contra a mulher; ea tornase
sua propriedade; mas tudo O que possUIMOS nos possui; 0 Casa
mento é também uma serviddo para 0 homem; é entéo que
de s vé preso na amadilha da Natureza. Por ter desgado
uma jovem vigosa, 0 homem deve sustentar toda sua vida uma
gorda matrona, uma velha encarquilhada;, a joia delicada desti-
nada a embdezar sua exiténcia tornase fardo odioso.  Xan-
tipa € um dos tipos femininos de que os homens sempre fdaram
com mais horror @. Porém, mesmo que a mulher sga jovem, ha

(1) ...Jali l'art de toutes les écoles

J'ai des ames pour tous les golts
Cuelllez la fleur de mes visages
Buvez ma bouche et non ma voix
Et n'en cherchez pas davantage:
Nul n'y vit clair pas méme moi.
Nos atnours ne sont pas égales
Pour que je vous tende la main
Vous n'ées que de naifs males
Je suis 1'Eterne  féminin!
Mon But se perd dans les Etoiles!
Cest moi qui suis la Grande Isis!
Nul ne ma retrousseé mon voile
Ne songez qu'a mes oasis. .,

(2) Viu-se que foi na Grécia e na ldade Média o tema de

numerosas |amentagdes.
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no casamento uma migtificagdo, pois pretendendo socidizar o
erotismo SO consegue aniquilé-lo. E que o erotismo implica uma
reivindicacdo do instante contra o tempo, do individuo contra a
coletividade; de dfirma a sgpaagdo contra a comunicacdo; €
rebelde a todo regulamento; contém um principio hostil a socie-
dade. Nunca os cotumes se dobraram ao rigor das ingtituicdes
e das leis. E contra éas que o amor desde sempre se afirmou.
Sob seu aspecto sensua, € aos jovens e as cortesds que e ende
reca na Grécia e en Roma, carna e platbnico a0 mesmo tempo,
0 amor cortés que sempre se destinou a esposa de outrem. Tristdo
€ a epopéia do adultério. A época que renova 0 mito da mulher,
por volta de 1900, € aguela em que 0 adultério se torna o tema
de toda a literatura. Certos escritores, como Bernstein, esforcam-
-% por reintegrar, no casamento, 0 erotismo e 0 amor, huma de-
fesa suprema das indtituigdes burguesas; mas ha mas verdade na
Amoureuse de Porto-Riche que mostra a incompatibilidade dessas
duas ordens de vdores. O adultério sO pode desgparecer com 0
proprio casamento. Porque o fim do casamento € em suma,
imunizar o homem contra sua mulher: mas as outras mulheres
consarvam a seus olhos uma vertiginosa atracdo; € para éas que
fe s volta As mulheres fazem-s2 cUmplices, porque se rebdam
contra uma ordem que pretende privalas de todas as suas armas.
Para arancar a mulher a Natureza, para exravizdla a0 homem
mediante cerimbnias e contratos, devaram-na a dignidade de
pessva humana, deram-lhe liberdade. Mas a liberdade é preci-
samente 0 que ecgpa a toda serviddo, e se se concede a um
s originamente habitado por forcas maéficas, da se torna pe-
rigosa. E tanto mais quanto o homem se deteve nas meas me-
didas, s acetou a mulher no mundo masculino fazendo dea
uma serva, frustrando-a de sua transcendéncia; a liberdade que
Ihe outorgaram sO podia ser de uso negativo; da empenhase em
s recusar. A mulher s se tornou livre tornando-se cativa, re-
nuncia a esse privilgio humano para encontrar de novo sua
forca de objeto natural. De dia, €la desempenha pérfidamente seu
papel de excrava décil, mas, a noite, transformase em gata, em
corga; introduz-se novamente em sua pele de sereia ou, cavalgando
uma vasoura, participa de rondas saténicas. Por vezes é sobre
0 marido que exerce sua magia noturna, porém, € mas pru-
dente dissmular metamorfose a sau senhor; sfo  estranhos
que da excolhe como presas, €es nd tém direitos sobre da e
ea continua planta, fonte, estrela, feiticeira para eles. Ei-la, por-
tanto, votada a infidelidade: é o Unico aspecto concreto que pode
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assumir sua liberdade. Ela é infiel para dém mesmo de saus
desgjos, seus pensamentos, ua consciéncia; pelo fato de ser enca
rada como objeto esa entregue a toda sujetividade que resolve
goossar-s2 dela; encarada no harém, escondida sob véus, nem
assm s tem cateza de que ndo inspire desgos a ninguém: inspi-
rar desgo a um estranho ja é estar em falta com 0 esposo e com
a sociedade.  Demais, da faz-se muitas vezes cimplice dessa fa
talidade; é somente pela mentira e pelo adultério que pode pro-
var que ndo € a propriedade de ninguém e desmentir as preten-
SBes do homem. Eis por que o ciime do homem téo facilmente
desperta; v&se nas lendas que a mulher, ssm motivo, pode ser
suspeita, condenada a menor desconfianga, como Genevieve de
Brabant ou Desdémona; antes mesmo de qualquer suspeita Gri-
sidis é submetida as mais duras provas. Ese conto seria absur-
do s a mulher de antemd ndo fose suspeita; ndo ha necess-
dade de demonstrar suas culpas. a da € que cabe provar sua
inocéncia.  Eis por que iguamente o ciime pode ser insaciavel;
jd s dise que a posse nunca pode ser positivamente redizada;
mesmo em se proibindo a quem quer que sga servir-se dela, ndo
S possui a nascente em que a gente se dessedenta O ciumento
bem o sabe. Por essncia a mulher é inconstante, como fluida
€ a &ua; e nenhuma forca humana pode contradizer uma verdade
natural. Através de todas as literaturas, nas Mil e Uma Noites,
como no Decamerone, vemos os ardis da mulher triunfarem sobre
a prudéncia do homem. E, no entanto, ndo é somente pela von-
tade individudista que este é carcereiro; é a sociedade que o
torna responsavel pela conduta da mulher, na quaidade de pai,
irmé ou esposo. A castidade é imposta @ mulher por motivos
de ordem econfmica e religiosa, devendo cada cidadd ser auten-
tificado como filho de sau pai. Mas é muito importante também
obrigar a mulher a representar exatamente o papel que lhe atri-
bui a sociedade. Ha uma dupla exigéncia do homem que forca
a mulher a duplicidade: éle quer que €a sga sua e que lhe
permaneca estranha, desgaa exrava e feticera a um tempo.
Mas é somente 0 primeiro desses desgos que demonstra publi-
camente; 0 outro € uma revindicacdo sorrateira que dissmula
no segredo de su coracdo e de sua carne.  Ela contesta a mord
e a sociedade; da € ma como o Outro, como a Natureza rebelde,
como "a mulher m&'. O homem ndo se dedica inteiramente ao
Bem que constréi e pretende impor; entretém vergonhosamente
redlacbes com o Mal. Mas onde quer que este ouse mostrar impru-
dentemente seu rosto a descoberto, e luta contra.  Nas trevas da
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noite, o homem convida a mulher a0 pecado, mas em pleno dia
repudia o pecado e a pecadora. E as mulheres, €as proprias pe-
cadoras no mistério do leito, com muito mais paixdo anda ren-
dem culto publico a virtude. Asim como, entre os primitivos, 0
s$x0 masculino é laco enquanto o da mulher se impregna de
virtudes rdigiosas e magicas, ndo passa, has sociedades mais
modernas, o erro do homem de um dedize sem gravidade;, con-
sideram-no amidde com indulgéncia Mesmo s desobedece as
leis da comunidade, o homem continua a pertencer-lhe; ndo passa
de um menino levado que nd amesca profundamente a ordem
coletiva Ao contrario, se a mulher se evade da sociedade, retor-
na a natureza e ao demonio, desencadeia no seio da coletividade
forgas incontrolaveis e perniciosas. A censura que inspira uma
conduta desavergonhada, misturase sempre o0 medo. Se 0 ma
rido ndo consegue constranger a mulher a virtude, 8e partici-
pa do erro; sua desgraca € uma desonra aos olhos da sociedade;
ha civilizaghes téo severas que |he obrigam a matar a criminosa para
s dessolidarizar do crime.  Em outras, pune-se 0 €000 com-
placente passeando-o, nu, montado num asno. E a comunidade
encaregase de cadtigar a culpada em seu lugar: pois ndo € ape
nes a 8e que da ofende e Im toda a coletividade. Esss codu-
mes existiram com certo rigor na Espanha supersticiosa e mistica,
sensud e aerrorizada pela carne.  Calderdn, Lorca, Vdle Inclan
fizeram disso 0 tema de muitos dramas. Em Casa de Bernarda
Alba, de Lorca, as comadres da ddeia querem punir a jovem
seduzida queimando com brasas "o lugar do pecado”. Nas Divi-
nas Palavras de Valle Inclan, a mulher adlltera apresenta-se como
feiticeira que danga com o dembdnio; descoberto o pecado, toda
a ddea se reline para arrancar-lhe as roupas e afogala.  Muitas
tradiches relatam que se desnudava a pecadora e a seguir a la
pidavan como esta dito no Evangelho, enterravam-na viva, afoga
van-na, queimavam-na. O sentido de tais suplicios era devolvéla
a Natureza depois de téla despojado de sua dignidade socid;
com sau pecado ela desencadeara efllvios naturais perniciosos
e a expiacdo efetuarse numa espécie de orgia sagrada em que as
mulheres, despindo, batendo, massacrando a culpada, desencades
vam por sua vez fluidos misteriosos mas propicios, porquanto
agiam de acordo com a sociedade.

Essa severidade sdvagem perde-se a proporcdo que diminuem
as superdicies e que 0 medo se disspa Mas, nos campos, olham
com desconfianca as ciganas sem Deus nem lar. A mulher que
exerce livremente o comécio de seus encantos — aventureira,
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vamp, mulher fata — permanece um tipo inquietante. Na mu-
lher m& dos filmes de Hollywood sobrevive a imagem de Circe
Mulheres foram queimadas como feiticeiras simplesmente porque
gam belas. E na pudica hostilidade das virtudes provincianas,
contra as mulheres de maus costumes, perpetuase um velho terror.

S50 ess perigos que, para um homem aventureiro, fazem da
mulher um jogo cativante. Renunciando a seus direitos de ma
rido, recusando-se a apoiar-se nas leis socias, e tentara vencéla
em combate singular. Tenta anexar a mulher a § mesmo aé
em suas ressténcias, persegue-a nessa liberdade pela qua lhe
exgpa Em va0. N&o se parcda a liberdade: a mulher livre
$#lo-4 amitde contra o homem. Mesmo a Bela Adormecida no
bosque pode despertar com desprazer, pode ndo reconhecer em
quem a acorda um Principe Encantado, pode ndo sorrir. E pre-
cisamente 0 caso do Cidaddo Kane cuja protegida se apresenta
como uma oprimida e cuja generosidade se revela como vonta
de de poder e de tirania. A mulher do heréi escuta a narrativa
das facanhas com indiferenca, a Musa com que sonha o poeta
bocga ouvindo-lhe os versos. A amazona pode recusar, entedia
da, a luta como pode também sair dela vitoriosa. As romanas da
decadéncia, muitas norte-americanas de hoje, impdem aos homens
seus cgprichos e leis. Onde estd a Cinderdla? O homem desgava
dar e es que a mulher toma. N&o se trata mas de jogar e
sm de s defender. A partir do momento em que se torna
livre, a mulher ndo tem outro destino sendo agquele que da
cria livremente. A rdacdo entre os dois sexos €, entdo, uma rela
¢80 de luta. Tornando-se uma semelhante para 0 homem, apre-
sentarse como tdo temivel quanto no tempo em que era para éle a
Natureza estranha. A fémea nutriz, devotada, paciente, converte-
-2 em animal avido e devorador. A mulher ma mergulha suas
raizes na Terra, na Vida, mas a Terra € um fosso, a vida um im-
piedoso combate: 0 mito da abelha diligente, da mae gdinha é
subgtituido pelo do inseto devorador, do louvaadeus, da aranha;
a fémea nd0 é mais a que dimenta os filhotes e sm a que
come o macho; o 6vulo ndo é mais o ceeiro de abundancia e
sm uma armadilha de matéria inerte em que o espermazlide,
castrado, se afoga; a matriz, esse antro quente, cdmo e seguro,
tornase um polvo sugador, planta carnivora, abismo de trevas
convulsvas, habita0 uma serpente que engole insaciavelmente as
forcas do macho. Uma idéntica dialética faz do objeto erético
uma perigosa feiticeira, da escrava uma traidora, de Cinderela
uma ogra e transforma toda mulher em inimiga; € o preco que
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paga 0 homem por se ter afirmado, com mafé como o Unico
essencidl.

Entretanto, ese rosto inimigo ndo € tampouco a imagem
definitiva da mulher. O maniqueismo introduz-se no seio da
epécie feminina.  Pitégoras assmilava o principio bom ao ho-
mem e o0 mau a mulher. Os homens tentaram dominar o ma
anexando a mulher; conseguiram-no parcidmente; mas asim
como foi o cristianismo, com sues idéias de redencdo e de sa-
vagdo, que deu sau pleno sentido a palavra danagdo, € ante a
mulher santificada que a mulher mé& assume todo seu relevo. Du-
rante a "querdla das mulheres', que se prolonga da |dade Média
aos noswos dias, certos homens s6 querem conhecer a mulher
abencoada com que sonham, outros a mulher maldita que lhes
desmente os sonhos. Mas, em verdade, se 0 homem pode tudo
encontrar na mulher, € porque €a a0 mesmno tempo tem
duss faces Ela representa de maneira carnd e viva todos o0s
vaores e antivdores pelos quais a vida adquire um sentido.
Eis nitidamente separados o0 Bem e o Md que se opdem sob os
tracos da M& devotada e da Amante pérfida; na velha balada
inglesa Randall my son um jovem cavaleiro vem morrer nos bra
gos da mé, envenenado pela amante. La Glu de Richepin, com
mais patentismo e mau gosto, trata do mesmo tema. A angédica
Michada opde-se a péfida Carmen. A mae, a noiva fid, a egpo-
sa paciente oferecemse para pensar os ferimentos abertos no
coracdo dos homens pelas vamps e mandrégoras.  Entre
polos, claramente fixados, uma multiddo de figuras ambiguas
irdo definir-se, lamentaveis, detestvels, pecadoras, vitimas, co-
quetes, fracas, angélicas, demoniacas. Com issD, numerosas con-
dutas e sentimentos solicitam o homem e o enriquecem.

Essa propria complexidade da mulher encanta-o: eis uma
maravilha doméstica com que pode desdumbrar-se com pouco dis-
péndio. E da anjo ou demdnio? A incerteza transforma-a em
efinge. E sob €gide que uma das casss de tolerancia mais
cdebres de Paris se gpresentava. Na grande época da Femi-
nilidade, no tempo dos corpetes, de Paul Bourget, de Henri Ba
taille, do french-cancan, o tema da E<finge surge ssm cessar nas
comédias, poesias e cangdes. "Quem é&s? De onde vens, Esfin-
ge estranha?’ E ainda ndo se acabou de sonhar com o misté
rio feminino e de discuti-lo. E para sdvaguardar esse mistério
gue durante muito tempo os homens suplicaram as mulheres que
ndo abandonassem as sdas longas, as anaguas, 0S Véus, as
luvas compridas, as botinas dtas; tudo o que acentua no Outro
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a diferenca torna-0 mais desgave, porquanto € do Outro como
ta que o homem quer agpropriar-se. Vése Alain-Fournier cen-
surar as inglesas, em suas catas, o shake-hand masculino. E a
reserva pudica das francesas que o perturba.  E preciso que a
mulher permaneca secreta, desconhecida, para que se possa adoré
-la como uma princesa longinqua; ndo parece que Fournier tenha
sido particularmente deferente para com as mulheres, mas todo o
maravilhoso da infancia, da juventude, toda a nostalgia dos pa
raisos perdidos, foi numa mulher que &e encarnou, uma mulher
cuja principal virtude era parecer inacessivel. Tragou de Yvonne
de Galais uma imagem branca e dourada. Mas os homens amam
até os defeitos das mulheres quando criam mistério.  "Uma
mulher deve ter caprichos', dizia com autoridade um homem a
uma mulher bem comportada. O capricho € imprevisivel, empres-
ta a mulher a graca da agua ondulante; a mentira enfeitasa com
reflexos fascinantes;, o coquetismo, a perversidade déo-lhe um
perfume capitoso. Esguiva, incompreendida, dlplice, assim é que
ea mulher se presta aos desgos contraditdrios do homem; ela
€ a Maya das inumerdveis metamorfoses. E um lugar-comum
representar a Esfinge sob 0 aspecto de uma jovem; a virgindade
€ um dos segredos que os homens acham mais perturbadores, e
sobretudo quanto mais libertinos sdo; a pureza da jovem auto-
riza a esperanca de todas as licencas e ndo se sdbe que perversi-
dades se dissmulam b sua inocéncia  Proxima ainda do ani-
ma e da planta, ja décil aos ritos socias, €a ndo é nem crian-
ca nem adulta; sua feminilidade timida ndo inspira 0 medo e
sm uma inquietacdo temperada. Compreende-se que sga uma
das imagens privilegiadas do mistério feminino. Entretanto, como
a "verdadeira mocd' se perde, seu culto tornou-se ago obso-
leto. Em compensagdo, a figura de prodtituta que, numa peca
de éxito triunfal, Gantillon atribuiu a Maya, conservou muito
de sau prestigio. E esse um dos tipos femininos mais plasticos,
o que mehor permite o0 grande jogo dos vicios e das virtudes.
Para o puritano timorato, €la encarna 0 mal, a vergonha, a doen-
ca, a danacdo; inspira pavor e repugnancia; ndo pertence a ne-
nhum homem, mas se empresta a todos e vive desse comércio, e
assm readquire a independéncia temivel das luxuriosas deusss
-médes primitivas e encarna a Feminilidade que a sociedade mas
culina ndo santificou, que permanece impregnada de forcas ma
léficesss No ao sexua, o macho ndo pode imaginar que a
possui, SO éle é entregue aos demdnios da carne; é uma humilha
cdo, uma mécula que sentem particularmente os anglo-saxfes a
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cujos olhos a cane € mas ou menos madita. Em compensacéo,
um homem a quem a cane ndo choca apreciara na prostituta a
sia dirmacdo generosa e crua; nela vera a exdtacdo da femini-
lidede que nenhuma mord tornou insipida; encontrara no corpo
dda virtudes mégicas que outrora aparentavam a mulher aos
adros e a0 mar; um Miller, dormindo com uma progtituta, ima-
gina sondar os proprios abismos da vida, da morte, do cosmo;
une-se a Deus no fundo das trevas Umidas de uma vagina aco-
Ihedora. Por s da uma egpécie de paria a margem de um
mundo hipocritamente moral, pode-se consderar a "mulher per-
dida' como a contestacdo de todas as virtudes oficiais, sua indig-
nidade aparentaa as santas auténticas, pois o que foi aviltado
srd exdtado. Cristo olhou com bondade Maria Madalena; o
pecado abre mais facilmente as portas do céu do que uma virtude
hipécrita.  Assm € que aos pés de Sonia, Raskolnikoff sacrifica
0 arrogante orgulho masculino que o levou a0 crime; e exas
perou com 0 assassinio vontade de separagdo que existe em
todo homem; resignada, abandonada por todos, € uma humilde
progtituta que melhor pode receber a confissio de sua abdica
¢o®. A expressio "mulher perdida’ provoca ecos pertur-
badores; muitos homens sonham com se perder; ndo é téo facil
e ndo se consegue sem dificuldades atingir o Ma numa forma
postiva € mesmo 0 demoniaco gpavorase Com Crimes excessvos.
Pois a mulher permite celebrar sam grandes riscos missas negras
em que Sad é evocado sm s especificamente convidado;, da
esta a margem do mundo masculino: os atos que lhe dizem res
peito, na verdade, ndo acaretam conseqiéncias, €a € entre-
tanto, um s humano e pode-se, aravés dela, redizar sombrias
revoltas contra as les humanas. De Musset e Georges Bataille
a devasiddo de hedionda e fascinante fisonomia etd na fre-
qlientagio das progtitutas. E com mulheres que Sade e Sacher
Masoch satisfazem os desgos que os obcecam; seus discipulos

(1) Marcel Schwob expbe poeticamente esse mito no Livre de
Monelle. "Falar-te-ei das humildes prostitutas e saberds o comego. . .
Sabes, elas ddo um grito de compaixdo e nos acariciam a m&o com sua
descarnada m&o. S6 elas nos compreendem quando somos muito des-
gracados; choram conosco e consolam-nos... Nenhuma delas, sabes,
pode ficar conosco.  Sentir-se-iam demasiado tristes e tém vergonha
de ficar quando paramos de chorar, ndo ousam olhar-nos. Elas nos
ensinam a licdo que lhes cabe ensinar e se vdo. Elas vém através da
chuva e do frio beijar-nos a fronte e enxugar-nos as lagrimas e as
horriveis trevas as recuperam... N&o se deve pensar no que puderam
fazer dentro das trevas".
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€ a maioria dos homens que tém "vicios' a satisfazer dirigem-se
mais comumente as prostitutas. S0 entre todas as mulheres as
mais submissas aos homens e que no entanto, mas lhe exa
pam; é o que as predispdem a assumir tdo mdltiplas sgnifica
¢Oes. Entretanto, ndo ha nenhuma figura feminina — virgem,
mée, eposy, irmé, serva, amante, virtude arisca, sorridente oda
lisca — que ndo sga suscetivd de resumir assm as instévels
agpiragbes dos homens.

Cabe a psicologia — e particularmente a psicandise — des
cobrir por que um individuo se apega mas esgpecidmente a ta
ou qual aspecto do mito de faces inumeravels; e por que é em tal
ou qua mulher que o encana. Mas 0 mito eda implicado em
todos os complexos, obsessdes, pscoses. Muitas neuroses, em
particular, tém sua causa numa vertigem do proibido; este 0
pode apresentar-se 2 os tabus foram previamente constituidos.
Uma pressdo socid exterior € insuficiente para lhes explicar a
presenca; na redlidade, as proibicBes socias nd sdo unicamente
convencles, tém — entre outras sgnificagbes — um sentido onto-
légico que cada individuo sente singularmente. A titulo de exem-
plo, é interessante examinar o0 "complexo de Edipo"; consideram-
-no muito freqlientemente como produzido por uma luta entre as
tendéncias ingtintivas e as imposc¢les socias, mas € antes de
tudo um conflito interior do préprio sujeito. O apego do filho
a0 80 materno é primeiramente 0 apego a Vida em sua forma
imediata, em sua generdidade e em sua imanéncia; a recusa a
desmama € a recusa a0 abandono a que o individuo é condenado
desde que se separe do Todo; € a partir de entdo, e na medida
em que se individuadliza e se separa ainda mais, que se pode qua
lificar como "sexual" 0 gosto que conserva pela carne materna
doravante destacada da sua Sua sensualidade mediatiza-se entdo,
tornase transcendéncia para um objeto exterior.  Porém, quanto
mais depressa e mais decididamente a crianca se afirma como
sujeito, mais o liame carna que contesta sua autonomia ser-lhe-a
pesado. Ele foge, entdo, as caricias a autoridade exercida
pela made, os direitos que e€a possui sobre 8e, sua prépria pre-
senga, por vezes, inspiram-lhe uma espécie de vergonha.  Parece
-lhe principamente embaragoso, obsceno, descobri-la como carne
e evita pensar no corpo dela No horror que experimenta em
relacdo ao pai, a0 segundo marido ou a0 amante, ha menos cit-
me do que escanddo; lembrar-lhe que a mée é um s de
cane, € lembrar-lhe o proprio nascimento, acontecimento que
com todas as sues forgas éle repudia; no minimo, desga dar-lhe
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a mgestade de um grande fendmeno cdsmico; € preciso que sua
mée resuma a Natureza que edd em todos os individuos sem
pertencer a nenhum; detesta que €a se torne presa, ndo porque
— como se pretende amiide — queira 8e préprio possui-la, mas
porque quer que €a exista para dém de toda posse. €a nao deve
ter as dimensdes mesquinhas da eyposa ou da amante. Entretan-
to, quando no momento da adolescéncia sua sexudidade se viri-
liza, ocorre o corpo da méde o perturbar; mas € porque apreende
nela a feminilidade em geral; e muitas vezes, o desgo desper-
tado pela visa de uma coxa, de um sdo, extingue-se logo que o
rapaz compreende ser a carne materna.  Ha numerosos casos
de perversdo, porquanto, sendo a adolexcéncia a idade do des
norteamento, € também a da perversdio em que a repugnancia
sustita 0 sacrilégio, em que do proibido nasce a tentacdo. Mas
ndo se deve crer que inicidmente o filho desga ingenuamente
dormir com a m& e que proibicbes exteriores se interponham e
0 oprimam; ao contrério, € por causa da proibicdo que se cons
tituiu no coragdo do individuo que o desgo nasce.  Essa proibi-
G0 € que € a reacdo mais normal, mais generdizada. Mas, ainda
al, da ndo provém de uma imposicdo socid mascarando desgos
ingtintivos. O respeito € antes a sublimagd de uma repugnancia
original; 0 jovem recusase a encarar a mae como carnd; trans-
figuraga, asdmilaa a uma das imagens puras de mulher santi-
ficada que a sociedade |he propde. Desse modo, contribui para
fortalecer a figura ideal da Mae que vird em socorro da geracéo
seguinte.  Mas se da tem tamanha forca é porque € chamada
por uma didéica individual. E como cada mulher é habitada
pela essncia gerd da Mulher, logo da Mae, é ceto que a ati-
tude em rdacdo a Mae repercutira nas relagbes com a eyposa
€ as amantes; porém menos smplesmente do que muitas vezes se
imagina. O adolescente que concreta e sensualmente desgou a
mé& pode ter desgado nela a mulher em geral: e o ardor de
su temperamento se aplacara com qualquer mulher; ndo se acha
votado a nostalgias incestuosas Y. Inversamente, um jovem que
tenha pedla md uma terna veneracdo, porém platbnica, pode
desgar que em qualquer cao a mulher participe da pureza
materna.

Conhece-se bastante a importdncia da sexualidade, conseqiien-
temente da sexudidade feminina nas condutas tanto patologicas
como normais.  Acontece que outros objetos sgam feminiliza-

—_—

(1) O exemplo de Stendhal é claro.
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dos, sendo a mulher em grande parte uma invencdo do homem,
éle a pode inventar através de um corpo masculino: na pederastia
a divisho dos sexos € mantida. Mas comumente é em seres fe-
mininos que a Mulher é procurada, E por da, aravés do que
nela ha de pior e de melhor, que o homem faz a aprendizagem
da felicidade, do sofrimento, do vicio, da virtude, do desgo, da
rendncia, do devotamento, da tirania, que faz a aprendizagem de
s mesmo; €a é o0 jogo e a aventura, mas também a provacio;
€ o triunfo da vitéria e 0, mas apero, do maogro superado;
€ a vetigem da perda, o fascinio da danagdo, da morte. Ha
todo um mundo de sgnificagbes que SO exisem pela mulher;
€a é a substéncia das agfes e dos sentimentos dos homens, a
encarnacd de todos os valores que solicitam libertacdo.  Com-
preende-se que, embora condenado aos mais crués desmentidos,
0 homem nd desge renunciar a um sonho no qual todos os seus
sonhos esté envolvidos.

Eis, portanto, porque a mulher tem um duplo e decepcio-
nante aspecto: €a é tudo a que o homem aspira e tudo o que ndo
dcanca Ela é a sdbia mediadora entre a Natureza propicia e 0
homem: é a tentagdo da Natureza indomada contra toda sabe
doria. Do bem a0 mal, ela encarna carnamente todos os valo-
res morais e seus contrérios; é a substancia da acdo e o que
se |he opde, o dominio do homem sobre o mundo e seu malogro;
como tal, é a fonte de toda reflexdo do homem sobre a propria
exigéncia e de toda expressio que possa dar-lhe; entretanto, da
s eforca por desvidlo de s mesmo, por fazélo sogobrar no
sléncio e na morte. Serva e companheira, 8e espera que da sga
também seu publico e juiz, que da o confirme em seu ser; mas
€la conteta0 com sua indiferenca, e até com seus sacasmos e
risos. Ele projeta ndla o que desda e 0 que teme, 0 que ama
e 0 que detesta. E se é téo dificil dizer algo a respeito é por-
gue o homem se procura inteiramente nela e da é Tudo. SO
qgue €la é Tudo a maneira do inessencia: é todo o Outro. En-
quanto outro, €la é também outra e ndo €a mesma, outra e
ndo o que dela é esperado. Sendo tudo, €a nunca é issO jus
tamente que deveria ser; da € perpétua decepcdo, a propria
decepcdo da exigténcia que ndo consegue nunca se aingir nem
s reconciliar com a totalidade dos existentes.
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CAPITULO 1II

ARA confirmar esta andlise do mito feminino, tal qua se
Papr%nta coletivamente, vamos condderar o agpecto singular
e sncrético que assume em certos escritores. A atitude de Mon-
therlant, D. H. Lawrence, Claudel, Breton, Stendha, em rdacéo
a mulher, pareceu-nos tipica entre muitas outras.

MONTHERLANT OU O PAO DO NOJO

Montherlant inscreve-se dentro da longa tradicdo dos homens
que retomaram, por sua conta, 0 maniqueisno orgulhoso de
Pitégoras. Ele estima, depois de Nietzsche, que somente as épo-
cas de fraqueza exaltaram o Eterno Feminino e que o herdi deve
insurgir-se contra a Magna Mater.  Especidista do heroismo,
empenhase em destrondla. A mulher € a noite, a desordem,
a imanéncia "Essas trevas convulsivas ndo S0 sendo o femi-
nino em seu estado puro”, excreve, em Sur les Femmes, a pro-
posito de Mme Tolstoi. Foi a seu ver a tolice, a baixeza dos
homens de hoje que emprestaram uma forma positiva as defi-
ciéncias femininas. faase do instinto das mulheres, de sua intui-
¢do, de sua adivinhagdo, quando fora preciso denunciar-lhe a
auséncia de logica, a ignorancia obstinada, sua incapacidade em
apreender o red; das nd s efetivamente nem observadoras
nem psicdlogas;, elas ndo sdbem nem ver as coisas nem compreen-
der os seres; sau mistério € uma ilusfo, seus insondaveis tesou-
ros tém a profundidade do nada; €as nada tém a dar a0 homem
e ndo podem sendo sar-lhes nocivas. Para Montherlant a mae é
que é primeiramente a grande inimiga; em uma peca de mori-
dade, L'Exil, 8e focdiza uma md que impede o filho de s en-
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ggjar; em Les Olympiques o0 adolescente que godstaria de se
dedicar aos esportes € "barrado" pelo egoismo medroso da mae;
em Les Cédlibataires e em Les jeunes Filles a mée é descrita de
maneira odiosa. Seu crime é querer consarvar o filho encerrado
para sempre nas trevas do ventre; da o mutila a fim de poder
acambarcalo e encher assm o0 vazio estéril de sau ser; € a mais
lamentavel das educadoras; corta as asas a0 filho, retém-nos longe
das dturas a que éle aspira, imbecilizao e aviltao. Tais criticas
ndo sfo sm fundamento. Mas, aravés das censuras explicitas
que Montherlant dirige a mulher-mae, € claro que 0 que detesta
nela é sau proprio nascimento. Ele se cré deus, ée se quer deus:
porque € homem, porque € "homem superior”, porque é Mon-
therlant. Um deus nunca foi engendrado; seu corpo, se € que tem
um, é uma vontade encerrada em musculos duros e obedientes,
nd uma carne surdamente habitada pela vida e pela morte; a
responsabilidade dessa carne perecivel, contingente, vulneravel e
que ée renega cabe a méd. "O Unico lugar do corpo que era
vulneravel em Aquiles era aguele pelo qua a mé o segurara’
(Sur les Femmes). Montherlant nunca quis assumir a condicéo
humana; o que chama seu orgulho € desde o inicio uma fuga
amedrontada ante os riscos que comporta uma liberdade empe-
nhada no mundo através da carne; 8e pretende afirmar a liber-
dade, mas recusyr 0 compromisso; sam ligagles, sam raizes, e
s* acredita uma subjetividade soberanamente voltada sobre S
mesma; a lembranca de sua origem carna perturba esse sonho
e ée recorre a um processo que lhe é habitual: em vez de supe
r&cla, éle a repudia

Aos olhos de Montherlant, a amante é téo nefasta quanto a
mée;, da impede o homem de ressuscitar 0 deus dentro de si; a
parte da mulher, declara, é a vida no que tem de imediato; da
s nutre de sensagdes, da chafurda na imanéncia, da tem a ma
nia da felicidade: quer encerrar o homem nisso, ndo sente o im-
pulso da transcendéncia, ndo tem o sentido da grandeza; ama o
amante em sua fragueza e ndo em sua forga, nas suas penas e ndo
na sua aegria; €a o desga desarmado, infeliz a ponto de que-
rer, contra toda evidéncia, convencélo de sua mis&ia  Ele a
ultrapassa e assm |he escgpa: €la aspira a reduzi-lo a sua propria
medida a fim de se gpossy dele. Porque ela precisa dele, néo
se basta, € um s parasité&rio. Peos olhos de Dominique, Mon-
therlant mostra as passantes do Ranelagh "penduradas aos bra-
¢os dos amantes como sres sm vértebras, semehantes a grandes
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|ésmas fantasiadas’ (Le Songe). As mulheres s80 a seu ver, com
excesd das esportistas, seres incompletos, destinados a escravi-
ddo; moles e ssm masculos, ndo podem dominar 0 mundo, por
is0 mesmo trabaham com &finco para anexar-se um amante,
ou melhor um marido. O mito do louvaa-deus ndo € ao que eu
saba, utilizado por Montherlant, mas éle redescobre-lhe o con-
teddo: amar, para a mulher, é devorar; pretendendo dar-
se toma. Ele cita a excdlanagdo de Mme Tolstoi: "Vivo por ée,
para 8e, exijo 0 mesmo para mim", e denuncia os perigos de
uma tal faria de amor. Encontra uma terrivel verdade nas pa
lavras do Eclesiastes: "Um homem que vos quer mal vade mais
do que uma mulher que nos quer bem". Invoca a experiéncia
de Lyautey: "Um de meus homens que se casa € um homem
reduzido & metade’. E principamente para o "homem superior"
que ée julga nefasto 0 casamento; € um aburguesamento ri-
diculo. Seria possivel dizer: Mme Esquilo, ou vou jantar em
caza dos Dante? O prestigio de um grande homem é enfraque-
cido pelo casamento, mas este principamente quebra a solidéo
magnifica do her6i, o qua "precisa ndo se distrar de s mesmo"
(Sur les Femmes). Ja disse que Montherlant escolheu uma liber-
dade sem objeto, isto € que éle prefere uma ilusdo de autonomia
a auténtica liberdade que se empenha no mundo; é dispo-
nibilidade que 8e pensa defender contra a mulher: ela incomoda,
pesa. "Era um triste simbolo que um homem ndo pudesse andar
direito porque a mulher que amava 0 segurava pelo braco." "Eu
adia, da me apaga. Eu andava sobre as aguas, €a pendura-se
a meu brago e me afunda’ (Les Jeunes Filles). Como pode da
ter tamanho poder se é apenas caréncia, pobreza, negatividade
e La magia, ilusdria? Montherlant ndo o explica Diz téo-
-somente com soberbia que "o leBo teme com razéo 0 mosquito”
{Les Jeunes Filies). Mas a resposta é evidente: é f&cil acre-
ditar-se soberano quando se esta 90, acreditar-se forte quando
se recusa cuidadosamente a carregar qualquer fardo. Montherlant
escolheu a facilidade; éle pretende ter o culto dos vaores difi-
cds, mas procura dcangilos facilmente.  "As coroas que da
mos a nés mesmos S0 as Unicas que merecem ser usadas’,
diz o reé de Pasiphaé. Principio cdmodo. Montherlant sobre-
carega a fronte, veste-se de plrpura, mas bastaria um olhar
adheio para revelar que seus diademas sfo de papel pintado e que,
como o0 rei de Andersen, esta inteiramente nu. Andar em sonho
sohre as aguas € muito menos cansativo do que marchar de
verdade pelos caminhos da terra.  Eis por que o ledo Monther-
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lant evita com terror o mosquito feminino: recda a prova
do rea .

Se Montherlant tivesse verdadeiramente esvaziado de su con-
teido o mito do eterno feminino, saria preciso fdicitdlo, E
negando a Mulher que se pode gudar as mulheres a se cons-
derarem seres humanos. Mas viu-se que 8e ndo pulveriza o
idolo: converteo em monstro.  Cré, também éle, nesta obscura
e irredutivel esséncia a feminilidade. Consdera, apés Aristte-
les e Sto. Tomés, que da se define negativamente; a mulher é
mulher por fata de virilidade; € o destino que todo individuo
do sxo feminino deve suportar sem poder modificalo. Quem
pretende escapar a ese destino dtuase no mas baixo degrau da
exda humana; ndo consegue tornar-se homem e renuncia a s
mulher; ndo passa de uma caricatura irrisOria, urna aparéncia;
o fato de ser um corpo e uma consciéncia ndo lhe confere ne-
nhuma redlidade. Paténico em ceatos momentos, Montherlant
parece consderar que O as ldéias de feminilidade e virilidade
possuem o0 ser; o individuo que ndo participa nem de uma nem
de outra tem apenas uma gparéncia de existéncia Ele condena
inapel avelmente "estriges’ que tém a ousadia de se por
como sujeitos autbnomos, de pensar, de agir. Retratando Andrée
Hacquebaut, pretende provar que toda mulher que se esforca por
fazer de S uma pesog, transformase em um titere escarninho.
Naturalmente, Andrée é feia, desgraciosa, ma vestida, Lja mes
mo, com unhas e bragos duvidosos, o pouco de cultura que lhe
€ atribuido bastou para matar toda sua feminilidade; Codas
asseguranos que ela é inteigente, mas, em todas as paginas que
Ihe consagra, Montherlant convence-nos da sua estupidez.  Codtds
pretende ter simpatia por ea Montherlant no-la torna odiosa
Com esse equivoco esperto, provase a tolice da inteligéncia femi-
nina, estabelece-se que uma desgraca origina perverteu na mulher
todas as qualidades viris para as quais da tende.

Montherlant concorda em admitir urna excegdo para as des
portistas; pelo exercicio autbnomo do corpo, podem €das conquis-
tar um espirito, uma dma, anda assm saia facil fazélas des

(1) Este processo & o que Adler considera como a origem cléssica
das psicoses. O individuo dividido entre a "vontade de poder" e um
"complexo de inferioridade" estabelece entre si e a sociedade a maior
distancia possivel a fim de ndo ter que enfrentar a prova do real.
Sabe que minaria as pretensdes que s6 pode manter a sombra da
mé-fé.
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cer de tas adturas. Da vencedora dos mil metros a quem
dedica um hino entusiasta, Montherlant afasta-se delicadamente:
ndo duvida de que a seduziria com facilidade e quer poupar-lhe
decadéncia Dominique, de Le Songe, nd se manteve nos
dmos a que a chamava Alban; apaixonase por éle: "A que ea
toda espirito, toda dma, suava, desprendia perfumes e, perdendo
o fblego, tossa repetidamente". Indignado, Alban expulsaa
Pode-se apreciar uma mulher que pela disciplina do esporte ma
tou em s a cane, mas € um excinddo odioso uma existéncia
autbnoma encerrada numa carne de mulher; a carne feminina
€ detestavel a partir do momento em que uma consciéncia a ha
bita. O que convém a mulher é sar puramente carne; Monther-
lant aprova a atitude oriental: como objeto de gozo o sxo fra
gil tem um lugar na terra, humilde sam davida, mas vdaido;
8e encontra uma judtificagdo no prazer que o macho extra desse
objeto, mas somente no prazer. A mulher ideal é perfeitamente
edtipida e submissa, estd sempre preparada para acolher o ho-
mem e nunca lhe pede nada. Assim é Douce, que Alban apre-
cda em cetos momentos. “"Douce, admiravelmente tola e tanto
mas desgada quanto mais tola. .. indtil fora do amor e que
8e evita entdo com uma docura decididd’ (Le Songe). AsIm
€ Radidia, a pequena &abe de La Petite Infante de Castille,
tranqlilo anima de amor que acdta documente prazer e dinhei-
ro. Assim se pode imaginar o "anima feminino" encontrado em
um trem espanhol: "Tinha um a tdo estlpido que me pus a
desg&la’. O adtor explica "O que ha de irritante nas mu-
Iheres é a pretensdo a razdo; quando exageram a animdidade,
esdbocam o sobre-humano”.

Entretanto, Montherlant nada tem de um sultdo oriental:
fatarlhe primeiramente a sensudidade. Eda longe de se ddeitar
€M segunda intencdo com “animais femininos'; sfo  “doentes,
masds e nunca inteiramente limpas' (Les Jeunes Filies); Cos
tds confianos que os cabelos dos jovens tém cheiro mais forte e
melhor do que os das mulheres, 8e sente, por vezes nojo diante
de Solange, diante "desse odor agucarado, quase enjoativo, desse
corpo sem musculos, sam nervo, como uma lésma branca'.  Ele
sonha com posses mas dignas de s, entre iguais, em que a
docura nascese da forca vencida .. O oriental agprecia volup-
tuosamente a mulher e asim se estabelece entre amantes uma reci-
procidade carnal: € o que manifetam as ardentes invocagbes do
Céntico dos Cénticos, os contos das Mil e Uma Noites e tantas
poesas aabes a gldria da bemramada. Por ceto, ha mulheres
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més, mas as h& também saborosas, e 0 homem sensud abando-
nase confiantemente em seus bragcos sem se achar humilhado.
Ao paso que 0 herdi de Montherlant estd sempre na defensiva
"Possuir sem s possuido, Unica formula aceitavel entre o homem
superior e a mulher". Ele fda de bom grado do momento do
desgjo, que s lhe &figura um momento agressvo, viril, mas
afasta 0 do gozo; tavez se ariscasse a descobrir que ée também
ua, desprende perfumes. N&o: quem lhe ousaria respirar 0
odor, sentir-lhe o suor? Sua carne desarmada ndo existe para
ninguém, porque ndo h& ninguém diante dele; éle € a Unica cons
ciéncia, uma pura presenca transparente e soberana; e se 0 pra
Za exige para sua consciéncia, @e ndo o leva em consideracdo:
seria ceder-lhe. Montherlant fda com complacéncia do prazer
que da nunca do que recebe receber € uma dependéncia 'O
que peco a uma mulher é dar-lhe prazer"; o cdor vivo da
vollpia seria uma cumplicidade e @e ndo admite nenhuma; pre-
fere a solidéo dtiva do dominio. Sfo saidfagbes cerebrais € ndo
sensuais que éle busca nas mulheres.

Antes de tudo as de um orgulho que desga exprimir-se mas
sm correr riscos.  Diante da mulher "tem-se 0 mesmo sentimen-
to que diante de um cavao, de um touro que se va enfrentar:
a mesma incerteza € 0 mesmo gosto de medir o proprio po-
der" (La Petite Infante de Cagtille). Medi-lo com outros homens
seria por demais ousado: des interviriam na prova, imporiam
tabelas imprevistas, pronunciariam um veredicto estranho; diante
de um touro, de um cavao, permanece-se su proprio juiz, o
que € infinitamente mais seguro. Perante uma mulher, se bem
escolhida, também se fica s&: "Nao amo na igualdade, porque
na mulher é a crianca que procuro’. Esta lapalissade nada ex-
plica por que procura a crianca e ndo a igua? Montherlant
sria mas sncero s disssse que 8e Montherlant, ndo tem
igual; ou, mais exatamente, que ndo quer ter: seu semehante
amedrontao. Na época de Les Olympiques admira no esporte
0 rigor das competicBes que criam hierarquias com as quas
ndo se pode trapacear; mas éle proprio ndo entendeu a licao;
no resto de suas obras e em sua vida, seus herdis, como ée
mesmo, fogem a quaquer confronto; lidam com bichos, paisa
gens, criangas, mulheres-criangas, nunca com iguais. Antes apai-
xonado pela dura lucidez do esporte, Montherlant sd aceita como
amantes mulheres cujo juizo sau orgulho medroso ndo precisa
temer; exohe-as "passvas e vegetais', infantis, estlpidas, ve
nais. Evitarda sstematicamente atribuir-lhes uma consciéncia  Se
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Ihes descobre agum vestigio, agastase e se vai; ndo s trata
de estabdecer qualquer rdacdo intersubjetiva com a mulher; no
reino do homem ea deve s unicamente um objeto ani-
mado. Nunca sxd encarada como sujeito, nunca seu ponto de
vista s considerado. O her6i de Montherlant tem uma mora
gue imagina ser arrogante e que € apenas comoda; SO Se preocupa
com suss relagbes consgo mesmo.  Apegase a mulher — ou
melhor pega a mulher — ndo para desfrutéla, mas para des
frutar de s mesmo. Sendo absolutamente inferior, a existéncia
da mulher desvenda sem risco a superioridade substancial, essen-
cid e indestrutivel do homem.

Assm, a tolice de Douce de Le Songe, permite a Alban
"recongtituir, até certo ponto, as sensagbes do semideus antigo
desposando uma gansa fabulosa’. Mal toca Solange e eis Codals
transformado em um soberbo ledo: "Ma se sentaram um a0 lado
do outro, 8le pds a mdp sobre a coxa da jovem (por cima do
vestido), depois manteve-a pousada no centro do corpo como um
ledo pousa a pata aberta sobre o quarto da carne que conquis-
tou" (Les Jeunes Filles). Esse gesto, que na obscuridade dos
cnemas tantos homens fazem modestamente, Codas proclamao
"0 gesto primitivo do Senhor”, Se os amantes, os maridos que
beljam a amante antes de a possuir tivessem, como éle, o sentido
da grandeza, conheceriam, seam maior esforgo, poderosas
metamorfoses.  "Ele aspirava vagamente o rosto da mulher, como
um lefo que, despedacando a carne que tem entre as patas, de
vez em quando se detém para lambéla'. Esse orgulho carnivoro
néo é o Unico prazer que 0 macho extra da fémea, da lhe
srve de pretexto para experimentar livremente, e sempre sm
risco, o préprio coracdo. Codtds, certa noite, chega a divertir-
-2 com sofrer até que, saciado seu apetite de dor, airase de
gremente a uma coxa de frango. SO raramente é que a gente
pode permitir-se um tal capricho. .. Mas ha outras aegrias for-
tes ou sutis. A condescendéncia, por exemplo: Cosas condes
cende em responder a certas cartas de mulheres e até o faz, por
vezes com cuidado. A uma camponesinha inspirada, excreve ao
fim de uma dissertacd pedante: "Duvido que possa compreen-
der-me, mas isso € melhor do que s me tivesse abaixado até
vocé'. Agradalhe, as vezes, moldar uma mulher a propria ima
gem: "Quero que vocé sga para mim como uma cerga. . .
nédo a ergui até mim para que vocé fosse outra coisa que ndo
eu. Divertese com fabricar agumas belas recordagBes para
Solange. Mas é principalmente quando dorme com uma mulher
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que sente com embriaguez sua prodigalidade: doador de aegria,
de paz, de cdor, de forca, de prazer, as riquezas que esbanja
enchem-no de satisfacdo". Nada deve a suss amantes, pagaas
amilde para ter ceteza disso; mas mesmo quando O coito se
rediza ao par, a mulher é sua devedora sam reciprocidade: da
néo da nada, 8e toma Por iso acha absolutamente norma
mandar Solange ao loilette no dia em que a deflorac ainda que
uma mulher sga ternamente querida, seria absurdo um homem
constranger-se com €la; 8e € macho por direito divino, da por
direito divino é votada ao bidé. O orgulho de Cogtds imita
aqui tdo fidmente o cafgetismo que ndo se sbe a0 cato o
gue o diferencia de um canxeiro-vigante mal-educado.

O primeiro dever de uma mulher é submeter-se as exigén-
cdas de sua generosidade; quando supBe que Solange ndo lhe
gprecia as caricias, Cogtds fica furioso.  Se gosta de Radidjia
€ porgue o rosto dedla se ilumina de aegria quando 8e a pene-
tra Entdo goza por sentir-se a0 mesmo tempo anima de ra
pina e principe magnifico. Indagarse, entretanto, com perplexi-
dade de onde pode vir a embriaguez de possuir e satifazer, se
a mulher possuida e satisfeita ndo passa de uma pobre coisa,
cane insipida em que palpita um erzats de consciéncia  Como
Codtds pode perder tanto tempo com criaturas vas? Essss con-
tradicbes ddo a medida de um orgulho que ndo passa de vai-
dade.

Um deleite mais sutil do forte, do generoso, do senhor, €
a piedade pela raca infdiz. Codals, de quando em quando, co-
move-se com sentir no coracdo tanta gravidade fraterna, tanta
dmpatia pelos humildes, tanta "piedade pelas mulheres’. Ha
vera coisa mas tocante do que a dogura imprevista dos seres
inflexiveis?  Ele ressuscita nele pobre imagem de Epind
quando se debrugca sobre animais enfermos que sf0 as mu-
lheres. Mesmo as desportistas, gosta de as ver vencidass, feri-
das, exaudtas, magoadas, quanto as outras, €e as quer 0 mas
desarmadas possivel. A mis&ia mental delas repugnalhe e no
entanto Cogtals nos confia que "sempre preferia nas mulheres
dias em que as sabia atingidas'. Acontece-lhes ceder a
piedade; chega a assumir compromissos, sendo a cumpri-
-los, comprometese a gudar Andrée, a desposr Solange. Quan-
do a piedade s retira de sua dma tais promessas morrem:
ndo tem éle o direito de se contradizer? Ele é que estabeece
as regras do jogo que joga consigo mesmo, como Unico par-
ceiro.
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Nao basta consderéla inferior, lamentavel. Montherlant quer
aue a mulher sga desprezivel. Afirma por vezes que o conflito do
desgo com o desprezo € um drama patético: "Ah! desgar o que
se desdenha, que tragédial. .. Ter que atrair e rechacar qua
% no mesmo gesto, acender e logo jogar fora como se faz com
um fosforo, @s a tragédia das rdagbes com as mulheres!" {La
Petite Infante de Castille) Em verdade ndo ha tragédia senéo
paa o fésforo, 0 que é negligenciavel. Quanto ao acendedor,
preocupado com nd queimar os dedos, € evidente que oi-
négica 0 encanta. Se seu prazer ndo fosse "desgar o0 que =
desdenhd’, no se recusaria Sstematicamente a desgar o que esti-
ma Alban ndo afastaria Dominique: preferiria "amar na igual-
dade"; poderia evitar desdenhar 0 que desga &find de contas,
ndo se vé por que, a priori, uma pequena dancarina espanhola
jovem, bonita, ardente, smples, é tdo desprezivel. Por s pobre,
de baixa extragdo, sem cultura? E de temer que aos olhos de Mon-
therlant sgam efetivamente taras. Mas principalmente e a des
preza como mulher por decreto; diz justamente que ndo € 0 mis
tério feminino que suscita os sonhos do homem e sm sonhos
que criam mistério; mas e também projeta no objeto 0 que sua
subjetividade exige ndo é porque so desprezivels que fe des
denha as mulheres; é porque 8e as quer desdenhar que das lhe
pacem abjetas.  Sentese encarrgpitado em cumes tanto mais
dtivos quanto maior é a distdncia entre eas e éle; é 0 que explica
que escolha, para seus her6is, amorosas téo lamentaveis. Ao gran-
de esuritor Codds opde uma solteirona virgem da provincia,
atormentada pelo sexo e pelo tédio, e uma pequena burguesa
da extrema direita, ingénua e interesseira; € medir assm com
medidas bem humildes um individuo superior: o resultado de
to indbil prudéncia é tornalo bem pequeno a nosos olhos. Mas
pouco importa, Codals acredita-se grande. As mais insignifican-
tes fraquezas da mulher bastam para aimentar-lhe a soberbia
Um texto de Les Jeunes Filles é particularmente significativo.
Antes de dormir com Costals, Solange faz sua toilette noturna
"Ela devia ir a0 W.C., e Codds lembrou-se da égua que tivera,
tdo dtiva e deicada que n&o urinava nem sujava nunca quan-
do e a montava" Pecebe-se aqui o 6dio da carne (pensase
em Swift: Célia caga), a vontade de assmilar a mulher a um
anima domégtico, a recusa em lhe reconhecer qualquer autono-
mia, anda que de ordem urindria; mas, principalmente, enquan-
to Codds se indigna esquece que @e também possui uma bexiga
e um cdlon; da mesma forma, quando se sente engjado de uma
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mulher banhada de suor e de odores, abole todas as suas proprias
secregfes € um puro espirito servido por misculos e um sexo
de aco. "O desdém é mas nobre do que o desgo", declara
Montherlant em Aux Fontaines du Désir; e Alvaro: "Meu p&o
€ 0 nojo" (Le maitre de Santiago). Que &libi é o desprezo,
quando s compraz em § mesmo! Em se contemplando e jul-
gando, sentese o individuo radicamente diferente do outro que
condeng, lavarse sam esforco das taras de que o acusam.

Com que embriaguez Montherlant exala durante toda a sua
vida seu desprezo pelos homens! Bastarlhe denunciar a estupi-
dez deles para que se acredite inteligente, a covardia deles para
que se imagine corgoso. No inicio da ocupagdo entregase a
uma orgia de desporezo pelos compatriotas vencidos: e€le ndo é
nem francés nem vencido; flutua acima de todos. Em meio a uma
frase, convém em que afind &8e, Montherlant, que acusa, ndo
fé nada mais do que os outros para prevenir a derrota; néo
consentiu sequer em ser oficiad; mas logo recomega a acusx
com uma furia que lhe faz perder as estribeiras (Le Solstice de
Juin). Se afeta &fligir-se com seus nojos é para os sentir mais
dnceros e com des se regozijar ainda mais. Na verdade, en-
contra nisso tantas comodidades que procura Sistematicamente
arastar a mulher para a abjecdo. Divertese em tentar com
dinheiro ou jlias raparigas pobres. se acdtam seus presentes
mal intencionados, regubilase. Joga um jogo sadico com Andrée
pelo prazer, ndo de a fazer sofrer, mas dm de véla aviltar-se.
Incita Solange a0 infanticidio; €la admite a perspectiva e os sen-
tidos de Cogads se inflamam: e num enlevo de desprezo éle pos
Ui assassina em potencid.

A chave dessa atitude esta no apdlogo das lagartas, em Le
Solstice de Juin; qualquer que tenha sido a intencdo recondita,
fle é en § mesmo bastante significativo. Mijando nas lagartas,
Montherlant diverte-se com poupar agumas, concede uma pie-
dade sorridente as que se esforcam por viver e délhes, genero-
samente, uma oportunidade; o brinquedo encanta-o. Sem as lagar-
tas, 0 jato urindrio ndo passaria de uma excregdo; mas, assm,
tornase um instrumento de vida e de morte; diante do bicho
rastejante, o homem que divia a bexiga conhece a soliddo des
pética de Deus, sam amesca de reciprocidade. Assm, ante os
animais femininos, o homem do ato de seu pedestal, ora crud,
ora terno, justo ou caprichoso, da retoma, satisfaz, apiedase,
irritase; sO0 obedece a seu prazer; € soberano, livre, Unico.
Mas € preciso que animais sgam unicamente animais,
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cumpre ecolhélos de proposito, lisonjeando-lhes as fraguezas, tra-
tando-os como bichos tdo obstinadamente que acabem aceitando
sua condicdo. Por isso, os brancos de Luisiana e Gedrgia ado-
ram os peguenos furtos e mentiras dos negros. Sentem-se con-
firmados na superioridade que lhes confere a cor da pele e, se
um desses negros insiste em se modrar honesto, muito mais
maltratado serd.  Assm s praticava sSstematicamente nos cam-
pos de concentracdo o aviltamento do homem: a raca dos senho-
res encontrava nessa aijecid a prova de que era de essnca
sobre-humana

Esse encontro nada tem de casud. Sabe-se muito bem que
Montherlant admira a ideologia nazita. Encanta0 ver a cruz
gamada, que é a Roda solar, triunfar em uma das festas do
Sol. "A vitéria da Roda solar ndo é somente vitdria do Sol,
vitéria do paganismo. E vitdria do principio solar de que tudo
gira... Vgo triunfar neste dia o principio de que estou imbui-
do, que cantei, que com inteira consciéncia sinto governar mi-
nha vida', exreve em Le Solstice de Juin. Ssbese também
com que adequado sentido de grandeza, durante a ocupacéo,
de propds como exemplo, aos franceses, demdes "que res-
piran o grande edilo da forca’. O mesmo gosto pénico da
facilidade que o levava a fugir diante dos iguais pBe-no de joe
lhos ante os vencedores. cré que, em = goelhando, s iden-
tifica a ees, e-lo vencedor, 0 que sempre desgou, contra um
touro, contra lagartas ou contra mulheres, contra a propria vida
e a liberdade. E justo dizer que ja antes da vitéria de incen-
sva o0s "sedutores solitarios' (L'Equinoxe de Septembre). Como
des, sempre fora niilista, sempre detestara os homens. "N&o vale
seguer a pena conduzir os individuos (e ndo € necess¥io que
a humanidade nos tenha feito aguma coisa para detestala a
e ponto)", exreve em Aux Fontaines du Désir; como €es,
acreditava que certos seres: ragca, nagdo ou Ee proprio, Monther-
lant, detm um privilégio absoluto que lhes confere todos os
direitos sobre outrem. Toda sua mora judtifica e quer a guerra
e as perseguiches.  Para julgar sua atitude com as mulheres,
convém examinar éica mas de perto. Porque fora preciso
afind sdber em nome de qué das sho condenadas.

A mitologia nazista tinha uma infra-estrutura histérica o
niilismo exprimia o desespero demdo; o culto do her6i servia
fins pogtivos pelos quais milhdes de soldados morreram. A
ditude de Montherlant ndo tem nenhuma contrapartida positiva
e ndo exprime sndo sua propria exolha exisencid. Em ver-
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dade, ese herdi excolheu o medo. H& em toda consciéncia,
uma pretensdo a soberania mas SO pode afirmar-se arriscando-se.
Nunca nenhuma superioridade é dada, porque reduzido a sua
subjetividade o homem néo é nada; é entre os aos e as obras
que se podem estabelecer hierarquias. Cumpre conquistar 0 mé
rito, ssm cessar; Montherlant, 8e proprio, o ssbe. "SO se tem
direito sobre 0 que = edd disposto a ariscar.” Mas e ja
mais quis ariscar-se no meio de sus semelhantes. E é por-
que ndo ousa enfrent&la que quer abolir a humanidade. "Odio-
s0 obstéculo o0 dos seres', diz o re de La Reine Morte". Sim,
porque desmentem a "fantasid' complacente que o vaidoso cria
em torno de s. E preciso negalos. E notavel que nenhuma
das obras de Montherlant descreva-nos um conflito de homem
com homem; a coexiséncia € que € o grande drama vivo: e
0 evita Seu herdi ergue-se sempre agpenas perante animais, crian-
¢as, mulheres, paisagens; luta contra seus proprios desgos (como
a rainha de Pasiphaé) ou contra suas proprias exigéncias (como
0 Maitre de Santiago) mas nunca ha alguém a seu lado. O
proprio Alban, em Le Songe, ndo tem companheiro: desdenha
Prinet vivo e 90 ¢ exdta sobre seu caddver. A obra como a
vida de Montherlant s6 admite uma consciéncia

Em consequéncia, todo sentimento dessparece dese univer-
s0; ndo pode haver relacdo intersubjetiva se ha um sujeito. O
amor € irrisorio; mas nd é em nome da amizade que € despre-
zivel, pois a "amizade carece de visceras' (Aux Fontaines du
Désir). E toda solidariedade humana € recusada com dtivez.
O heréi ndo foi engendrado, ndo € limitado pelo espago e pelo
tempo: "N& vego nenhum motivo razoavel para me interessar
pelas coisss exteriores que me SB0 contemporéness, como ndo
vgo tampouco para me interessar por qualquer ano do passado”
(La Possession de soi-méme). Nada do que acontece a outrem
tem importéncia para éle. "Em verdade, os acontecimentos nunca
me importaram. SO os amava nos raics de luz que produziam
em mim ao me atravessarem... Que sgam pois 0 que querem
s {Le Solstice de Juin). A a0 € impossivel: "Ter tido o
ardor, a energia, a audécia e ndo ter podido pd-los a disposicio
de quem quer que sga por fdta de fé em aguma coisa de
humano!" (Aux Vontaines du Désir). Isto sgnifica que toda
transcendéncia é proibida.  Montherlant reconhece-o. O amor e
a amizade sfo tolices, o desprezo impede a acdo;, 8e ndo cré
na arte pela arte, e ndo cré em Deus. Reda gpenas a imanéncia
do prazer: "Minha Unica ambicdo foi usar meus sentidos melhor
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do que os outros', excreve em 1925 em Aux Foniaines du Désir.
E ainda "Em suma que quero? A pose dos seres que me
agradam na paz e na poesid’. E em 1941, em Le Solstice de ]uin:
"Mas eu que acuso, que fiz desses vinte anos?  Foram um
sonho cheio de meu prazer. Vivi de ca para |4 embriagando-me
do que amo: de ldbios colados com a vidal" Sga Mas ndo
€ precisamente porque chafurda na imanéncia que a mulher é
egpezinhada? Que fins mais devados, que grandes designios
opde Montherlant a0 amor possessvo da mae, da amante? Ele
também busca a "posse’; e quanto aos "ldbios colados com a
vida' muitas mulheres poderiam dar-lhe troco. E verdade que de
gorecia singularmente os prazeres insdlitos: 0s que se podem
tirar dos animais, dos rapazes, das meninas impuberes, fica
indignado porque uma amante apaixonada se recusa a pér em
em sua cama a filha de doze anos: mesguinharia muito pouco so-
la. N&o sbe e que a sensudidade das mulheres ndo € me
nos atormentada que a dos homens? Se se trata de hierarqui-
Za 0S IX0s segundo ese critério, tadvez das ganhem. Para
dizer a verdade, as incoeréncias de Montherlant S0 aqui mons-
truosass. Em nome da "aternéncid’ éle declara que, exatamente
porque nada tem vaor, tudo igualmente tem valor; aceita tudo,
quer tudo aoracar e agradalhe que sua largueza de espirito
assuse as mades de familia; era €, entretanto, que durante a
ocupaco reclamava uma “inquisicao” Y, que censurasse filmes
e jornais, as coxas das girls norte-americanas déo-lhe nojo, o
sx0 luzidio de um touro exatao; gosto ndo se discute. Cada
qual recria a su modo a "fantasid'; em nome de que vaores
ese grande devasso cogpe com repugndncia sobre as orgias
aheias? Porque ndo sfbo suas? Mas toda moral condste entdo
em s Montherlant?

Ele responderia evidentemente que gozar nd € tudo: de-
pende do jeito. E preciso que o prazer sga o reverso de uma
rendincia, que o voluptuoso se sinta também com o estofo de um
her6i e de um santo. Mas muitas mulheres S0 peritas em con-
cliar seus prazeres com a dta opinid que tém de § mesmas.
Por que deveremos acreditar que os sonhos narcisstas de Mon-
therlant valem mais do que os delas?

(1) "Reclamamos um organismo que tenha poder discricionario
para deter tudo o que julgue ser nocivo a qualidade humana francesa.
Uma espécie de inquisicdo em nome da qualidade humana francesa".
(Le Solstice de Juin).
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Pois, em verdade, é de sonhos que se trata. Como Mon-
therlant recusa todo conteldo objetivo as palavras com que joga,
grandeza, santidade, heroismo ndo passam de brinquedos. Mon-
therlant tem medo de ariscar sua superioridade perante os ho-
mens. Para se embriagar com ese vinho exatante, refugiou-se
nes nuvens. o Unico é certamente soberano. Ele se encerra em
su gabinete de miragens. os espelhos devolvem-lhe a imagem de
todos os lados e @le acredita que pode, sozinho, povoar a terra
Porém ndo passa de um recluso prisioneiro de s mesmo. Acre-
ditase livie, mas diena a liberdade em proveito de seu ego;
molda a estédua de Montherlant segundo normas tomadas de em-
préstimo as imagens de Epinal. Alban, afastando Dominique
porque deparou no espedho com uma cara de papalvo, ilustra
ecravidd. SO s é tolo aos olhos de outrem. O orgu-
lhoso Alban submete 0 coracdo a consciéncia coletiva que
despreza. A liberdade de Montherlant é uma atitude, ndo uma
redidade. Sendo-lhe impossivdl a acdo, por fdta de objetivos,
consolase com gestos. faz mimica As mulheres sdo para ée
parceiros cdmodos;, ddo-lhe a réplica, e acambarca o pape
principal, cinge-se de louros e envolve-se em plrpura, mas tudo
se passa em padco privado; na praca plblica, sob um céu de
verdade, o comediante ndo enxerga mais direito, ndo fica em
pé, titubeia, ca. Em um assomo de lucidez, Codtals, de Les Jeu-
nes Filles, exclama "No fundo, que pahacada essas "vitérias'
contra as mulheres!" Sm. Os valores, as facanhas que Monther-
lant nos propde o uma triste farsa. Os grandes acontecimentos
que o embriagam sd0 também simples gestos, nunca empreendi-
mentos, comove-se com o suicidio de Peregrinus, a ousadia de Pa
sifaé, a eegancia do japonés que abriga 0 adversirio sob 0 guarda
-chuva antes de trespassilo em duelo. Mas declara que "a pessoa
do adversario e as idéias que se admite que este representa néo
tém tanta importancia’ (Le Solstice de Juin). Essa declaracdo
ecoa de maneira singular em 1941. Toda guerra € bela, diz e
ainda, qualquer que sga o fim; a forca é sempre admirdvel, srva
a quem sarvir. "O combate sem a fé, é a férmula a que chegamos
forcosamente se queremos consavar a Unica idéia acetavel do
homem: em que ee é a um tempo, o heréi e o sabio." Mas
€ curioso que a nobre indiferenca de Montherlant por todas as
causss 0 tenha inclinado, ndo para a resisténcia, € Sm para a
Revolucdo nacional; que sua soberana liberdade tenha escolhido
a submissdo, e que 0 segredo de sua sabedoria herGica, éle o
fosse buscar nd nos maquis, mas entre os vencedores. 1ss0 néo
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€ tampouco um acidente. E a tais midificagbes que atinge o
pseudo-sublime de La Reine Morte e do Maitre de Santiago.
Nesses dramas, tanto mais sgnificativos quanto pretensiosos, véem-
- dois machos imperiosos que sacrificam a seu orgulho vazio
mulheres culpadas téo-somente de serem  seres humanos, das
aspiram a0 amor e a felicidade terrestre.  Para puni-las tirase
a vida de uma e a dma de outra Mas uma vez pergunta
mos. em nome de qué? O autor responde com dtivez: de nada
N&o quis que o re tivesse motivos imperiosos para matar Inés:
0 assassinio ndo passaia de um crime politico trivial.  "Por que
a mato? Ha sem dlvida uma razéo mas ndo a distingo”, afirma
de. A razdo esta em que é necess¥io que O principio solar
triunfe sobre a trivididade terrestre; mas esse principio, ja o
vimos, ndo ilumina nenhum fim: exige a destruicdo, nada mais.
Quanto a Alvaro, Montherlant diz-nos, em um prefécio, que se
interessa por certos homens desse tempo “"por sua fé decidida,
sau derezo pela redlidade exterior, seu gosto pea ruina, sau
furor do nadd'. A ese furor é que o senhor de Santiago s
cifica a filha  Enfeitdlo-d0 com a linda e brilhante paavra
misticismo. N&o é mediocre preferir a felicidade a mistica? Em
verdade, os sacrificios e as renlncias sO tém sentido dentro
da perspectiva de um fim, um fim humano; e os fins que ultra-
passam o0 amor singular, a felicidade pessod, SO podem exidtir
num mundo que reconhece o vaor do amor e da felicidade, a
"moral das costureirinhas’ € mais auténtica do que as fantasias
do vazio, porque tem suas raizes na vida e na redidade. E é
dai que podem nascer as aspiragBes mais vastas.  Imaginamos
facilmente Inés de Castro em Buchenwald e o ré a cortgar a
embaixada da Alemanha por razdo de Estado. Muitas codu-
reirinhas mereceram durante a ocupacdo um respeito que ndo
temos por Montherlant. As paavras vazias com que s em
panturra S0 perigosas para U proprio vazio: a migtica sobre-
-humana autoriza todas as devastagbes temporais. O fato € que
nos dramas de que faamos, 8le s &irma mediante dois assassi-
nios. um fisico e outro moral. Alvaro nZ tem muito que ca
minhar para se tornar arisco, solitario, menosprezado, um grande
inquisidor; nem o rei, incompreendido, renegado, um Himmler.
Matarse as mulheres, aos judeus, aos homens efeminados e aos cris-
tos judaizantes, a tudo o0 que se tem interesse ou prazer em ma
tar em nome de grandes idéias. E somente por negagbes que
se podem dfirmar as misticas negativas. A verdadeira superacéo
€ uma marcha postiva para o futuro, o futuro dos homens. O

257



fdso herdi, para s= persuadir de que foi muito longe, de que
paira muito ato, olha sempre para tras, para os pés, despreza,
acusa, oprime, persegue, tortura, extermina.  E pelo ma que
faz a0 proOxXimo que se esima superior a este.  Tais SO 0S cumes
gue Montherlant nos aponta de dedo em riste quando interrompe
su "lébios colados com a vida'.

"Como o burro das noras arabes, giro, giro, cego e passando
sempre de novo sobre minhas pegadas. SO que néo fago jorrar
agua fresca" HA pouco que acrescentar a confissfo  que
Montherlant assinava em 1927. A &ua fresca nunca jorrou.
Tavez Montherlant devesse ter acendido a fogueira de Peregri-
nus. ea a solugdo mais légica  Preferiu refugiar-se em  sau
préprio culto. Ao invés de entregar-se a esse mundo que ndo sx
bia fertilizar, contentou-se em mirar-se nele, e ordenou sua vida
em aencéo a miragem somente visivedl a seus olhos.  "Os
principes sentem-s2 a vontade em quaisquer circunstancias, mesmo
na derrota’, excreve em Le Solstice de Juin; e como se compraz
na derrota, acredita-se rei. Aprendeu com Nietzsche que "a mu-
Iher € 0 passatempo do "her6i" e cré que basta divertir-se com
mulheres para se consagrar heréi. O resto segue a mesma linha
Como diz Cogtds: "No fundo, que pahacadal"

II

D. H. LAWRENCE OU O ORGULHO FALICO

Lawrence Stuase nos antipodas de um Montherlant. N&o
s trata para 8e de definir as rdagbes sngulares da mulher
com o homem, mas dm de recolocalos ambos dentro da verdade
da Vida Essa verdade nao é nem representacdo nem vontade:
da envolve a animaidade em que o s humano mergulha suas
raizes. Lawrence recusa com paixdo a antitese sexo-cérebro; ha
nele um otimismo coésmico que se opbe radicAmente a0 pess-
mismo de Schopenhauer; o querer-viver gque se exprime no fdo
€ degria e € nde que pensamento e acd devem ter sua fonte,
sob pena de serem conceito vazio, mecanismo estéril. O smples
cido sexud € insuficiente porque reca na imanénciaz € sinbnimo
de morte; porém, vale mais ainda redidade mutilada: sexo e
morte, do que uma exigéncia dedigada do humo carna. O
homem ndo tem somente necessdade, como Anteu, de retomar
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por momentos contato com a terra; sua vida de homem, deve
s inteiramente expressdo de sua virilidade que pbe e exige ime
diatamente a mulher; esta ndo € portanto, nem divertimento nem
presa, ndo € um objeto em face de um sujeito e Sm um polo
necessio a exigéncia do pdlo de sina contraio. Os homens
que menoscabaram verdade, um Napoledo, por exemplo, fa
Iharam em seu destino de homem: o uns frustrados. N&o é
afirmando sua singularidade, € redlizando sua generadidade da
maneira mais intensa possived que o individuo pode sdvar-se
mecho ou fémea, nunca deve procurar nas relagles erdticas o
triunfo de seu orgulho nem a exdtacido de seu eu; servir-se do
s$x0 como instrumento de sua vontade € um erro irreparavel;
€ preciso destruir as barreiras do ego, ultrapassar os proéprios li-
mites da consciéncia, renunciar a toda soberania pessod.  Nada
€ mas beo do que edtatueta representando uma mulher pa
rindo, em Mulheres Amorosas: "Uma figura terrivelmente vazia,
pontuda, tornada abstrata até a indgnificincea sob o peso da
senscéo experimentada’.  Ese éxtase ndo € nem um sacrificio
nem um abandono; ndo se trata para nenhum dos sexos de ser
tragado pelo outro, nem o homem nem a mulher devem apresen-
tar-se como o fragmento partido de um casd; 0 sex0 ndo é
ferimento; cada um dos individuos € um s completo, perfeita
mente polarizado; quando um se &firma em sua virilidade e o
outro em sua feminilidade, "um e outro redizan a perfeicio
do circuito polarizado dos sexos'; 0 ato sexuad € sem anexacdo,
sEm rendicdo de nenhum dos parceiros, a redizacdo maravilhosa
de um pelo outro. Quando Ursule e Bikrin, de Mulheres Amo-
rosas, se encontram enfim, "eées se d& reciprocamente ese
equilibrio estelar, o Unico que se pode chamar liberdade. Ela
ega para e o que 8e era para da a magnificéncia imemoria
da outra realidade, mistica e palpavel". Ascendendo um a0
outro no arranco generoso da paixdo, os dois amantes ascendem
juntos a0 Outro, a0 Todo. Asim ocorre cora Paul e Clara, de
Filhos e Amantes, no momento de sau amor: e€la € para ée
"uma vida forte, estranha, sdvagem que se misturava a dele. Era
tdo maior do que des que se viam reduzidos ao sléncio.  Ti-
nham-se encontrado e em seu encontro confundiase o impulso
das inumerdveis fOlhazinhas de erva, os turbilhBes das estrelas'.
Lady Chatterley e Méellors dcancam as mesmas degrias cosmicas
misturando-se um a outro, misturam-se as arvores, a luz, a chuva
Lawrence desenvolveu amplamente doutrina na Defesa de
Lady Chatterley: "O casamento ndo passa de uma ilusdo, se néo
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€ duradouro e radicamente fdico, se ndo e liga a0 s0l e a terra,
a lua, as edrdas e aos planetas, a0 ritmo dos dias e ao ritmo dos
meses, a0 ritmo das estagdes, dos anos, dos lustros e dos séculos.
O casamento ndo € nada, se ndo se dicerca numa correspondén-
cda de sangue. Porque o0 sangue é a substdncia da ama'. "O
sangue do homem e da mulher sfo dois rios eternamente dife-
rentes que nd se podem misturar." Eis por que rios envol-
vem com seus meandros a totaidade da vida "O fdo é um
volume de sangue que enche o vale de sangue da mulher. O po-
deroso rio de sangue masculino envolve em sua Ultima profundi-
dade o grande rio do sangue feminino... no entanto nenhum
dos dois rompe suas comportas. £ a comunhdo mais perfeita...
e € um dos maores mistérios." Essa comunhdo é um milagro-
0 enriquecimento; mas exige que as pretensdes da "personali-
dade" sgam abolidas. Quando as personalidades procuram atin-
gir-se sem se renegar, como acontece comumente na civilizagio
moderna, a tentativa é fadada a0 maogro. Ha entdo uma ==
xudidade "pessod, livida, fria, nervosa, poética’ que é dissolven-
te para a corrente vital de cada um. Os amantes tratam-se como
instrumentos, 0 que engendra o 6dio entre eles. assm ocorre
entre Lady Chatterley e Michadlis; permanecem encerrados em
ua subjetividade; podem conhecer uma febre andloga a que da
0 dcool ou 0 Opio, mas que € sam objeto: nd descobrem a
redlidade do outro; ndo chegam a nada. Lawrence teria conde-
nado Costals sam apelo. Pintou em Gérard, de Mulheres Amo-
rosas, um desses machos orgulhosos e egoistas, e Gérard €, em
grande parte, responsavel por ese inferno em que se precipita
com Gudrun. Cerebra, obstinado, compraz-se na afirmacdo va
Zia de su eu e retesase contra a vida, pelo prazer de domar
uma égua fogosa, mantém-na encostada a uma cerca por trés
da qua um trem passa ruidosamente; ensanglenta-lhe os flancos
rebeldes e embriagase com seu préprio poder. Essa vontade de
dominio avilta a mulher contra a qua se exerce fraca, ei-la
transformada em escrava. Gérard debrucase sobre Minette: "Seu
olhar dementar de escrava violentada, cuja razéo de s é =
perpetuamente violentada, fazia os nervos de Gérard vibrarem...
A U(nica vontade era a dele; da era a substéncia passva dessa
vontade'. Eis uma soberania miserdvel; se a mulher ndo pasa
de uma substancia passva, 0 que o homem domina ndo é nada
Ele pensa possuir, enriquecer-se: € uma ilusdo. Gérard aperta
Gudrun nos bragos: "Ela era a substancia rica e adoravel do
su ser. .. Ha ewvarase nde e éle dtingia a perfeicdo”. Mas
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logo que a deixa torna a encontrar-se SO e vazio. E, no dia
seguinte, €la ndo comparece a0 encontro marcado. Se a mulher
é forte, a pretensdo do macho nela sustita uma pretensdo sSmé-
trica; fastinada e rebelde, faz-se masoquista e sadica dternativar
mente.  Gudrun sentese transtornada e perturbada quando vé
Gérard apertar entre as coxas os flancos da égua assustada; mas
perturbavase também quando a ama de Gérard lhe conta que
outrora "ela lhe bdiscava a bundinha'. A arrogancia masculina
exagppaa as redgéncias femininas. Enquanto Ursule é vencida
e sdva pela pureza sexud de Bikrin, como Lady Chatterley pela
do guarda florestd, Gérard arasta Gudrun para uma luta sem
saida.  Certa noite, infeliz, alquebrado por um Iuto, entrega-se
aos bragos dela. "Ela era o grande banho de vida, éle a ado-
rava. Ela era a md& e a substéncia de todas as coisss A ema
nacdo milagrosa e doce de sau sdio de mulher invadialhe o
cérebro ressequido e doente como uma ninfa reconfortante, como
o fluxo cadmante da propria vida, perfeito como se 8e s ba
nhasse de novo no seo materno.” Nessa noite, 8e pressente
0 que poderia s uma comunhd com a mulher; mas é dema
Sado tarde; sua fdicidade esa viciada, pois Gudrun ndo s
acha reamente presente. Deixa Gérard dormir sobre o ombro,
mas permanece acordada, impaciente, separada. E o castigo do
individuo em luta consgo mesmo; ndo pode, sozinho, romper
a soliddo: erguendo as barreiras do eu, ergueu as do Outro,
ndo os dcangad nunca mais. No fim, Géard morre, morto
por Gudrun e por S mesmo.

Nenhum sexo portanto se gpresenta inicidmente como privi-
legiado. Nenhum é sujeito. Assim como ndo € uma presa, Nao
€ a mulher um simples pretexto. Malraux, no Prefacio ao Aman-
te de Lady Chatterley, observa que para Lawrence ndo bada,
como basta a0 hindu, que a mulher sga a oportunidade de
um contato com o infinito, a maneira, por exemplo, de uma
paisagem: szria fazer dedla, de outro modo, um objeto. Ela é
tdo rea quanto o homem; é a comunhdo red que cumpre a-
cancar. Por isso € que os herdis aprovados por Lawrence exi-
gem muito mais do amante do que do corpo: Paul ndo aceta
que Myriam se entregue a 8e por um terno sacrificio; Bikrin
ndo quer que Ursule se restrinja a buscar prazer em saus bra
cos fria ou ardente, a mulher que permanece encerrada em
S mesma dexa o homem com sua soliddo: 8e deve rechacala
E preciso que ambos se entreguem de corpo e dma. Se esse dom
s redizou, €des devem continuar fiéis para sempre.  Lawrence
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€ patidario do cesamento mondgamo. SO existe busca de varie-
dade quando se interessa pela particularidade dos seress mas
0 casamento fédico é baseada na generalidade. Quando o circuito
virilidade-feminilidade se etabedlece, nenhum desgo de mudan-
¢a é concebivel: € um circuito perfeito, fechado em s, definitivo.

Dom reciproco, fidelidade reciproca: srd reamente o reina
do do reconhecimento mituo? Longe disso. Lawrence acredita
gpaixonadamente na supremacia do homem. A prépria expres-
s "casamento fdico", a equivaéncia que estabelece entre sexud
e fdico provam-no suficientemente. Das duas correntes de sangue
que misteriosamente se casam, a corrente fdica é privilegiada
"O fado sarve de traco de unido entre os dois rios: conjuga 0s
dois ritmos diferentes em uma Unica corrente "Desse modo,
0 homem é nd somente um dos termos do casd, mas ainda sua
relacao; sua superagdo: "A ponte que conduz ao futuro é o falo".
Ao culto da DeusaM&, Lawrence pensa substituir um culto
félico; quando quer ressdtar a natureza sexud do cosmo, ndo
€ o ventre da mulher mas a virilidade do homem que evoca
Quase nunca pinta um homem perturbado pela mulher, mas cem
vezes decreve a mulher secretamente transtornada pelo  apelo
vivo, sutil, insinuante do homem; suas heroinas sfo beas e
sadias mas ndo capitosas, @ passo que seus herdis sSo faunos
inquietantes. SBD o0s animais machos que encarnam o poderoso
e perturbador mistério da vida, as mulheres sentem-lhe o sorti-
[égio: uma comove-se com um raposo, outra gpaixonase por um
garanhdo, Gudrun desdfia febrilmente um bando de bezerros;
impressonaa 0 vigor rebelde de um coelho. Nesse privilégio
cognico enxertase um privilégio socid. San dlvida por s a
corrente fdlica impetuosa, agressva, por projetar-se no futuro
— Lawrence ndo o explica muito claramente — ao homem é que
cabe "marchar a frente carregando as flamulas da vida' (Fan-
tasia do Inconsciente’); 8e se retesa em direcdo a metas, encarna
a transcendéncia; a mulher é absorvida por seus proprios senti-
mentos, € toda interioridade; estd votada a imanéncia  N&o
somente 0 homem desempenha o papel na vida sexua, como ainda
€ por e que vida é ultrapassada; achase arraigado a0
mundo sexud mas evade-se; ela permanece encerrada nele. O
pensamento e a agdo tém suas raizes no fao; por ndo possuir
fado, a mulher ndo tem direito nem a um nem a outra; pode
desempenhar o0 pape de homem, e aé brilhantemente, mas sau
desempenho é faso. "A mulher é polarizada para baixo, para
0 centro da terra  Sua polaridade profunda é o fluxo dirigido
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para baixo, a aracdo lunar. O homem é a0 contrério, polari-
zado para cima, para 0 SOl e para a dividade diurna' (Fantasa
do Inconsciente). Para a mulher, "a mas profunda consciéncia
jgz em su ventre e em sUS rins... Se da se volta para 0
alto ocorre um momento em que tudo desmorond’. No terreno
da acd o homem é que deve sx o iniciador, o0 positivo; a
mulher € o positivo no terreno da emogd. Desse modo, Law-
rence reencontra a concepgdo burguesa tradicional de Bonald,
Auguste Comte, Clément Vauted. A mulher deve subordinar sua
exiténcia & do homem. "Ela deve acreditar em vos, na meta
profunda para a qual tendeis” Entdo o homem Ihe devotara
ternura e gratiddo infinitas. "Ah! Docgura de voltar para cesa
junto da mulher quando €ela acredita em nés e acdta que nNOsS
designio a supere... Sentimos uma gratidao insondavel para
com a mulher que nos ama..." Lawrence acrescenta que, para
merecer ese devotamento, cumpre que o0 homem sga autenti-
canente habitado por um grande designio; se o projeto ndo
passa de uma impostura, o casd sogobra em uma migtificacdo
irrisria; mais vale anda encerrar-se no ciclo feminino; amor
e morte, como Ana Karénina e Vronsky, Camen e D. Josg, do
que mentir um a outro como Pierre e Natacha Mas, sob
ressva, 0 que propugna Lawrence € a maneira de Proudhon,
de Rousseau, 0 casamento monégamo em que a mulher encontra
no marido a judificagdo da prépria existéncia.  Contra a mulher
que aspira a inverter os papéis, Lawrence tem inflexGes tao
pgadas de odio quanto Montherlant. Que éa renuncie a desem-
penhar o papel de Magna Mater, a pretender deter a verdade
da vida, acambarcadora, devorante, €la mutila o macho, falo
recar na imanéncia e o desvia de seus fins. Lawrence esta longe
de amddicoar a maternidade, a0 contrario; degrase em s
carne, acdta 0 nascimento, adora a mée. As méaes apresentam-se
en sua obra como magnificos exemplos de verdadeira femini-
lidade; das sGo pura rendncia, generosidade absoluta, todo seu
cdor vivo € dedicado a0 filho; acdtan que e se torne homem
e se orgulham disso. Mas € preciso temer a amante egoista que
busca reconduzir o homem a infancia. Ela quebra o impulso do
mecho. "A lua, planeta das mulheres, chamanos para trés'
{Fantasia do Inconsciente). Ela fada incessantemente de amor;
mes amar, para da, € possuir, é encher 0 vazio que €a sente em
S; ese anor aseEmehase a0 6dio; por iso é que Hermione,
de Mulheres Amorosas, sofre de horrivel deficiéncia, porque nun-
ca soube dar-se e desgjaria incorporar Bikrin a 9. Malogra. Ten-
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ta mat&lo e o é&tase voluptuoso que experimenta ao baélo
idéntico a0 espasmo egoista do prazer. Lawrence detesta as mu
Iheres modernas, crigturas de celuldide e de borracha que revi
dicam uma consciéncias. Quando a mulher toma sexudmente
consciéncia de § prépria, e-la que "caminha pela vida, agindo
de uma maneira inteiramente cerebral e obedecendo as ordens
de uma vontade mecnica’ {Fantasia do Inconsciente). Ele proi-
belhe ter uma sensudidade autbnoma; ela é feita para entreear-
-, ndo para possuir. Pela boca de Mdllors, Lawrence proclama
seu horror as léshicas. Mas censura também a mulher que, diante
do homem, assume uma atitude desinteressada ou agressva.  Paul
sentese magoado e irritado quando Myriam acaricialhe os flan-
oos dizendo: "Es belo". Gudrun, como Myriam, erra quando
% encanta com a beeza do amante. Essa contemplacdo separa-os,
tanto quanto a ironia das frias intelectuais que julgam o pénis
irrisorio e ridicula a gindstica masculingg a procura encarni-
¢ada do prazer ndo é menos censurdvel; h4 um gozo agudo, oli-
tario que também separa, e a mulher ndo deve voltar-se para
fle. Lawrence esbogou vérios retratos dessas mulheres indepen-
dentes, dominadoras, que faham em sua vocacéo feminina.  Ur-
sule e Gudrun, de Mulheres Amorosas, 50 dessa egpécie.  Ini-
cidmente, Ursule é uma acambarcadora "O homem teria que
s entregar a €la aé a borra..." Ela aprende a dominar a vor-
tade. Mas Gudrun obstinase; cerebral, artista, invga ferozmente
a independéncia e as possibilidades de acdo dos homens, faz ques
t8 de consarvar intata sua individualidade; quer viver paa
s mesma. Irbnica, possessiva, ficara para sempre encerrada em
ua subjetividade. A figura mais dgnificativa, por sr a me
nos figicada, € a de Myriam de Amantes e Filhos. Gérard e
em parte, responsavel pedo maogro de Gudrun; diante de Paul,
Myriam carega sozinha o fardo de sua desgracas  Ela também
godtaria de ser homem; odela os homens, ndo s aceta em A
generalidade, quer "distinguir-se”; por isso a grande corrente da
vida ndo a aravesss; pode assemdhar-se a uma feticara a
uma sacerdotisa, nunca a uma bacante; O s comove com &s
coisss quando as recria em sua ama dando-lhes um yador
religioso, e ese préprio fervor separara da vida, da € pogtica,
mistica, inadaptada.  "Seu esforgo exagerado fechavarse sobre
S mesmo... €a ndo era indbil e no entanto nunca fazia o movi-
mento que convinha" Ela procura aegrias muito interiores

a redidade amedrontaa; a sexuadlidade amedronta-a; quando

se deita com Paul, seu coragdo consarvase arredio numa espécie
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de terror tem sempre consciéncia, nunca vida: ndo € uma com-

panheira; ndo consente em se fundir com o amante, quer absor-
vélo nda  Ele se irrita com vontade; é tomado de vio-
lenta cdlera quando a vé acariciar flores: dir-se-ia que quer

aranca-lhes o coragdo. Insultacaz "Vocé é uma mendiga de
amor; ndo tem necessidade de amar mas Sm de s amada. Quer
encher-te de amor porque lhe fata aguma coiosa, ndo s8 0 qué".
A sexudidade ndo é feta paa encher um vazio; deve s a
expressio de um ser acabado. O que as mulheres chamam amor
€ sia avidez diante de forca viril de que gostaria de apossar-se.
A m& de Paul pensa lucidamente acerca de Myriam: "Ela quer
tudo, quer extrai-lo de s mesmo e devoralo'. A jovem degrase
guando 0 amigo estd doente porque podera tratar dele: pretende
svi-lo, mas € uma maneira de lhe impor sua vontade. Porque
fica separada dele, excita em Paul "um ardor semelhante a febre,
como faz o 6pio", mas € incapaz de dar-lhe degria e paz; do
fundo de ssu amor, no segredo de § mesma, “detestava Paul
porque 8e a amava e dominava'. Por isso mesmo Paul aastase
dda Busca sau equilibrio junto de Clara; bela, viva, animadl,
eda entregase @M reservas e 0S amantes atingem momentos de
&tae que os superam a ambos. Mas Clara ndo compreende
revelacdo.  Acredita que deve sua aegria a proprio Paul,
a 2a singularidade, e desga apropriar-se delee mas ndo con-
sgue guardalo porque também o quer todo para €la A partir
do momento em que 0 amor e individuadiza, transforma-se em
egoismo avido e o milagre do erotismo dissipase.

E preciso que a mulher renuncie ao amor pessoa: nem M-
lors nem Don Cipriano consentem em dizer palavras de amor a
Uss amantes.  Teresa, que é mulher exemplar, indigna-se quan-
do Kate Ihe pergunta se ama Dom Ramon, em A Serpente Emplu-
mada. Ele é minha vida', responde. O dom em que consentiu
e coisa muito maior do que o amor. A mulher como o homem
deve abdicar todo orgulho e toda vontade; se, para 0 homem,
encana a vida, encanao também para S; Lady Chateley 0
encontra paz e degria porque reconhece verdade: "renun-
daia a su duro e brilhante poder feminino que a cansava e
tetesava, mergulharia no novo banho de vida, na profundidade
de suas entranhas que cantavam a cancdo sem voz da adoracdo”;
ndo da dcanga a embriaguez das bacantes, obedecendo cega

mente a0 amante, ndo se procurando nos bracos dele, com éle
forma um casd harménico, &finado com a chuva, as &vores,
as flores da primavera. De igua modo, Ursule, entre os bragos
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de Bikrin, renuncia & prépria individualidade e des atingem juntos
um "equilibrio estelar". Mas é principamente A Serpente Em-
plumada que reflete em sua integridade o ided de Lawrence
Porque Don Cipriano € um desses homens que "vao a frente
caregando as flamulas da vida'; tem uma missfo a que se
entrega completamente a tal ponto que a virilidade nele se supera
e £ exdta aé a divindade: faz-se sagrar deus e ndo € mistifi-
cacdo, € que todo homem plenamente homem é um deus, merece,
portanto, a dedicacdo absoluta de uma mulher. Imbuida de pre-
conceitos ocidentais, Kate recusa, a principio, dependéncia,
gegase a a persondidade e a sua exigéncia limitada; mas,
pouco a pouco, deixase penetrar pela grande corrente da vida,
da a Cipriano seu corpo e sua dma. N&o é uma rendicdo de
exrava. antes de resolver ficar com éle, exige que éle reconheca
a necessidade que tem dela; 8e a reconhece, porquanto efetivar
mente a mulher € necess&ia a0 homem; da consente entéo em
Nnd0 S nunca Mas outra coisa send sua companheira:  adota
0s objetivos, os vaores, o universo dele. Essa submissdo expri-
me-se no proprio erotismo; Lawrente ndo quer que a mulher se
crispe na busca do prazer, separada do homem pelo espasmo
que a sacode, fle recusalhe ddiberadamente o orgasmo; Don
Cipriano afasase de Kae quando sente nela a gproximacdo desse
gozo nervoso; da renuncia aé a autonomia sexud. "Sua
ardente vontade de mulher e sau desgo gplacavam-se nela e
disspavam-se, deixando-a toda docura e submissio como as has
centes de agua quente que saem da terra sam ruido e sfo, entre-
tanto, tdo ativas e poderosas em seu poder secreto.”

Compreende-se por que 0s romances de Lawrence S0 antes
de tudo "educacdo de mulheres'. E infinitamente mais dificil
para a mulher do que para 0 homem submeter-se & ordem césmi-
ca, porque ée se submete de maneira autbnoma, a0 passo que €a
precisa da mediacdo do homem. E quando o Outro assume a
figura de uma consciéncia e de uma vontade dheias que ha red-
mente rendicdo; uma submissdo autbnhoma, a0 contrario, asseme-
Iha-se estranhamente a uma decisfo soberana.  Os herGis de Law-
rence ou sf0 condenados desde o inicio ou desde o inicio detém
0 segredo da sabedoria @ sua submissibb a0 cosmo  consumou-
- desde muito e des tiram deda tamanha seguranca interior que

(1) Com excegdo de Paul, de Amantes e Filhos, o mais vivo de
todos. Mas € o Unico romance que nos mostra um aprendizado
masculino.
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parecem td0 arrogantes como um individuaista orgulhoso; um
deus fda pelas suas bocas: o proprio Lawrence. A0 passo que
a mulher deve inclinar-se diante da divindade. Que o homem
sga um fdo e ndo um céebro, o individuo que participa da
virilidade consava seus privilégios; a mulher ndo € o ma, da
¢ aé boa, mas subordinada. E ainda o ided da "verdadeira
mulher" que Lawrence nos propde, isto € da mulher que aceta,
£m reticéncia, definir-se como o Oultro.

CLAUDEL E A SERVA DO SENHOR

A origindidade do catolicismo de Claudd esa num oti-
mismo tdo obstinado que o préprio ma retorna ao bem.

"O ma mesmo

"Comporta um bem que é preciso ndo deixar perder-se' (Le
Partage de Midi).

Adotando o ponto de vista que s6 pode ser o do Criador —
desde que o supdem todo-poderoso, onisciente e benevolente —
Claudel adere a toda a criacdo; sem o inferno e o pecado, ndo
haveria nem liberdade nem sdvacdo. Quando féz surgir este
mundo do nada, Deus premeditou a queda e a redencdo. Aos
olhos dos judeus e dos critdos a desobediéncia de Eva colocara
as mulheres em ma situagdo: sabe-se quanto os Padres da Igrga
desprezaram a mulher.  Ei-la, a0 contrério, justificada, = se
admite que sarviu assm os designios divinos. "A mulher! Ese
savico que outrora, pela desobediéncia, prestou a Deus no Pa
raiso terrestre; esse profundo entendimento que se estabeleceu
entre Ele e da cane que peo ero foi posta a disposicao
da Redencdo!" (Les Aventures de Sophie) Sem divida é da
a fonte do pecado e por da 0 homem perdeu o paraiso, mas 0s
pecados dos homens foram resgatados e este € novamente aben-
¢oado:

"Nao sdmos deste paraiso de delicias em que Deus ini-
cidmente nos colocou’ (La Cantate a trois voix).

"Toda terra € a Terra Prometida’ (Conversations dans le
Loir-et-Cher).

Nada do que sau das mdos de Deus, nada do que é dado
poderia ser ruim em si: "E com toda sua obra que oramos a
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Deus! Nada do que éle f& é véo, nada é estranho a nossa sa-
vacdo' (Le Soulier de Satin). Mais adiante, nenhuma coisa ha
gue ndo sga necessria. "Todas as coisas que Ee criou juntas se
comunicam, todas s8o, a0 mesmo tempo, mutuamente necessarias’
(L'Annonce faite a Marte). Assm, a mulher tem seu lugar na
harmonia do universo; mas nd € um lugar qualquer; ha "uma
paixdo estranha, e exanddosa aos olhos de Lducifer, que liga o
Eterno a flor momentdnea do Nada' (Les Aventures de
Sophie).

Evidentemente, a mulher pode s destruidora: Claudel en-
caou em Lechy, de L'Echange, a mulher ma que conduz o
homem a sua perda; em Partage de Midi, Ysé devasta a vida
dos que caem na armadilha de seu amor. Mas, s ndo houvesse
ese risco de perda, ndo exigtiria tampouco sadvacdo. A mulher
"é o demento de risco que, deliberadamente, Ele introduziu no
meio de sua prodigiosa construgdo” (Les Aventures de Sophie).
E bom que o homem conheca as tentagdes da carne. "E esse ini-
migo, existente dentro de nos, que da a nossa vida ssu elemento
dramético, esse sd angustiante. Se nossa dma ndo fose téo
brutalmente atacada dormiria, e ei-la que sdta .. E a luta
0 aprendizado da vitéria' (L'Oiseau noir dans le Soleil levant).
Ndo é somente pelo caminho do espirito, mas também pelo da
cane que o homem é chamado a tomar consciéncia de sua dma
"E que carne, para fdar a0 homem, mas poderosa que a da
mulher?' (Le Soulier de Satin). Tudo o que a aranca &0
sono, a seguranca lhe é Gtil: o amor, qualquer que sga a forma
pela qua se apresente, tem virtude de surgir em "nosO
pequeno mundo pessod, aranjado pela nossa mediocre razdo,
como um elemento profundamente perturbador” (Positions et Pro-
positions). Muitas vezes a mulher é apenas uma decepcionante
doadora de ilusdo:

"Sou a promessa que ndo pode s cumprida e minha graca
NnissO mesmo consiste.

"Sou a dogura do que é com a saudade do que ndo é Sou
a verdade com a fisonomia do ero e quem me ama nd s
preocupa com dedindar uma da outra’ (La Ville).

Mas a ilusfio tem também uma utilidade; € 0 que o Anjo
da Guarda anuncia a Dona Prouhéze:

"— Mesmo o pecado! O pecado também serve
"— Entdo era bom que 8e me amasx?
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"— Era bom que lhe endnasses o desgo.

"— O desgo de uma ilusi? De uma sombra que lhe exca
pa para sempre?

"— O desgo € do que é ailusibo € do que ndo é O de
sg§o através da ilusdo.

"E do que ¢ aravés do que ndo €' (Le Soulier de Satin).

E o que Prouhéze por vontade de Deus foi para Rodrigo &

"Uma espada atravessada no coragdo”.

Mas nas méos de Deus a mulher ndo € apenas [&mina,
queimadura; os bens deste mundo ndo se destinam a s
sempre recusados. sdo também um aimento; é preciso que o ho-
mem os tome consgo e os faga seus. A bem-amada encarnara
paa 8e toda a beeza sensivd do universo; sera em seus labios
um cantico de adoracdo. "Como sois bela, Violaine, e como é
bdo este mundo em que estais’ (L'Annonce fatie a Marte').

"Quem é que esta em pé a minha frente, mais doce do
gue 0 sopro do vento, tal qual a lua aravés da jovem folha
gem?... Ei-la como a abelha nova que abre as asas ainda
frescas, como uma grande corca, como uma flor que ndo sabe
da prépria como é beld' (La jeune Filie Violaine).

"Deixame respirar teu odor, que € como o odor da terra
quando, brilhante, lavada pela agua como um altar, produz as
tiores amarelas e azuis.

"E como o odor do ver8o que cheira a paha e a erva, e
como o odor do outono... (La Vale).

Ela resume toda a Natureza: a rosa e o lirio, a estrela, o
fruto, o passaro, o vento, a lua, 0 sol, o jato de agua, "o sereno
tumulto do grande porto na luz do meio-dia’ (Le Soulier de
Satin). E € muito mais ainda: uma semelhante.

"Ora, desta vez, es que tu és, para mim, ago diferente de
uma edtrela, ponto de luz na aréia viva da noite.

"Alguém humano como eu..." (Le Soulier de Satin).

"Néo edards mais s9, mas em ti e contigo para sempre a
devotada. Alguém teu para sempre e que ndo se retomara jamais,
tua mulher" (La Ville).

"Alguém para escutar 0 que digo e ter confianca em mim.

"Um companheiro de voz baixa que nos toma nos bragos
e assegura-nos que € uma mulher" (Le Pain Dur).
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Corpo e dma, é apertando-a contra 0 coracd que 0 homem
encontra suas raizes nesta terra e nda se rediza

"Peguei esta mulher e ta é minha medida e minha porcéo
de terra' (La Ville). Ela ndo é leve de carregar, mas 0 homem
ndo é feito para a disponibilidade:

"E ds que o homem tolo se sente surpreso com essa pessoa
absurda, grande coisa pesada e embaracosa

"Tanta roupa, tanto cabelo, que fazer?

"Ele ndo quer mais, ndo pode mais desfazer-se deld’' (Le
Paiiage de Midi).

E que o fardo é também um tesouro. "Sou um grande te-
souro”, diz Violaine.

Reciprocamente, € entregando-se a0 homem que a mulher
cumpre sau destino terrestre.

"Pois para que save s mulher sendo para ser colhida?
"E eda rosa sendo para ser devorada? E ter nascido enfim?

"Sendo para ser de outro e a presa de um poderoso
ledo?' (La Cantate a trois voix.)

"Que faremos, eu que ndo posso s mulher sendo entre
seus bracos e uma taca de vinho em sau coracdo?' (La Cantate
a trois voix.)

"Mas tu, minha ama, dize: nd fui criada em véo e quem
% degtina a me colher existe!

"Esee coracd0 que me eperava, ah!, que degria é para
mim enchélo" (La Cantate a trois voix).

Naturalmente, essa unido do homem e da mulher deve s
consumada em presenca de Deus; € sagrada e Stuase no eterno;
deve ser consentida por um movimento profundo da vontade e
ndo podera ser rompida por um capricho individua. "O amor,
0 consentimento que duas pessoas livres ddo uma a outra pa
receu a Deus coisa tdo grande que dele féz um sacramento. Al
como em toda parte o sacramento da realidade a0 que era gpenas

um supremo desgo do coracdo” (Positions et Propositions, I1).
E mas:

"O casamento nd é prazer, ¢ o sacrificio do prazer, é o
etudo de duas dmas que para sempre, doravante e para um
fim fora de § mesmas,
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"Teré0 que se contentar uma com a outrd' (Le Soulier de
Satiri).

Com unido ndo é somente degria que o homem e a
mulher se dardo um ao outro; cada um entrard na posse de su
sr. "Essa dma no interior de minha ama, foi e quem a soube
encontrar!. . . Ele foi quem veio a mim e me esendeu a méo. . .
Ele é que era minha vocagdo! Como dizer? Ele que era minha
origem! Aquele por quem e para quem vim a0 mundo” (Le Livre
de Tobie et de Sarah).

"Toda uma parte de meu s que eu pensava ndo exidtir,
porque estava ocupada ahures e ndo pensava nedla. Ah!  Deus,
da exige e vive terivdmente’ (Le Pere humilié).

E ese s surge necessario, justificado para aguee a quem
completa. "Nele é que eras necessrid’, diz o Anjo de Prouhéze.
E Rodrigo:

"Pois 0 que é morrer sendo deixar de s necessAio?

"Quando foi que da pbde passar ssm mim? Quando dei-
xarel de sx para da isso sam 0 que €a ndo pode ser da pro-
pria?' (Le Soulier de Satin.)

"Dizem que ndo ha dma que tenha sdo feita fora de um
intuito e dentro de uma misteriosa rdacdo com outras.

"Mas ambos somos mais do que isso ainda, existo a pro-
porcdo que faas, uma mesma ooisa respondendo entre duas
pessoas.

"Quando nos preparavam, Orion, penso que Sobrava um
pouco da substéncia que fora depositada em vos e eu sou feita
do que caeceis' (Le Pére humilié).

Na maravilhosa necessdade dessa reunido, o paraiso € reen-
contrado, a morte vencida:

"Ei-lo refeito por um homem e uma mulher, findmente, esse
s que exisia no Paraiso" (Feuilles de Saints).

"Nunca, sendo um pelo outro conseguiremos livrar-nos da
morte.

"Como a violeta, se e funde com o laranja, liberta 0 verme-
Iho puro" (Le Soulier de Saetin).

Enfim sob a figura do outro é que cada um ascende ao
Outro em sua plenitude, isto € a Deus.
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"O que damos um a0 outro é Deus sob formas diferentes’
(Feuilles de Saints).

"Se ndo o tivesses visto primeiramente em meus olhos, terias
tido ta desgo do céu?' (Feuilles de Saints).

"Ah! Deixa de ser uma mulher e deixa-me ver em vOSO
rosto, enfim, esse Deus que 0is impotente para conter"  (Le
Soulier de Satin).

"O amor de Deus, como o0 das criaturas, apela em nds para
a mesma faculdade, para ese sentimento de que em nds sozinhos
ndo somos completos e que o Bem supremo em que nos rediza
mos é, fora de nds, dguém" (Positions et Propositions, 11). As
sm, cada um encontra no outro o sentido da vida terrestre e
também o testemunho irrefutavel da insuficiéncia dessa vida:

"Se ndo |he posso dar 0 céu, posso a0 menos arrancalo da
terra  Eu SO posso oferecer-lhe uma insuficiéncia na medida de
su desgo" (Le Soulier de Satin).

"O que te pedia, 0 que queria dar-te, ndo € compativel com
0 tempo e sm com a eternidade” (Le Pére humilig).

Entretanto, os papéis da mulher e do homem ndo o exa
tamente smétricos.  No plano socid ha uma evidente primazia
do homem. Claudd acredita nas hierarquias e, entre outras, na
da familiaa o marido é o chefe. Ane Vercors reina no lar.
Don Peiagio condderase 0 jardineiro a quem se confiou o cuida
do dessa planta frégil, Dona Prouhéze; d&lhe uma missio que
ela ndo pensa em recusar. O smples fato de ser homem confe-
re-lhe um privilégio. "Quem sou eu, pobre mulher, para me
comparar @ homem de minha raga?' indaga Sygne, de L'Otage.
O homem € que ara os campos, constréi as catedrais, combate
com a espada, explora 0 mundo, conquista terras, age, empreende.
E por ée que se redizam os designios de Deus na terra. A mu-
Iher ndo gparece sendo como uma auxiliar. Ela é a que fica no
lugar, a que espera, a que mantém:

"Sou a que fica e que sempre estd presente’, diz Sygne

Ela defende a heranca de Coifontaine, mantém as contas
em dia enquanto 8le combate a0 longe pela Causa A mulher
traz a0 lutador 0 socorro da esperanca
"Trago a egperanca irresistivel" (Le Ville). E o da pie
dade:
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"Tive piedade dele. Pois para onde se voltaria éle, em
busca da mé&, sendo para a mulher humilhada,

"Num espirito de confidencia e pejo" (L'Echange)

E Tée d'Or, morrendo, murmura

"Eis a coragem do ferido, o sustentaculo do enfermo

"A companhia do agonizante..."

Claudd ndo censura a mulher por conhecer asim o homem
em sua fragueza; a0 contr&rio: acharia sacrilego o orgulho ma
cho que se exibe em Montherlant e Lawrence. E bom que o
homem s= sdba cand e misrave, que ndo exqueca a origem
nem a morte smérica Toda egposa pode dizer as pdavras de
Marthe, de L'Echange.

"E verdade, ndo fui eu quem te deu a vida

"Mas agui estou para te pedi-la de volta E dai vem a0
homem diante da mulher.

"Ese embaraco semelhante a0 da consciéncia, a0 da pre-
snca de um credor.”

Entretanto, fraqueza deve inclinar-se diante da forca
No casamento a esposa da-se a0 exposO que a toma a seu cargo:
L8a deitase no chdo diante de Coeuvre que sobre da pousa o
pé. A rdacdo da mulher com o marido, da filha com o pai, da
irmd com o irmdo, é uma relagdo de vassao. Sygne, de L'Otage
entre as més de George, faz 0 juramento do cavaero perante o
suserano.

"Sois 0 chefe e eu a pobre shila que guarda o fogo."

"Deixa-me prestar juramento como um novo cavaeirol O,
meu Senhor! Deixa-me, tu é mas velho, entre tuas maos

"Jurar como uma freira que professa,
"O macho de minha ragal"

Fidelidade, leddade sfo as maiores virtudes humanas da
vasda Doce, humilde, resignada como mulher, é €la, em nome
de sua raga, de sua linhagem, orgulhosa e indomavel; assm so
a dtiva Sygne de Colfontaine e a princesa de Téte d'Or que ca-
regra sobre os ombros 0 cadaver do pa assassnado, que aceita
a miséria de uma vida solitiria e sdvagem, as dores de uma
ciucificacdo e que asige Téte d'Or antes de morrer ao lado
dde. Conciliadora, mediadora, assm a mulher se nos apresen-
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ta amitde: €la é Eder, dbcil as ordens de Mardoqueu, Judite
obedecendo ans sacerdotes, sua fragueza, sua pusilanimidade, seu
pudor, €la é capaz de vencer por leddade para com a Causa
que é sua porque é dos senhores, €la retira de ssu devotamento
uma forca que faz dela 0 mais precioso dos instrumentos.

No plano humano, ela se apresenta, portanto, como extraindo
sua grandeza de sua prépria subordinacdo. Mas, aos olhos de
Deus, ela é uma pessoa perfeitamente autbnoma. O fato de que,
para 0 homem, a exigéncia se supera enquanto para a mulher
ea s mantém, ndo edabdece diferenca entre es sendo em rela
cd0 a terra; de quaquer maneira ndo € na terra que a trans
cendéncia se rediza; é em Deus. E a mulher tem com ée uma
ligegdo t&o direta, mais intima mesmo e mas secreta do que
su companheiro. E por uma voz de homem — e de um padre
— que Deus fda a Sygne mas Violaine ouve sua voz na so-
liddo de seu coracdo, e Prouhéze 6 se entende com o Anjo da
Guarda. As personagens mais sublimes de Claudd sdo mulhe-
res. Sygne, Violaine, Prounéze. E isso em parte porque, aos
olhos dele, a santidade esd na renincia E a mulher achase
menos empenhada nos projetos humanos, ela tem menos vonta
de pessod: feita para entregar-se, ndo para possuir, encontra
-2 mais perto do perfeito devotamento. Por e€la é que se faa
a superacdo das degrias terrestres, que sio licitas e boas mas
cuio sacrificio € mehor anda.  Sygne redizao por uma razéo
definida sdvar 0 papa. Prouhéze resgnase primeiramente por-
que ama Rodrigo com amor proibido:

"Desgarias entdo que pusesse entre teus bragos uma adul-
tera?... N&o teria sdo send uma mulher morrendo sobre teu
coracdo € ndo essa edtrela eterna de que tens sede' {Le Soulier
de Satin).

Mas quando ese amor poderia tornar-se legitimo, da nada
faz para rediz&lo neste mundo, porque o Anjo lhe murmurou:

"Prouhéze, minha irmd, ese filho de Deus na luz que eu
salido,

"Essa Prouhéze que os anjos véem, é essa, sem 0 saber, que
éle dha, é a que fizeste a fim de |he dar."

Ela é humana, € mulher, ndo se resigna ssm revolta

"Ele ndo conhecerd ese gosto que tenho!"

Mas da sdbe que seu verdadeiro casamento com Rodrigo sO
S consuma com sua recusa
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"Quando ndo houver mais nenhum melo de escapar, quando
fe ediver preso a mim para sempre neste impossivel himeneu,
guando ndo houver mais meio de se arancar dessa torqués de
minha carne poderosa e dese vazio impiedoso, quando eu tiver
provado ssu nada com o meu, quando ndo houver mas segredo
em seu nada que 0 meu ndo sga cgpaz de verificar.

"Entdo é que o0 dareé a Deus, descoberto e estracalhado,
para que éle o encha num fragor de trovdo, entéo € que tere
um exposo e apertarel um deus em meus bragos.”

A relugdo de Violaine € mais migeriosa e mas gratuita
anda, porque excolhe a lepra e a cegueira quando um lago legi-
timo teria podido uni-la a0 homem que amava e que a amava

"Jacques, talvez.

"N6s nos amévamos demais para que fosse justo que per-
tencéssemos um a0 outro, para que fosse bom s um do ou-
tro" (La Jeune Filie Violaine).

Mas, £ a mulheres S assim singularmente votadas ao
heroismo da santidade, € principamente porque Claudd as en
cara ainda por uma perspectiva masculina.  Sem divida, cada um
dos sxos encana o Outro aos olhos do sexo complementar;
mas a saus olhos de homem é principamente a mulher que se
gpresenta amitde como o outro absoluto. Ha uma superacdo
mistica de que "sabemos que somos por nGs MEesMOos incapazes
e dai ese poder da mulher sobre nds, semelhante a0 da Gra
¢ca (Le Soulier de Satin). O nos representa agui somente os
homens e ndo a espécie humana, e, ante sua imperfeicdo, a mu-
Iher € 0 apelo do infinito. Em certo sentido, ha nisso um novo
principio de subordinagdo; pela comunhdo dos santos cada indi-
viduo é instrumento para todos os outros; mas a mulher € mas
precisamente instrumento de sdvacdo para o homem, sm que a
reciproca aparega. Le Soulier de Satin é a epopéia da sdvacéo
de Rodrigp. O drama iniciazse com a prece que Seu irméo
dirige a Deus em su favor; termina com a morte de Rodrigo
que Prouheze conduziu a santidade. Mas, em outro sentido, a
mulher conquista, asim, a mas dta autonomia, porque sua mis
S0 < interioriza nela e, sdlvando o homem ou Ihe servindo de
exemplo, €a chega na solidd a sua prépria savagdo. Pierre de
Craon profetiza o destino dele a Violaine, e recolhe em su co-
racdo os frutos maravilhosos do sau sacrificio; éle a exdtara pe-
rante 0os homens nas pedras das catedrais. Mas € Violaine que
0 rediza sam auxilio. H& em Claude uma mistica da mulher
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que se aparenta a de Dante diante de Beatriz, a dos gndsticos
e aé a da tradicdo saint-smoniana chamando a mulher regene-
radora. Mas sendo homens e mulheres iguamente criaturas de
Deus, 8e também atribui a €a um destino autbnomo. De modo
que en Claudel é fazendo-se outro — sou a sava do Senhor —
que a mulher s rediza como sujeito; e € em su paas que
ea se goresenta como o Outro.

H& uma pégina das Aventures de Sophie que resume mas
ou menos toda a concepcdo clauddiana.  Deus, |1&se, confiou
a mulher "esse rosto que, por deformado e longinquo que sga,
€ uma exata imagem da perfeicio. Tornou-a desgével. Colo-
ocou juntos o fim e a origem. Féla depositéria de seus designios
e capaz de devolver ao homem o sono criador em que da mesma
foi concedida. Ela € o suporte do destino, é o dom, é a possi-
bilidade da posse. .. E a presilha desse lago afetuoso que une a
cada instante o criador a sua obra. Ela O compreende. Ela é a
dma que vé e que faz. Ela partilha com 8le de certo modo
a paciéncia e o poder da criacdo".

Em certo sentido, parece que a mulher ndo poderia ser mais
exdtada. Mas, no fundo, Claude ndo faz sendo exprimir poe-
ticamente a tradicdo catdlica ligeiramente modernizada.  Foi dito
que a vocacdo terrestre da mulher ndo prejudica em nada sua
autonomia sobrenatural; mas, inversamente, reconhecendo-lhe esta,
0 cadlico acreditase autorizado a manter as prerrogativas mas-
culinas neste mundo. Venerando a mulher em Deus, trata-a nes-
te mundo como uma serva mais ainda, quanto mas Sse exigir
dela uma submissio completa, mais seguramente sxra da dirigi-
da para o caminho da sdvagdp. Devotar-se aos filhos, a0 marido,
a0 lar, a propriedade, a Pétria, a Igrga, é sua fungdo, a funcéo
que a burguesa sempre lhe indicou; 0 homem da sua atividade,
a mulher sua pessoa; santificar hierarquia em nome da von-
tade divina, ndo é modifickla em nada; ao contrério, é pretender
fixéla no eterno.

iv

BRETON OU A POESIA

Apesar do abismo que separa 0 mundo religioso de Claude
do universo poético de Breton, ha uma anaogia no pape que
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desgnan a mulher: da é um demento de perturbacdo; €a ar-
ranca 0 homem do sono da imanéncia; boca, chave, porta, ponte,
€ Bedtriz iniciando Dante no dém. "O amor do homem pela
mulher, se nos dedicamos um minuto a observacdo do mundo
sensivel, persiste em atapetar 0 céu de flores gigantes e sdvagens.
Permanece 0 mas terrivel obstaculo a0 espirito que sente sempre
a necessdade de s acreditar em lugar seguro.” O amor a
outra conduz a0 amor a0 Outro. "E no mais dto periodo do
amor detivo por determinado s que se direm inteiramente as
comportas do amor pela humanidade..." Mas, para Breton,
0 dém nd é uma c&u estranho: existe agui mesmo; desvendase
a quem sbe daastar os véus da trividlidade quotidiana; o ero-
tismo, entre outras coisas, dissipa a ilusfo do faso conhecimen-
to. "Em nossos dias, o mundo sexual... ndo deixou, ao que
eu saba, de opor a nossa vontade de penetragdo do universo
su inquebravel nicdeo de noite”  Chocar-se contra 0 mistério
€ a Unica maneira de o descobrir. A mulher é enigma e pde
enigmas, suas multiplas caras, em se adicionando, compdem "o
ser Unico em que nos é dado ver o Ultimo avaa de Esfinge';
e é por iso que e€a é revdacdo. "Eras a propria imagem do
segredo”, diz Breton a uma mulher amada E um pouco adiante:
"A revdacB0 que me trazia, antes mesmo de ssber em que con-
ddia, soube que era uma revelagdo”. Isso dgnifica que a mu-
lher é poesa E o pape que desempenha também em Gérard
de Nerval; mas em Sylvie e Aurdlia da tem a consiéncia de
uma recordagdo ou de um fantasma, porque o sonho, mas ver-
dadeiro do que o rea, ndo coincide exatamente com este. Para
Breton, a coincidéncia é perfeita. s ha um mundo; a poesia esta
objetivamente presente nas coisss e a mulher € sem  equivoco,
um s de cane e 0s0. Encontramo-la, N8 num meio sono,
mas bem acordados, durante um dia vulgar que tem sua data
como todos os outros dias do cdend&io — 5 de abril, 12 de
abril, 4 de outubro, 29 de mao — e num cen&io comum: um
café uma esquina.  Mas sempre e€la se distingue por algum
traco insdlito. Nadja "caminha de cabeca erguida contrariamen-
te aos demais passantes. . . curiosamente pintada. . . Nunca vira
olhos assm". Breton interpeaa. "Ela sorriu, mas muito mis-
teriosamente, dir-se-ia, como que com conhecimento de causa™ Em
L'Amour fou: "Essa jovem mulher que acabava de entrar estava
como que envolvida em vapor — vedtida de fogo?... E poso
bem dizer que naguele lugar, a 29 de maio de 1934, mul her
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era escandalosamente bela® Y. De imediato o poeta reconhece
que ela tem um papel a desempenhar em seu destino; por vezes,
€ agpenas um papel fugidio, secundario; asim a menina com olhos
de Ddila em Les Vases Communicants. Mesmo entdo peguenos
milagres nascem em torno dela: tendo um encontro com
Ddlila, Breton no mesmo dia 1€ um artigp smpético assnado
por um amigo perdido de vita had muito tempo e chamado
Sanséo.

As vezes, os prodigios multiplicam-se; a desconhecida de
29 de maio, ondina que fazia um nimero de natacdo em um
music-hall, fora anunciada por um trocadilho ouvido em um res
taurante sobre o tema "Ondine, on dine" ¥; e sua primeira
longa saida com o poeta fora minuciosamente descrita em um
poema composto por €le onze anos antes. A mas extraording
ria dessas feticeras € Nadja ela prediz o futuro, de seus |&bios
brotam as pdavras e as imagens que o amigo tem no mesmo
instante no espirito; seus sonhos e desenhos so oraculos.  "Sou
a dma errante”, diz ela; conduz-se na vida "de uma maneira
singular, s60 se baseando na pura intuicdo e participando sem
cessar do prodigio”; em torno dela 0 acaso objetivo semeia em
profusio estranhos acontecimentos, e€a é tdo maravilhosamente
liberta das agparéncias, que desdenha as leis e a razdo: acaba
num hospicio. Era "um génio livre, dgo como um desses espi-
ritos do a que cetas praicas méagicas permitem momentanea
mente prender-se a alguma coisa mas aos quals ndo seria possi-
ve submeter-se’.  Por causa disso, €la malogra em desempenhar
plenamente seu papd feminino. Vidente, pitia, inspirada, €la s-
tuarse proximo demais das criaturas irreais que vistavam Gérard
de Nerval; da abre as portas do mundo supra-rea: maes € inca
paz de d&lo porque ndo poderia dar-se €la prépria. E no amor
que a mulher se redliza e é realmente atingida;, singular, ace-
tando um destino singular — e ndo flutuando sam raizes ara
vés do universo — é entdo que da resume Tudo. O momento em
gque sua beleza atinge sua mas devada expressito € essa hora da
noite em que "ela é o espeho perfeito no qua tudo o que foi,
tudo o que foi chamado a ser banhase adoravelmente no que
va ser desta vez'. Para Breton, "encontrar o lugar e a férmula'
confunde-se com o "possuir a verdade numa adma e num corpo”.

%1; E de Breton o grifo.
N d% T'gratacse de um trocadilho intraduzivel: "Ondina, janta-se"
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E posse O é possivdl no amor reciproco, amor carnd, bem
entendido. "O retrato da mulher que se ama deve ser ndo somente
uma imagem a qua se sorri, mas ainda um ordculo que se in-
terroga’; mes SO sxd oraculo se a prépria mulher for outra coisa
que nd uma smples idéia ou imagem; deve s "a pedra angu-
lar do mundo material"; para o vidente esse mesmo mundo €
que € poesa e cumpre que nesse mundo éle possua reamente
Beatrizz. "O amor reciproco € o Unico que condiciona a magne-
tizacdo total sobre a qual ndo ha dominio possivel, que faz com
que a cane sga sol e marca espléndida na carne, que o espirito
sga nascente sempre jorrando, inalteravel, sempre viva e cuja agua
Sse oriente uma vez por todas entre as maravilhas e os serpdes’.

Esse amor indestrutivel s0 poderia ser Unico. O paradoxo
da dtitude de Breton esta em que, dos Vases Communcants a
Arcane 17, 8le se obstina em dedicar um amor Unico e eterno a
mulheres diferentes. Mas, a su ver, o as circunsténcias so-
cias que, impedindo a liberdade de escolha, conduzem o homem
a exolhas infelizes; de resto, através desses erros, ée busca em
verdade uma mulher. E se 8e recordar os rostos amados, "sO
descobrira igualmente um em todos os rostos de mulheres: o Ulti-
mo rosto amado™™". "Quantas vezes, ademais, pude verificar
gue, sob aparéncias inteiramente dessemelhantes, de um a outro
desses rostos um trago comum dos mals excepcionals procurava
definir A ondina de L'Amour fou, &e pergunta: "Sois vGs
finalmente mulher? E somente hoje que devieis vir?' Mas
em Arcane 17: "Bem sabes que, a0 te ver pela primeira vez,
sm heditacdo te reconheci”. Em um mundo acabado, renove
do, 0 casd saria, em consegiiéncia de um dom reciproco e abso-
luto, indissollvel: se a bem-amada é tudo, como haveria lugar
para outra? Ela é outra também; e tanto mais plenamen-
te quanto é mas da mesma "O insdlito € insgparave do
amor. Porque és Unica ndo podes deixar de ser sempre outra
para mim, outra tu mesma. Através da diversdade dessss flo-
res inumeraveis a longe, é a ti cambiante que eu amo, de
camisola vemelha, nua, de camisola cinzenta" E, a proposito
de uma mulher diferente mas igudmente Unica, Breton escreve
"O amor reciproco tal qual o encaro, € um conjunto de espe-
lhos que refletem, sob os mil angulos que pode assumir para
mim o desconhecido, a imagem fid da pessoa que amo, sempre

(1) O grifo é de Breton.
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mais surpreendente de adivinhagdo de meu préprio desgo e mais
dotada de vida'.

Essa mulher Unica, a um tempo carnad e atificia, natura
e humana, tem o mesmo sortilégio que os ohjetos equivocos que
amam os surredistas: € semelhante a colher-sapato, a mesa-l6bo,
a pedra de aglcar de marmore que o poeta descobre no merca
do de bugigangas ou inventa em sonho; ea participa do segredo
dos objetos familiares repentinamente descobertos em sua ver-
dade; e do das plantas e das pedras. Ela é todas as coisas:

Minha mulher de cabelos de fogueira

De pensamentos como relampagos de veréo

De cintura de ampulhéta

. ..Minha mulher de sexo de alga e confeitos antigos
.. .Minha mulher de olhos de savana

Mas principamente €a é para dém de todas as coisas, a
Bdeza A bdeza ndo é para Breton uma idéia que se contempla
e dm uma redlidade que ndo se revela — portanto ndo existe
— sendo aravés da paixdo; s pela mulher ha bdeza no mundo.

"E ai, bem no fundo do cadinho humano, nessa regifo para-
doxal em que a fusio de dois seres que se escolheram realmente
restitui a todas as coisas 0s valores perdidos do tempo dos anti-
gos SHis, em que, entretanto, a soliddo também reina violenta
mente, em virtude de uma dessss fantasias da Natureza que quer
que em volta das crateras do Alasca a neve permanega sob a
cinza, a foi que ha anos pedi que fossam buscar a beleza nova,
a beleza consderada exclusvamente para fins passionais.”

"A beeza convulsva sera ertica, velada, explosvo-fixa,
mégico-circunstancial, ou ndo serd."

E da mulher que tudo o que &, tira seu sentido. "E precisa
mente pelo amor e somente pelo amor que se rediza no mais
dto grau a fusfo da essncia e da exigéncia" FEla se rediza
para os amantes e, conseqlentemente, para todo o mundo. "A
recriagdo, a recoloragdo perpétua do mundo em um SO ser, ta
como se redizam pelo amor, iluminam com mil raios de lua
0 mundo da terra" Para todos os poetas — ou quase — a
mulher encarna a Natureza, mas segundo Breton €a ndo a ex-
prime somente: libertasa. Porque a Natureza ndo fada uma
linguagem clara, é preciso penetrar-lhe os arcanos para apreen-
der sua verdade que é a mesma coisa que Sua belezas a poesa
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ndo é smplesmente o reflexo disso mas antes sua chave, e a
mulher aqui ndo se distingue da poesa. Eis por que da é a
mediadora necessria, sem a qua toda a terra se cda "A Na
tureza SO edd sujeta a iluminar-se e apagar-se, a me savir e
desservir na medida em que s avivam e diminuem em mim as
chamas de um fogo que é o amor, 0 Unico amor, 0 de um ser.
Conheci, na auséncia desse amor, verdadeiros céus vazios. SO
fdtava um grande iris de fogo saindo de mim para dar vaor
a0 que existe... Contemplo até a vertigem tuas maos abertas
em cima de fogueira de cavacos que acabamos de acender e que
crepita, tuas maos encantadoras, tuas maos transparentes que
adgam sobre o fogo de minha vida" Toda mulher amada por
Breton € uma maravilha natural: "Uma pequena avenca ines-
quecive subindo pelo muro interno de um velhissmo pogo”.
"... N@o s que de ofuscante e de tdo grave que da sd podia
lembrar... a grande necessidade fisica natural fazendo ao mesmo
tempo sonhar com a displicéncia de certas flores dtas que prin-
cipiam a desabrochar.” Mas, inversamente, toda maravilha na
tural confunde-se com a amada, € ela que exdta quando se co-
move com uma gruta, uma flor, uma montanha. Entre a mulher
que aguece as maocs junto ao Teide e o proprio Teide toda dis
tAncia se extingue. O poeta invoca ambos numa mesma prece:
"Teide admirdvel!l Toma minha vidal Boca do cdu ao mesmo
tempo que dos infernos, prefiro-te assm enigmética, assm capaz
de devar & nuvens a beleza naturd e de tudo devorar”.

A bdeza é mas ainda do que a beeza, ela confunde-se com
a "noite profunda do conhecimento’; € a verdade, a eternidade,
0 absoluto; ndo € um aspecto temporal e contingente do mundo
que a mulher liberta, é sua esséncia necessaria, Ndo uma esAn-
cia imota como a imaginava Platdo mes "explosivo-fixa'. "Né&o
descubro em mim outro tesouro sendo a chave que me aire ese
prado sam limites desde que te conheci, esse prado feito da
repeticdo de uma O planta sempre mais dta, cujo baancim de
amplitude sempre maior me conduzira aé a morte.. . Pois uma
mulher e um homem que até o fim dos tempos deverdo ser tu
e eu, dedizardo por sua vez até a perda do aaho, se nunca
retornar, na luz obliqua, nos confins da vida e do esguecimento
da vida... A maor esperanca, isto € a que resume todas as
outras, € a esperanca que iSO aconteca para todos e que para
todos dure, que o dom absoluto de um ser a outro, que ndo pode
existir sam reciprocidade, sga aos olhos de todos, a Unica ponte
natural e sobrenatural jogada sobre a vida."
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Assm, pedo amor que inspira e partilha, a mulher é para
todo homem a Unica sdvagdo possivel. Em Arcane 17, ea
missfo se amplia e precisaa a mulher deve sdvar a humanidade.
Breton desde sempre se inscreveu na tradicdo de Fourier que,
reclamando a resbilitacdo da carne, exata a mulher como objeto
erético; € norma que chegue a idéa saint-smoniana da mulher
regeneradora. Na sociedade atud é o homem que domina, a
ponto de congtituir um insulto na boca de um Gourmont dizer
de Rimbaud: "Temperamento de mulher!"  Entretanto, "teria
chegado 0 momento de valomar as idéas da mulher em detri-
mento das do homem, cuja faéncia s consuma assz tumultuosa-
mente hoje. .. Sm, é sempre a mulher perdida, a que canta
na imaginagdo do homem, mas, ao fim de tantas provegdes para
ela e para éle, deve s também a mulher reencontrada. E antes
de tudo é preciso que a mulher se reencontre a s mesma, que
ela gprenda a se reconhecer através dos infernos a que a votou,
sem um socorro mais do que problemético, a idéia que o homem
em gerd tem dela’.

O papel que da deveria desempenhar € antes de mas nada
pacificador. "Sempre me estupidificou ndo ter sua voz se feito
owvir entdo, ndo ter da pensado em tirar todo o proveito possivel,
todo 0 imenso proveito das duas inflexdes irresstiveis e sem pre-
¢o que lhe sho dadas, uma para faar ao homem, outra para atrair
a s toda a confianga da crianga. Que prodigio, que futuro ndo
teria tido o grande grito de recusa e de alarma da mulher, esse
grito sempre em poténcia. . Quando surgira uma mulher sm-
plesmente mulher para redlizar o maior milagre, o de estender os
bracos entre os que vdo lutar e dizer-lhess Sois irmdos” Se
a mulher se gpresenta hoje como inadaptada, ma equilibrada, é
em consegiéncia do tratamento que lhe infligiu a tirania mas
culing; mas ela conserva um poder milagroso pelo fato de mer-
gulhar suas raizes nas fontes vivas da vida, cujos segredos os
homens perderam. "Méusine, semi-reiomada pela vida panica,
Méusine de vinculos inferiores de pedregulhos ou ervas aquéticas,
ou de penugem noturna, € a da que eu invoco, SO da creo cgpaz
de por fim a nossa época sdvagem. E a mulher em sua totali-
dade, e no entanto tal qua € hoje, a mulher privada de su
dicerce humano, prisioneira de sues raizes movedigas, como quel-
ram, mas aravés dedas em comunicagdo providencid com as
forcas elementares da Natureza. .. A mulher privada de su
equilibrio humano, assm o quer a lenda, pea impaciéncia e
pelo ciime do homem."

282



Hoje convém, portanto, tomar o partido da mulher; enquan-
to se espera que lhe tenha sido restituido, na vida, seu verdadeiro
valor, chegou a hora "de na arte pronunciar-se inequivocamente
contra 0 homem em favor da mulher". "A mulher-crianca, A
ate deve preparar sistematicamente seu advento a todo império
do sensivel." Por que a mulher-crianca? Breton explica-o: "Es
colho a mulher-crianga, ndo em oposcdo a outra mulher, mas
porque nela e somente nela, me parece residir em estado de trans
paréncia absoluta, o outro ™ prisma de visdo..."

Na medida em que € smplesmente assmilada a um s hu-
mano, a mulher srd téo incgpaz quanto os seres humanos mas
culinos de sdvar este mundo em perdicdo; € a feminilidade como
ta que introduz na civilizagdo ese €emento outro, que € a
verdade da vida e da poesa e que pode, sO ée, libertar a hu-
manidade.

Sendo a perspectiva de Breton exclusvamente poética, €
exclusvamente como poesia, portanto como outro que a mulher
€ nda encaada Na medida em que nos interrogariamos do
destino dela, a resposta estaria implicada no ided do amor re-
ciproco. Ela ndo tem outra vocagd sendo 0 amor; e isto ndo
conditui nenhuma inferioridade, porquanto a vocagdo do ho-
mem € também o amor. Entretanto, gostariamos de sdber s
para €a também, o amor é a chave do mundo, revdacdo da
beleza; encontrard ea beleza em seu amante? Ou em sua
prépria imagem? Sga da cagpaz da atividade poética que rea
liza a poesa aravés de um s sensivel ou se restringira a apro-
var a obra de ssu homem? Ela é a poesa em s, no imediato,
iso é para 0 homem; ndo nos dizem se 0 é tambémn para s.
Breton ndo faa da mulher enquanto sujeito. Nunca evoca a
imagem da mulher ma No conjunto de sua obra — a despeito
de dguns manifestos e panfletos onde ée invectiva o rebanho
dos humanos — @8e s dedica, nd0 a inventariar as ressténcias
superficiais do mundo, mas dm a revelar-lhe a secreta verdade:
a mulher s o interessa porque € uma "boca' privilegiada.  Pro-
fundamente ancorada na Natureza, bem proxima da terra, ea
s gpresenta também como a chave do dém, H&a em Breton o
mesmno naturalismo esotérico que nos gndsticos que viam na
Sofia 0 principio da Redencdo e aé da Criacdo, que em Dan-
te escolhendo Begtriz para guia e em Petrarca iluminado pelo

(1) O grifo é de Breton.
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amor de Laura E é por iso que 0 s mas ancorado na Na-
tureza, mais préximo da terra é também a chave do dém. Ver-
dade, Beleza, Poesia, €la é Tudo: uma vez mais, tudo na figura
do Outro, Tudo exceto €a mesma

Y

STENDHAL OU O ROMANESCO DO VERDADEIRO

Se deixando a época contemporanea, volto agora a Stendhal,
€ que a0 sdr desss canavais em que a Mulher se fantasia ora
de megera, ora de ninfa, estrda da manhd, seréla, € reconfor-
tante chegar a um homem que vive entre mulheres de carne
€ 0S.

Stendhal, desde inféncia, amou as mulheres sensuamente;
projetou nelas as aspiragbes de sua adolescéncia; imaginavase
de bom grado sdvando de algum perigo uma bela desconhecida
e conquistando-lhe o amor. Chegando a Paris, 0 que desgava
mais ardentemente era "uma mulher encantadora; nés nos ado-
raremos, €la conhecerd minha alma"... Velho, escreve na poeira
as iniciais das mulheres que mais amou. "Crelo que foi 0 de
vango que preferi a tudo", confianos ele. E sfo imagens de
mulheres que lhe dimentaram os sonhos, a lembranca delas ani-
ma as paisagens. "A linha de rochedos aproximando-se de Arbais,
creio, e vindo de Ddéle pela estrada principal, foi para mim uma
imagem sensivel e evidente da dma de Métilde" A misca a
pintura, a arquitetura, tudo 0 que amou, amou-0 com uma dma
de amante infeliz; quando passsa em Roma, a cada pagina, uma
mulher aparece; nas saudades, nos desgos, nas tristezas, nas ale-
grias que das suscitaram-lhe, conheceu o gosto do préprio co-
racdo; a das é que desga como juizes. Freglentalhes os =&
IGes, procura modtrar-se brilhante aos seus olhos, deveu-lhes
uas maiores felicidades, suas penas, foram sua principa ocupa
¢do. Prefere sau amor a toda amizade e sua amizade a dos
homens, mulheres inspiram seus livros, figuras de mulheres os
povoam; € em grande parte para €as que exreve.  "Corro o
risco de ser lido em 1900 pelas dmas que amo, as Mme Roland,
as Méanie Guibert..." Foram a propria subssténcia de sua
vida De onde Ihe veio ese privilégio?

Ese terno amigo das mulheres, e precisamente porque as
ana em sua verdade, ndo cé no mistério feminino; nenhuma
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esséncia define de uma vez por todas a mulher; a idéia de um
"eterno femining" parece-lhe pedante e ridiculo. "Pedantes re-
petem ha dois mil anos que as mulheres tém o espirito mais
vivo e os homens, mais solidez, que as mulheres tém mais deli-
cadeza nas idéias e os homens, maior capacidade de atencdo. Um
basbaque de Paris que passeava outrora pelos jardins de Ver-
sdhes concluia, do que via, que as éavores nascem podadas.”
As diferencas que se observam entre os homens e as mulheres
refletem as de sua situacdo.  Por exemplo, por que ndo seriam as
mulheres mais romanescas do que seus amantes?  "Uma mulher
com seu bagtidor de bordar, trabaho insipido que s6 ocupa as
maos, pensa no amante, enquanto este galopando no campo com
seu esquadréo é preso se faz um movimento em faso."  Acusam
igualmente as mulheres de carecerem de bom senso.  "As mulhe-
res preferem as emoglBes a razdo; € muito simples. como em vir-
tude de nossos costumes vulgares €as ndo Sio encarregadas de
nenhum negécio na familia, a razdo nunca lhes & (til.. . Encar-
rega vossa mulher de tratar de vossos interesses com 0s arren-
datérios de duas de vossas propriedades, aposto que as contas
srdo mais bem feitas do que por vés" Se a Histdria revela
-nos tdo pegueno nimero de génios femininos é porque a socie-
dade as priva de quaisquer meos de expressio:  "Todos os
génios que nascem mulheres™ est#o perdidos para a felicidade
do publico; desde que o acaso lhes dé os meios de se revelarem,
vés as verels desenvolver os mais dificels talentos” O pior
handicap que devem suportar é a educacdo com que as embrute-
cem; o opressor esforcase sempre por diminuir os que oprime;
€ propositadamente que o homem recusa as mulheres quaisquer
possibilidades. "Deixemos ociosas ndlas as qualidades mais bri-
lhantes e mais ricas de felicidade para das mesmas e para
nés." Aos dez anos, a menina é mais fina e viva do que sau
irmdo; com vinte, 0 moleque é homem de espirito e a moca "uma
grande idiota desgeitada, timida e com medo de urna aranha’;
0 ero etd na formagdo que teve. Fora necess&io dar a mu-
Ilher exatamente a mesma instrucdo que se da aos rapazes. Os
antifeministas objetam que as mulheres cultas e inteligentes sfo
uns monstros: todo o0 ma vem do fato de que estas permanecem
ainda excepcionais;, se pudessem todas ter aceso a cultura tdo na
turalmente como os homens, disso aproveitariam com a mesma na
turalidade. Depois de as ter mutilado, escravizam-nas a leis anti-

(1) O gifo é de Stendha.



naturais. Casadas contra sua vontade, querem que sgam fiéis
e 0 proprio divorcio lhes é censurado como uma ma conduta
Obrigam a ociosdade bom nimero delas, quando ndo ha feli-
cidade fora do trabalho. Essa condicdo indigna Stendhad e ée
vé nela a fonte de todos os defeitos que se censuram as mulheres.
Elas nfo 5o nem anjos nem demoénios, nem esfinges, o seres
humanos que costumes imbecis reduziram a uma semi-escravidéo.

E precisamente porque sB0 umas oprimidas, que as melhores
S preservam dass taras que pesam sobre SeUS  opressores,  ndo
50 em S nem inferiores nem superiores a0 homem; mas, por
uma curiosa inversdo, sua Stuacdo infeliz as favorece. Ssbese
quanto Stendhal detesta o espirito de gravidade: dinheiro, hon-
rarias, prestigios, poder parecem-lhes tristes idolos, em sua imensa
maioria, 0s homens alienam-se em proveito deles; o pedante, o
importante, o burgués, o marido abafam em s todo impulso de
vida e de verdade, armados de preconceitos, de sentimentos cor-
vencionals, obedientes as rotinas socials, habitaos 0 vazio; um
mundo povoado dessss criaturas sem adma é um deserto de tédio.
Ha, infelizmente, muitas mulheres que vivem aoladas nesses me-
lancolicos pantanais; sGo bonecas de "idéias edretas e parisien-
ss' ou devotas hipdcritas; Stendha sente uma  "repugnancia
mortal pelas mulheres honestas e a hipocrisia que lhes é indispen-
savel"; das emprestam a suas ocupagdes frivolas a mesma gravi-
dade que seus maridos, mostram-se estUpidas por educacdo, inve-
josas, vaidosas, paradoras, més por ociosidade, frias, secas, pre-
tenciosas, maléficas, povoam Paris e a provincia; vemo-las formi-
gar por trés das nobres figuras de uma Mme de Réna, de uma
Mme de Chasteller. A que Stendha pintou com mais atento 6dio
€ sam davida, Mme Grandet de que féz o negativo exato de uma
Mme Roland, de uma Méilde. Bea mas sam expressdo, desde-
nhosa e sam encanto, ela intimida por sua "virtude célebre’, mas
ndo conhece o verdadeiro pudor que vem da ama cheia de
admiracdo por § mesma, imbuida de ssu papel, sO sabe copiar,
de fora, a grandeza; no fundo é vulgar e vil; "ndo tem caréer. . .
aborrece-me”’, pensa Leuwen. "Perfeitamente sensata, preocupada
com o éxito de seus projetos’, toda sua ambicio é fazer do marido
um ministro; "seu espirito era éarido"; prudente, conformista,
sempre evitou 0 amor; € incapaz de um impulso generoso; quando
a paixd e introduz nessa dma seca, queimaa sem a iluminar.

Bagta inverter imagem para descobrir 0o que Stendhal
pede & mulheres;, primeiramente, ndo se deixarem car nas arma
dilhas da gravidade, pelo fato de as coisss pretensamente impor-
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tantes encontrarem-se fora de seu acance, correm, menos do que
0s homens, o risco de se dienarem a elas; tém maiores possibili-
dades de preservar naturalidade, ingenuidade, gene-
rosdade que Stendha coloca mas ato do que quaquer outro
méito; o que éle aprecia nelas € isso que chamariamos hoje
autenticidade: é o tragco comum a todas as mulheres que 8e amou
ou inventou com amor. S0 todas seres livres e verdadeiros. Sua
liberdade exibe-se em agumas de uma maneira brilhante: Angela
Pietragrua, “"puta sublime, a itdiana, a Lucrécia Borgia' ou
Mme Azur, "puta a Du Barry. .. uma dessas francesss menos
bonecas que encontrei” revolucionam abertamente o0s costumes.
Lamid ri-se das convengBes, dos costumes, das leis; a Sanse
verina atirase com ardor a intriga e nd recua diante do crime.
E pelo vigor de sau espirito que outras se erguem acima do vul-
ga. Assm é Menta, asm é Mathilde de la Mole que criti-
ca, difama, despreza a sociedade que a cerca e quer distinguir-se
dela Em outras ainda, a liberdade assume formas negativas, o
que hd de notivel em Mme de Chastdler € seu desapego por
tudo o que é secundario; obediente as vontades do pa e mes
mo a suas opinides, nem por iso deixa de contestar os vaores
burgueses com a indiferenca que lhe censuram como puerilidade e
€ a fonte de sua aegria despreocupada; Clélia Conti distingue-se
também por sua reserva; o baile, os divertimentos habituias das
mocas sdo-lhe indiferentes; ela parece sempre distante "ou por
desprezo do que a ceca ou por saudade de aguma quimera
ausente”; julga 0 mundo e indigna-se com tanta baixeza. E
em Mme de Rend que a independéncia da dma se acha mas
profundamente escondida; ignora, ela prépria, que se resigna ma
a sau destino; sua extrema ddicadeza e aguda sensibilidade é que
manifestam sua repugnéncia pela vulgaridade de seu meio; néo
tem hipocrisia; conservou um coragdo generoso, capaz de emogles
violentas e agprecia a felicidade; do fogo que mina dentro dela
ma se sente o cdor de fora, mas bastara um sopro para que da
% incendeie inteiramente. Essas mulheres S50 vivas, muito Sm-
plesmente; sdbem que a fonte dos vaores verdadeiros ndo esta
nas coisas exteriores e Sm nos coragdes, € o que faz o encanto
do mundo em que habitam; rechacam-lhe o tédio pelo smples
fato de que nele etfp presentes com seus sonhos, desgos, pra-
zeres, emoghes e invengbes. A Sansevering, "ama ativa’',
teme o tédio mais do que a morte. Estagnar no tédio "é impe-
dir-se de morrer, diz, ndo é viver"; da edd "sempre apaixona
da por dguma coisa, sempre agindo, aegre também". Incons

287



cientes, pueris ou profundas, alegres ou graves, ousadas ou s
cretas, todas recusam o0 pesado sono em que a humanidade se
aola E mulheres que souberam preservar por nada sua
liberdade, logo que encontrarem um objeto digno delas, eevar-
-s2-80 pela paixdo aé o heroismo; sua forca de dma e energia
traduzem a pureza sevagem de uma participagdo total.

Mas somente a liberdade ndo bastaria para dotalas de tan-
tos arativos romanescos. uma smples liberdade reconhecese na
estima mas ndo na emogdo; O que comove é sau eforgo por se
redizar através dos obstéculos que a freiam, e ese eforgo € nas
mulheres tanto mais patético quanto mais dificil a luta. A vit6-
ria conquistada contra as coergles exteriores ja basta para encan-
tar Stendhal; em Chroniques italiennes, 8le encerra suas heroinas
no fundo dos conventos, ou no paécio de um esposo ciumento:
cumpre-lhes inventar mil ardis para se juntarem a seus amantes;
portas escondidas, exadas de corda, arcas sangrentas, raptos, s
gliestras, assassinios, os impetos da paixdo e da desobediéncia so
servidos por uma engenhosidade em que se empregam todos 0s
recursos do espirito; a morte, as torturas amesgadoras ddo mais
brilho ainda as audécias das dmas arrebatadas que nos pinta
Mesmno nas obras mais maduras, Stendhal permanece sensivd a
€se romaneco aparente: € a figura manifesta do romanesco que
nasce do coragdo; nd se pode distingui-los um do outro, como
ndo se pode separar uma boca de seu sorriso.  Cldia reinventa
0 amor inventando o dfabeto que lhe permite corresponder-se
com Fabrice; a Sanseverina énos descrita como "uma dma
sempre sincera que nunca agiu com prudéncia, que se entrega
inteiramente a impressio do momento"; € quando intriga, quando
envenena o principe e que inunda Parma que dma s des
cobre a nés: ndo é outra coisa sendo a aventura sublime e louca
que quis viver. A exada que Mathilde de la Mole apdia a
jandla nada tem de um acessdrio de teatro: € numa forma tan-
givel, sua imprudéncia orgulhosa, sau pendor pelo extraordinario,
ua coragem provocante.  As qudidades dessss dmas ndo s
descobririam s das ndo edivessem cercadas de inimigos: oS
muros da prisdo, a vontade de um soberano, a severidade de
uma familia

Entretanto, os obstaculos mais dificeis de transpor sfo os
gque cada um encontra em s mesmo: € entdo que a aventura da
liberdade se faz mais incerta, mais pungente, mais excitante, E
evidente que a smpatia de Stendhal por suas heroinas é tanto
maior quanto mais estreitamente presas s encontram.  Sem dU-
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vida, 8e aprecia as progtitutas, sublimes ou ndo, que uma vez
por todas espezinharam as convencles, mas éle ama mais terna
mente Métilde freada por seus escripulos e sau pudor.  Lucien
Leuwen compraz-se a0 lado dessa mulher liberta que é Mme
de Hocquincourt: mas € a Mme Chasteller, casta, reservada, hesi-
tante que 8le ama com paixdo; ée admira a dma dtiva da Sar-
severina que ndo recua diante de nada, mas prefere Cldlia e é
a moga que conquista o corecdo de Fabricee E Mme de Rend,
atada por sua dtivez, ssus preconceitos, sua ignorancia, € talvez
de todas as mulheres criadas por Stendhal a que mas o espanta.
Ele stua de bom grado suas heroinas na provincia, em um
meio estreito, sob o guante de um marido ou um pa imbecil;
agradarlhe que sgam incultas e aé imbuidas de idéias fasas.
Mme de Rend e Mme de Castedller sfo ambas obstinadamente
legitimistas; a primeira € de espirito timido e sem nenhuma expe-
riéncia, a segunda de inteligéncia brilhante, mas cujo vaor des-
conhece; ndo s €eas, portanto, responsaveis por SeUs eros mas,
antes, vitimas dees tanto quanto das ingituicbes e dos costu-
mes, e € do erTo que jorra O romanesco, Como a poesia nasce
do malogro. Um espirito lGcido que decide de seus atos com
pleno conhecimento de causa, nés O gorovamos OU Censuramos
secamente; a0 passo que € com temor, piedade, ironia, amor que
admiramos a coragem e os ardis de um coragd0 generoso pro-
curando seu caminho nas treves. E porque das sib mistifica
das, que vemos florescerem nas mulheres virtudes indteis e encan-
tadoras tais como o pudor, o orgulho, a ddicadeza exagerada; em
certo sentido sfo defeitos; engendram mentiras, suscetibilidades,
cleras, mas explican-se facilmente pela Stuagdo em que o co-
locadas as mulheres, estas 5o levadas a pbr seu orgulho nas pe-
guenas coisas, ou, peo menos, "nas coisss que SO tém impor-
tAncia pelo sentimento”, porque todos os objetos "ditos importan-
tes' achamse fora de seu dcance; seu pudor resulta da depen-
déncia em que se acham: porque lhes € proibido dar o que podem
emn seus atos, é seu proprio ser que das pdem em jogo; parece
-lhes que a consciéncia de outrem e em paticular a de seus
amantes as revdam em sua verdade; tém medo disso e tentam
excapar-lhes, e em sua fuga, uas hedtagbes, suas revoltas, e
aé em suss mentiras, exprime-se uma auténtica preocupagdo do
valor; e é 0 que as torna respeitavels.  Mas esse sentimento
exprime-se com embarago, € mesmo com mafé e é o que as
torna comoventes e até discretamente cdmicas. E quando a li-
berdade ca em suas proprias amadilhas e trapaceia com da
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mesma que é mais profundamente humana e portanto, aos olhos
de Stendhal, mais atraente. As mulheres de Stendhad so paté
ticas quando sau coracdo lhes propde problemas inesperados:
nenhuma lel, nenhuma receita, nenhum raciocinio, nenhum exem-
plo vindo de fora pode gui&las, cumpre que decidam sozinhas.
ese abandono é 0 momento extremo da liberdade. Cldia é edu-
cada com idéias liberais, é Ilcida e sensatae mas opinides apren-
didas, justas ou ndo, ndo s@ de nenhum auxilio num confiito
moral; Mme de Rena ama Julien a despeito de sua mord, Clé
lia sdlva Fabrice contra sua razéo. Ha, nos dois casos, a mesma
superacdo de todos os vaores admitidos. E ousadia que
exdta Stendhal; mas da é tanto mais comovente quanto mal
ousa confessar-se. Tornase ainda mais natural, mas auténtica,
mais espontdnea. Em Mme de Rend, a ousadia esconde-se atrés
da inocéncia: por nd conhecer 0 amor, €la ndo sabe reconhe-
célo e cede sam resigténcia dir-se-ia que por ter vivido nas tre-
vas, ndo tem defesa diante da fulgurante luz da paixdo; acolhe-a
dedumbrada até contra Deus, contra o inferno. Quando fo-
gueira se apaga, da reca nas trevas que os maridos e os pa
dres governam; ndo tem confianca em seus proprios juizos, mas
a evidéncia a fulmina; logo que encontra Julien entregalhe de
novo a dma. Seus remorsos, a carta que o confessor lhe arran-
ca, permitem medir que distancia dma ardente e sincera
tinha de vencer para se arrancar a prisito em que a encerava a
sociedade e ascender a0 céu da felicidade. O conflito € mais cons
ciente em Cldlia da hesita entre sua lealdade para com o0 pa e
ua piedade amorosa; €a procura razbes para § mesma; o triunfo
dos vaores em que Stendha acredita parecer-lhe tanto mais evi-
dente quanto é sentido como uma derrota peas vitimas de uma
cvilizacdo hipocrita; e e se encanta vendo-as empregarem a
malicia e a m&fé para fazer prevalecer a verdade da paix& e da
felicidade contra as mentiras em que das créem: Clélia prome-
tendo a Madona ndo mais ver Fabrice e aceitando durante dois
anos seus beljos, seus amplexos, a condigdo de manter os olhos
fechados, € a um tempo ridiculo e perturbador. E com a mes
ma ironia que Stendhal considera as hesitagbes de Mme de Chas
teller e as incoeréncias de Mathilde de la Mole; tantas idas e
voltas, tantos meandros e escrdpulos, tantas vitérias e derrotas
secretas para dcancar fins smples e legitimos, congtitui  para
8e a mas adordvel das comédias, ha comicidade nesses dramas
porque a atriz € a um tempo juiz e parte, porque ela é sua pré-
pria vitima, porque éla se impde caminhos complicados, quando
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bastaria um decreto para que o nd gordio fosse cortado; entre-
tanto eles evidenciam a mais respeitivel preocupagdo que possa
torturar uma dma nobre: ela quer permanecer digna de sua pro-
pria estima; €la coloca seu proprio sufragio mais ato que o dos
outros e com is0 s rediza como um absoluto. Eses debates
solitarios, sam eco, tém mais gravidade do que uma criss mi-
nisterial; quando ela se pergunta se vai ou ndo corresponder ao
amor de Lucien Leuwen, Mme de Chagteller julga a § mesma e
a0 mundo: Pode-se ter confianca em outrem? Pode-se confiar
no proprio coragd? Qual o vaor do amor e dos juramentos
humanos? E loucura ou generosidade acreditar e amar? Essas
interrogagbes pdem em ddvida o préprio sentido da vida, a vida
de cada um e de todos. O homem dito sério é na redlidade fdtil
porque aceita judtificagbes convencionais para sua vida, a0 paso
gue uma mulher apaixonada e profunda revisa a cada instante os
valores estabelecidos, conhece a condtante tensdo de uma liber-
dade sem apoio. Com issn, sentese sm em perigo: em
um momento pode tudo ganhar ou tudo perder. E esse risco
assumido na inquietacdo que da a sua historia as cores de uma
aventura her6icaa. E a aposta € a maor que pode existir: o
préprio sentido dessa existéncia, que é a pate de cada um,
sua Unica parte. A aventura de Mina de Vanghel pode em certo
sentido parecer absurda; mas €la empenha toda uma éica. "Foi
sua vida um ero de cdculo? Sua felicidade durara oito me-
s Era uma dma demasiado ardente para se contentar com
o red da vida" Mathilde de la Mole é menos sincera do que
Cldia ou Mme de Chadteler; da regula seus aos mais pela
idéia que faz de s mesma do que pela evidéncia do amor, da fe-
licidade; haverd mais orgulho, mas grandeza em se defender
de que em se entregar, em se humilhar do que em resistir a quem
s ama? Ela achase s6 no meio dessss dlvidas e arrisca esti-
ma de s mesma de que mais faz questio na vida E a ardente
procura das verdadeiras razles de viver daravés das trevas da
ignorancia, dos preconceitos, das midificagbes, na luz vacilante
e febril da paix@, € o risco infinito da feicidade ou da morte,
da grandeza ou da vergonha que confere a destinos de mu-
Iher sua gléria romanesca

A mulher, bem entendido, ignora a seducdo que tem; con-
templar-se a S mesma, desempenhar um papel € sempre uma ati-
tude inauténtica;, Mme Grandet comparando-se a Mme Roland
prova com isso mesmo que ndo s asemdha a da Se Mathilde
de la Mole permanece atraente € porque se embrulha em suss

291



comédias e € vitima, amilde, de seu coragdo, nos momentos em
que se acredita governalo; €a nos comove na medida em que
exgoa a propria vontade. Mas as heroinas mais puras ndo tém
constiéncia de § mesmas. Mme de Renal ignora sua graga, como
Mme de Chastdler sua inteligéncia.  Nisso resde uma das de
grias profundas do amante com quem o autor e o leitor se
identificam: éle é a testemunha aravés da qua essass riquezas
secretas S50 reveladas; essa vivacidade que Mme de Rend exibe
longe dos olhares dos outros, ese espirito "vivo, versdil, pro-
fundo", que desconhece o ambiente de Mme de Chasteller e que
éle é 0 Unico a admirar. E ainda que outros gpreciem 0 espi-
rito de Sanseverina, é e quem penetra mais fundo na dma
dda. Diante da mulher, o homem saborea o prazer da con-
templacdo; embriagase dela como de uma paissgem ou de um
guadro; ela canta em seu coragdo e matiza 0 céu. Esa reve
lacdo revdao a s mesmo: ndo se pode compreender a ddicade-
za das mulheres, sua senshilidade, seu ardor sem se construir
uma dma ddicada, sensive, ardente; os sentimentos femininos
criam um mundo de matizes, de exigéncias, cuja descoberta enri-
quece 0 amante. Perto de Mme de Rena, Julien tornase dife-
rente do ambicioso que resolve sar, faz-se de novo. Se o ho-
mem tem pela mulher apenas um desgo supeficiad, achard di-
vertido seduzi-la Mas é o verdadeiro amor que transfigura a
vida "O amor de Werther dre a aima. . . a0 sentimento e ao
gozo do belo sob qualquer forma que se apresente, ainda que
sob um habito de burel. Faz que se encontre a felicidade até
sm riquezas..." "E um novo objetivo na vida a que tudo se
prende e que muda a face de tudo. O amor-paxdo joga aos
olhos de um homem toda a natureza com seus aspectos sublimes
como uma novidade inventada ontem.” O amor quebra a ro-
tina quotidiana, afasta o tédio, esse tédio em que Stendha vé
um ma tdo profundo porque € a austncia de todas as razbes
de viver ou morrer; o amante tem um fim e isso basta para que
cada dia se torne uma aventura. Que prazer para Stendha
passar trés dias escondido na adega de Mental As escadas de
corda, as arcas sangrentas traduzem esse gosto pelo extraordinario
em saus romances. O amor, isto € a mulher, revela os verda
deiros fins da exigéncia o belo, a fdicidade, o frescor das sen-
spfes e do mundo. Arranca a dma ao homem e dalhe assim
a pose dela 0 amante conhece a mesma tensdo, 0S MeIMos ris
oS que Sua amante e experimentase mas autenticamente do
que no curso de toda uma careira cadculada. Quando hesita
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a0 pé da exada erguida por Mathilde, Julien pde em jogo todo
Su destino: € nesse instante que revela sua verdadeira medida.
E através das mulheres, sob sua influéncia, reagindo as condutas
delas que Julien, Fabrice, Lucien fazem o aprendizado do mun-
do e de s mesmos. Provagdo, recompensa, juiz, amiga, a mu-
Iher é redmente em Stendhal o que Hegel em dado momento se
viu tentado a consideréala consciéncia outra que, no re-
conhecimento reciproco, da a0 sujeito outro a mesma verdade que
recebe dele. O casd fdiz que se reconhece no amor desdfia o
universo e o tempo; bastase, realiza o absoluto.

Mas isso pressupbe que a mulher ndo é smples dteridade;
€ da propria, sujeito. Nunca Stendhal se restringe a descrever
suas heroinas em funcdo de seus herdis: dalhes um destino
préprio. Tentou uma empresa mas rara € que nenhum roman-
Cista, creio, jamais se propds:. projetou-se éle proprio numa per-
sonagem feminina.  N&o se debruca sobre Lamid como Mari-
vaux sobre Marianne, ou Richardson sobre Clarisse Harlow:
desposa-lhe o0 destino como desposara o destino de Julien.  Por
caua disso mesmo, a figura de Lamid permanece um pouco
tedrica, mas € singularmente significativa  Stendhal ergueu em
torno da moga todos os obstaculos imaginaveis. €a é pobre, cam-
ponesa, grosseramente educada por pessoas imbuidas de todos
0s preconceitos, mas da afasta de seu caminho todas as barreiras
morais a partir do dia em que compreende o dcance destas Sm-
ples paavras. "é tolo". A liberdade de sau espirito permite-
-lhe reconsiderar todos os movimentos de sua curiosidede, de
ua ambicdo, de sua degria; diante de um coracdo tdo reso-
luto, os obstéculos materias ndo podem deixar de se renovar;
su Unico problema sxd conquistar, em um mundo mediocre,
um destino feito sob medida. Ela devia redlizar-se no crime e na
morte; mas € também a sorte que aguarda Julien. N&o ha lu-
gar para as grandes dmas na sociedade tal qua & homens e
mulheres acham-se em pé de iguadade.

E notdvel que Stendhal sga a um tempo tdo profundamente
romanesco e tdo decididamente feminista; habitualmente, os fe-
ministas S0 espiritos racionais que adotam, em todas as coisas,
0 ponto de visa do universal; mas é ndo somente em nome da
liberdade em geral como também em nome da fdicidade indivi-
dua que Stendhal reclama a emancipacdo das mulheres. O amor
nada tera a perder com isso, pensa éle; ap contrario, sa tanto
mais verdadeiro quanto, sendo a mulher um igua para o ho-
mem, poderi entendé-lo mais completamente. Sem dlvida, agu-
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mes das qualidades que apreciamos na mulher desaparecerdo,
mas seu vaor provém da liberdade que nelas s exprime e
liberdade manifestar-se-d4 de outras maneiras e 0 romanexo nao
s disspara do mundo. Dois seres separados, colocados em S-
tuacOes diferentes, defrontando-se em sua liberdade e procurando
a justficacdo da existéncia, um através do outro, viverdo sempre
uma aventura cheia de riscos e de promessas.  Stendhal confia
na verdade, desde que s fuja dea, morrese vivo, mas onde
ea brilha, brilham a beleza, a fdicidade, o amor, uma degria
que traz em § sua judificacdo. Eis por que, tanto quanto as
midtificagbes da gravidade, 8le recusa a fdsa poesa dos mitos.
A redidade humana bastalhe. A mulher a seus olhos é am-
plesmente um ser humano: os sonhos nada poderiam forjar de
mais embriagante.

Vi

Vése por exemplos que, em cada escritor singular, se
refleéem os grandes mitos coletivos: a mulher foi-nos apresen-
tada como carne; a cane do homem é engendrada pelo ventre
materno e recriada nos amplexos da amante; por esse aspecto a
mulher apresenta-se a Natureza, encarna-a. animal, vae de sangue,
rosa desabrochada, serela, curva de uma coling, €a d4 ao homem
0 humo, a seva, a bdeza sensivd e a dma do mundo; ea pode
possuir as chaves da "poesia; pode ser mediadora entre este mun-
do e o adém: graca ou pitia, estrdla ou feiticeira, abre a porta
do sobrenatural, do suprared; esa votada a imanéncia; e com
ua passvidade distribui a paz, a harmonia, mas, se recusa ese
papel, e-la fémea de louva-a-deus, mulher de ogro. Em todo caso,
eda se apresenta como o Outro privilegiado aravés do qua o
sujeito se redliza uma das medidas do homem, seu equilibrio,
sdvacdo, aventura e felicidade.

Mas mitos orquestram-se para cada um de maneira di-
ferente. O Outro é singularmente definido segundo o modo sin-
gular que o Um excolhe para se pér. Todo homem afirmase
como uma liberdade e uma transcendéncia, mas ndo ddo todos os
homens 0 mesmo sentido a palavras. Para Montherlant,
a transcendéncia € um estado; é éle o transcendente e paira no
Cau dos herdis; a mulher vegeta na terra a seus pés; compraz-
- em medir a digéncia que o separa dela; de vez em quando,
éle a leva aé junto de S, a possui e depois a reeita; nunca se
abaixa a efera de visosas trevas em que €a s acha Lawren-
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ce sStua a transcendéncia no falo; o fdo néo € vida e forca se
nédo gracas a mulher; a imanéncia €, portanto, boa e necessiia
o faso her6i que pretende ndo tocar o solo, longe de ser um
semideus, ndo chega sequer a ser um homem; a mulher ndo é
desprezivel, € riqueza profunda, cdlida nascente; mas da deve
renunciar a toda transcendéncia pessod e limitase a nutrir a de
seu homem. Idéntico devotamento lhe é exigido por Claudd. A
mulher para éle é também quem mantém a vida, enquanto o ho-
mem |he prolonga o impulso como seus atos; mas para o0 catdlico
tudo 0 que se passa na terra banhase na va imanéncia s6 Deus
transcende; aos olhos de Deus 0 homem que age e a mulher que
0 serve S50 exatamente iguais, cabe a cada um superar sua condi-
G20 terrestre; a sdvagdo €, em todo caso, uma empresa autbnoma.
Para Breton, a hierarquia dos sexos inverte-se; a agdo, 0 pensa
mento consciente em que 0 homem situa sua transcendéncia pare-
cem-lhe uma estlpida midtificagdo que engendra a guerra, a to-
lice, a burocracia, a negacdo do humano; é a imanéncia, a Sm-
ples presenca opaca do read que € a verdade; a verdadeira trans-
cendéncia redizar-seia pela volta a imanéncia  Sua atitude é
exatamente oposta a de Montherlant: ese ama a guerra porque
nela esa livre das mulheres, Breton venera a mulher porque ea
traz a paz; um confunde espirito e subjetividade, recusa o uni-
varso dado; o outro pensa que 0 espirito se acha objetivamente
presente no coragd do mundo; a mulher compromete Monther-
lant porque lhe perturba a soliddo; e€la é para Breton reveacéo
porque o tira da subjetividade. Quanto a Stendha, vimos que
a mulher mal assume nele um vaor mitico. Ele a considera
como sendo ea também uma transcendéncia; para esse humanista,
€ em suss relaghes reciprocas que as liberdades s redizam;
bastalhe que o Outro sga sSmplesmente um outro para que a
vida tenha a su ver "um sa picante’; ndo procura um “equi-
librio estelar, ndo se dimenta com o pdo do nojo; ndo espera
milagre; ndo desga ter que se haver com 0 cogmo ou a poesia
mes sm com as liberdades.

E que também ée se sente, 8e proprio, como uma liberdade
trandlcida. Os outros — e € um ponto dos mais importantes
— e pdem como transcendéncias mas sentem-se prisioneiros de
uma presenca opaca no fundo de s mesmo: projetam na mulher
ese "inquebrdvel ndcleo de noite'. Ha, em Montherlant, um
complexo adleriano de onde nasce uma mafé espessa € esse con-
junto de pretensdes e de temores que 8e encarna na mulher; a
repugnancia que sente por da é a que receia sentir por S mesmo;
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pretende espezinhar nela a prova sempre possivel de sua prépria
insuficiéncia; pede ao desprezo que o sadve. A mulher é a
fossa em que ele precipita todos os monstros que o habitam .
A vida de Lawrence mostranos que sofria de um complexo an&
logo, mas puramente sexuad: a mulher tem em sua obra o valor
de um mito de compensacdo; por da se acha exdtada uma
virilidade de que o escritor ndo estava muito seguro; guando
descreve Kate aos pés de Don Cipriano acredita ter conquis-
tado um triunfo de macho contra Frieda, n& admite, &e tam-
pouco, que sua companheira o ponha em dlvida se da lhe
contestasse os fins, perderia, sem divida, confianca neles;, ea
tem por funcio tranqiilizilo. Ele Ihe pede paz, repouso, fé,
como Montherlant pede a certeza de sua superioridade: exigem o0s
que lhes fdta. A confianga em s ndo é o de que carece Clau-
del: se é timido, 8e o € apenas no segredo de Deus. Por isso
ndo ha nele nenhum vestigio de luta de sexos. O homem carrega
ousadamente o fardo da mulher: e€la é possibilidade de tentacdo
e de svacido. Temse a impressio de que, para Breton, o
homem s6 é verdadeiro pelo mistério que o habita; apraz-lhe que
Nadja vea edtrela para a qual éle caminha e que é como
"0 coragdo de uma flor sam coragdo”; seus sonhos, seus pres
sentimentos, 0 desenvolvimento esponténeo de sua linguagem in-
terior, € nessas dividades que escapam ao controle da vontade
e da razdo que éle se reconhece: a mulher é a figura sensivel
dessa presenca velada, infinitamente mais essencid do que sua
persondidade consciente.

Stendha coincide tranqlilamente consigo mesmo, mas preci-
sa da mulher como ela dele, a fim de que sua existéncia dispersa
se refina na unidade de uma figura e de um destino; é como
para-outrem que 0 homem atinge 0 s mas € preciso, contudo,
gque ese outro lhe empreste sua consciéncia 0s outros homens
tém demasada indiferenca para com seus semehantes;, O a
mulher amorosa abre 0 coragdo a0 amante e nele o abriga intei-
ramente. Com excegdo de Claudel que encontra em Deus uma
testemunha de escol, todos 0s escritores que consideramos espe-
ram que, segundo as paavras de Malraux, a mulher adore neles
ese "monstro incompardvel" sO deles conhecido. Na colaboragéo

(1) Stendhal julgou de antemdo as crueldades com que se di-
verte Montherlant: "Na indiferenca que fazer? O amor-prazer, mas
sem os horrores. Os horrores vém sempre de uma slma pequena que
precisa tranquilizar-se acerca de seus préprios méritos".
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ou na luta, os homens enfrentam-se em sua generalidade. Mon-
therlant é para seus semehantes um escritor, Lawrence em dou-
trinador, Breton um chefe de escola, Stendha um diplomata ou
um homem de espirito; € a mulher que revdla em um o prin-
cipe magnifico e cruel, noutro um fauno inquietante, noutro um
deus ou um sol, ou um s "negro e frio como um homem
fuminado aos pés da Esfinge™”, noutro, enfim, um sedutor,
um amante.

Para cada um ddes, a mulher ided sxd a que encarnar mais
exatamente o Outro capaz de o revelar a S mesmo. Montherlant,
espirito solar, busca nela a animalidade pura; Lawrence, o f&
lico, pede-lhe que resuma o sxo feminino em sua generalidade;
Claudel definea como uma ama irm& Breton adora Méusine
arraigada na Natureza e pde sua eperanca na mulher-crianca
Stendhal desga uma amante inteligente, culta, livre de espirito e
de costumes: uma igual. Mas para a igual, a mulher-crianca, a
dmairmd a mulher-sexo, o animal feminino, o Unico destino
terrestre que se lhes reserva é sempre o homem. Qualquer que
S§a 0 ego (que s procura aravés dela, ese ego SO pode ser
aingido se da consente em lhe servir de cadinho. Exige-se dela,
em todo caso, a renlncia a § mesma, e o amor. Montherlant
consente em se enternecer com a mulher que Ihe permite medir
sua forca viril; Lawrence compde um hino entusasta a que re-
nuncia a § mesma a seu favor; Claudd exalta a vassda, a serva,
a devotada que s submete a Deus submetendo-se a0 homem,
Breton espera da mulher a sdvagd da humanidade, porque ea
€ cgpaz do amor mais total em rdacdo ao filho, a0 amante; e
até em Stendha as heroinas 5o mais comoventes do que os herdis
porque se entregam a Sua paixd com a mas desenfreada vio-
Iéncia; das gudam o homem a cumprir seu destino, como Prou-
héze contribui para a sdvacdo de Rodrigo; nos romances de
Stendhal  acontece amilde que das sdvem o amante da ruina,
da prisfio ou da morte. A dedicacdo feminina é exigida como
um dever por Montherlant, por Lawrence; menos arrogantes,
Claudel, Breton, Stendha admiram-na como uma generosa esco-
lha: desgam-na, exolha, sam pretender merecéla  Mas, a
nd0 ser 0 espantoso Lamiel, todas as suas obras mostram que
esperam da mulher ese dtruismo que Comte admirava nela e
Ihe impunha, e que a sau ver também constituia a um tempo
uma inferioridade flagrante e uma equivoca superioridade.

(1) Nadja.
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Poderiamos multiplicar os exemplos: conduziriam-nos sem-
pre a mesmas conclusdes. Definindo a mulher, cada escritor
define sua éica geral e a idda singular que faz de s mesmo.
E também nela que, muitas vezes, 8le inscreve a disténcia entre
su ponto de vista sobre 0 mundo e seus sonhos egotistas. A
ausncia ou a indgnificancia do demento feminino no conjunto
de uma obra j4 é sintomética; ese demento tem uma extrema
importancia quando resume em sua totalidade todos os aspectos
do Outro como ocorre em Lawrence; conserva parte dessa impor-
tancia quando a mulher é encarada ssimplesmente como uma outra,
mas que O escritor se interessa pela aventura individual de sua
vida, como é o can de Stendhal; perde-a em uma época como
a nossa em que os problemas singulares de cada um passa a
segundo plano.  Entretanto, a mulher enquanto outra, desempenha
anda um papel na medida em que, embora sga tdo-sdmente para

se superar, todo homem tem ainda necessdade de tomar cons
ciéncia de d.
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CAPITULO 111

MITO da mulher dessmpenha um papel consderavel na

literatura; mas que importéncia tem na vida quotidiana?
Em que medida afeta os costumes e as condutas individuais? Para
responder a perguntas seria necess¥io determinar as rda
¢bes que mantém com a redlidade.

Ha diversas egpécies de mitos. Ede, sublimando um aspec-
to imutdvel da condicido humana que é o "seccionamento’ da
humanidade em duas categorias de invididuos, € um mito est&
tico; projeta em um céu platbnico uma redidade apreendida na
experiéncia ou conceitudizada a partir da experiéncia. Ao fato,
a0 vador, a dgnificacdo, a nogdo, a lei empirica, 8e substitui
uma |déa transcendente, ndo tempora, imutavel, necessaria.  Essa
idéia exgpa a qualquer contestacdo porquanto se Situa adém
do dado; é dotada de uma verdade absoluta. Asim, a exis
téncia dispersa, contingente e mdltipla das mulheres, o pensa
mento mitico opde o Eterno Feminino Unico e cristdizado; se
a definicdo que se da dese Eterno Feminino é contrariada pela
conduta das mulheres de cane e 0sw, estas € que etdo erradas.
Declarase que as mulheres ndo sfo femininas e nd que a Fe-
minilidade é uma entidade. Os desmentidos da experiéncia nada
podem contra o mito. Entretanto, de certa maneira, edte tem
sua fonte nda  Assm é exao que a mulher é outra e
dteridade é concretamente sentida no desgo, no amplexo, no
amor; mes a relacdo red € de reciprocidade; como tal, da
engendra dramas auténticos. aravés do erotismo, do amor, da
amizade e suas dternativas de decepcdo, odio, rivdidade, da é
luta de consciéncia que se consderam essenciais, € reconheci-
mento de liberdades que se confirmam mutuamente, é a passa
gem indefinida da inimizade a cumplicidade. Por a Mulher é
pér o Outro absoluto, sem reciprocidade, recusando contra a
experiéncia que da sga um sujeito, um semehante.
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Na redlidade concreta, as mulheres manifestam-se sob aspec-
tos diversos; mas cada um dos mitos edificados a propdsito da
mulher pretende resumi-la inteiramente.  Cada qua se &firman-
do Unico, a consegiéncia é existir uma plurdidade de mitos
incompativeis e o0s homens permanecerem atbnitos perante as
estranhas incoeréncias da idéia de Feminilidede; como toda mu-
Iher participa de uma pluradidade desses arquétipos que, todos,
pretendem encerrar sua Unica Verdade, os homens reencontram,
assim, ante suas companheiras 0 velho espanto dos sofistas que
ma compreendiam que o homem pudesse s louro e moreno a
um tempo. A passagem para 0 absoluto ja se exprime nas re-
presentacdes sociais.  As rdagfes al se fixam facilmente em das
s, as fungbes em tipos, asim como na mentalidade infantil as
rdagbes fixam-se em coisss. Por exemplo, a sociedade patriar-
ca, apoiada na conservacdo do patriménio, implica necessria-
mente, ao lado de individuos que detém e transmitem os bens, a
exigéncia de homens e mulheres que os arrancam a seus proprie-
tarios e os fazem circular; os homens — aventureiros, vigaristas,
ladrBes, especuladores — sf0 geralmente condenados pela coleti-
vidade; as mulheres, usando de sua aragdo erdtica, tém a pos-
sihilidade de convidar os jovens, e aé os pas de familia, a diss-
parem sau patriménio sem sar da legalidade; apropriam-se de
sua fortuna ou captan sua heranca; sendo esse papel condde
rado nefasto, chamam "mulheres mé&s' as que o desempenham.
Na redlidade, elas podem, ao contrério, apresentar-se em outro
laa — o0 do pai, 0 do irmd, do marido ou do amante —
como um anjo da guarda; tal ou qual cortesd, que explora ri-
cos financistas, € um mecenas para pintores e escritores. A
ambiglidade da personagem de Aspasa, de Mme de Pompadour
tornase facilmente compreensivdl numa experiéncia concreta. Mas,
s se dirma que a mulher é a fémea do louvaadeus, a man-
drégora, o demoénio, confundese o espirito ao descobrir igual-
mente nela a Musa, a DeusaMéae, Bestriz.

Como as representaghes coletivas e, entre outros, os tipos
scias definem-se gerdmente por pares de termos opostos, a
ambivaéncia parecerd uma propriedade intrinseca do Eterno Fe-
minino. A mée santa tem como correlativo a madrasta crud;
a moca angélica, a virgem perversa. por iso ora se dird que a
Mée é igud a Vida, ora que é igua a Morte, que toda virgem
€ puro espirito ou carne votada ao diabo.

N&o é evidentemente a realidade que dita a sociedade ou aos
individuos a escolha entre os dois principios opostos de unifica
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¢d0; em cada época, em cada casn, sociedade e individuos de-
cidem de acordo com <suas necessidades.  Muitas vezes proje-
tanm no mito adotado as indituicbes e os valores a que estéo
apegados. Asim, o paternalismo, que reclama a mulher no lar,
defineea como sentimento, interioridade e imanéncia; na redli-
dade, todo existente € a0 mesmo tempo, imanéncia e transcen-
déncia; quando ndo lhe propdem um objetivo, quando o impe-
dem de atingir algum, quando o frustram em sua vitéria, sua
transcendéncia ca inutilmente no passado, isto € reca na ima
néncia; € o destino da mulher, no patriarcado; néo se trata, po-
rém, da mesma vocagdo tal como a escraviddo ndo € a vocagdo
do escravo. Percebe-se claramente, em Comte, o desenvolvimen-
to dessa mitologia.  ldentificar a Mulher ao Altruismo é ga
rantir a0 homem direitos absolutos a sua dedicagdo, € impor as
mulheres um dever-ser categorico.

N& se deve confundir o mito com a gpreensdo de uma
significacdo; a sgnificacdo € imanente a0 objeto; ela é revelada
a consiéncia numa experiéncia viva a0 pas0 gque 0 mito é
uma idéia transcendente que escapa a toda tomada de conscién-
cia Quando, em Age d'homme, descreve sua visio dos 0Orgaos
femininos, Miche Leiris oferece-nos dgnificacbes e ndo eabora
nenhum mito. O dedumbramento ante o corpo feminino, a re-
pugnancia pelo sangue menstrual sfo apreensdes de uma redli-
dade concreta  Nada ha de mitico na experiéncia que desco-
bre as qualidades voluptuosas da carne feminina e ndo se passa
a0 mito quando se tenta exprimi-las mediante comparagbes com
flores ou pedras. Mas dizer que a Mulher é a Carne, que a Carne
€ Noite e Morte, ou que € o esplendor do Cosmo, é abandonar
a verdade da terra e dcar vbo para um céu vazio. Porque o
homem também € carne para a mulher; e esa é outra coisa dém
de um objeto carnal; e a cane assume, para cada um e em
cada experiéncia, significagdes singulares.  E, também, inteira-
mente verdade que a mulher — como o homem — é um s
araigado na Natureza; da € mas do que o homem escravizada
a espécie, sua animaidade é mas manifesta, mas, nela como
nele, o dado é assumido pela existéncia, pertence também ao reino
humano. Assmilala a Natureza € um smples parti pris.

Poucos mitos foram mas vantgiosos do que ese para a
casda dominante: justifica todos os privilégios e autoriza mesmo
a abusar deles. Os homens ndo precisam preocupar-se em di-
viar os sofrimentos e encargos que o fisologicamente a parte
da mulher, porquanto "sfo da vontade da Natureza'; des s
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vdem do pretexto para aumentar ainda a mis&ia da condicdo
feminina, para denegar, por exemplo, a mulher, qualquer direito
a0 prazer sxud, para fazéla trabalhar como um anima de
carga ™.

De todos mitos nenhum se acha mas enraizado nos
coracles masculinos do que o do "mistério" feminino. Tem
numerosas vantagens. E primeiramente permite explicar sem di-
ficuldades 0 que parece inexplicavel; o homem que n& "com-
preende" uma mulher sente-se feliz em substituir uma resigténcia
objetiva a uma insuficiéncia subjetiva;, ao invés de admitir sua
ignoréncia, reconhece a presenca de um mistério fora de si: é
um alibi que lisonjeia a um tempo a preguica e a vaidade. Um
coracio agpaixonado evita, asim, muitas decepgbes e as con
dutas da bem-amada sfo caprichosas, sues reflexdes, estlpidas,
0 mistério serve de desculpa.  Enfim, gragas a0 mistério, per-
petua-se rdlacdo negativa que se dfigurava a Kierkegaard
infinitamente preferivel a uma posse positiva; em face de um
enigma vivo, o homem permanece s6: SO com seus sonhos, espe-
rancas, temores, amor e vaidade, ese jogo subjetivo que pode
ir do vicio a0 é&xtase migico é para muitos uma experiéncia
mais atraente do que uma relacido auténtica com um s huma
no. Em que bases assenta, pois, uma ilusio t&o proveitosa?

Seguramente, em ceto sentido, a mulher € misteriosa, "mis-
teriosa como todo mundo”, na expressio de Maeterlinck. Cada
um O é sujeto para Si; cada um sO pode apreender a S unica
mente em sua imanéncia. Deste ponto de vista, 0 outro € sem-
pre mistério. Aos olhos dos homens a opacidade do paras €
mais flagrante no outro feminino, des nd podem, por nenhum
efeito de smpatia, penetrar-lhe a experiéncia singular. A quali-
dade do prazer erético da mulher, os incbmodos da menstrua
G20, as dores do parto, €es est@ condenados a ignorélos. Na
verdade, ha reciprocidade do mistério; enquanto outro, e outro
do sexo masculino, ha no coragdo de todo homem uma presen-
¢a fechada sobre s mesma e impenetravel @ mulher; éa ignora
0 que representa o erotismo do macho. Mas, segundo a regra

(1) Cf. Balzac, Physiologie du Mariage: "N&o vos inquieteis abso-
lutamente com esses murmarios, esses gritos, essas dores; a hatureza
féla para nosso uso, e para tudo aguentar: filhos, tristezas, pancadas
e penas do homem. N&o vos acuseis de dureza. Em todos os cédigos
das nagdes ditas civilizadas, o homem escreveu as leis que regulam o
destino das mulheres sob epigrafe sangrenta: "Vae victisl Desgra-
cados sejam os fracos!"
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universal que verificamos, as categorias aravés das quais 0s
homens encaram o mundo SO condituidas, do ponto de vista
deles, como absolutas: des desconhecem, nisso como em tudo,
a reciprocidade. Mistério para 0 homem, a mulher é encarada
como mistério em s.

A bem dizer, a Stuacio dela a predispde singularmente a s
consderada sob esse aspecto.  Seu destino fisolégico € muito
complexo; da mesma o suporta como uma histéria estranha;
Seu corpo ndo € para da uma expressio clara de S mesma; da
sente-se nele dienada; o lago que em todo individuo liga a vida
fisologica a vida fisca, ou para melhor dizer, a rdacdo existen-
te entre a facticidade de um individuo e a liberdade que a ass-
me, € o mas dificil enigma implicado pela condicdo humana
€ na mulher que ese enigma se pde da maneira mas pertur-
badora

Mas 0 que se chama mistério ndo é a soliddo subjetiva da
consciéncia, nem o segredo da vida orgdnica E a0 nivel da
comunicacdo que a palavra assume su sentido verdadeiro: ndo
se reduz ao puro siléncio, a noite, a auséncia; implica uma pre-
senca babuciante que malogra em se manifestar.  Dizer que a
mulher é mistério ndo é dizer que da se cda e sm que sua
linguagem ndo é compreendida; €la estd presente, mas escondida
b véus, existe dém desss incertas aparicbes.  Quem é ea?
Um anjo, um demonio, uma inspirada, uma comediante? Ou
% supde que exigem para perguntas respostas impossiveis
de descobrir, ou antes, que nenhuma é adequada porque uma
ambiglidade fundamental afeta o s feminino, em seu coragéo,
da é para S mesma indefinivel: uma esfinge.

O fao é que da s veria bastante embaracada em decidir
guem €ela € a pergunta ndo comporta resposta; mas ndo porque
a verdade recondita sga demasado movel para se deixar apri-
sionar: é porque nese terreno ndo ha verdade. Um existente
ndo é snd o que faz; o possivel ndo supera o rea, a esfnca
ndo precede a existéncia em sua pura subjetividade o s hu-
mano nao € nada. Medem-no pelos seus atos. De uma campo-
nesa pode-se dizer que s trata de uma boa ou ma trabaha
dora, de uma atriz que tem ou ndo talento; mas s s cond-
dera uma mulher em sua presenca imanente, nada absolutamente
s pode dizer, da estd aguém de qualquer qudificacdo. Ora,
nes reagbes amoroses ou conjugais, em todas as reagfes em
que a mulher é a vassdla, 0 outro, € em sua imanéncia que €
apreendida.  E impressionante o fato de a companheira, a colega,
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a aswciada ndo terem mistério; em compensagdo, e 0 vassdo
€ masculino, se diante de um homem ou de uma mulher mais
vehos do que 8e mas ricos, um rapaz se agpresenta como O
objeto inessencia, envolvese de também de mistério. E iso
nos revela uma infraestrutura do mistério feminino que é de
ordem econdmica Um sentimento também ndo € nada "No
tereno dos sentimentos o read ndo se distingue do imaginario,
diz Gide. E bagta imaginar que s ama para amar, por iSO
basta dizer que se imagina amar, quando se ama, para amar um
pouco menos..." Entre o imaginario e o red s6 ha discrimi-
necdo aravés das condutas. Detendo o homem neste mundo uma
Stuagcdo privilegiada, éle é que pode manifestar aivamente sau
amor; muitas vezes sustenta a mulher ou a guda, Desposando-a,
dalhe uma poscdo socid; délhe presentes; sua independéncia
econdmica e socid permite-lhe iniciativas e invengbes.  Separa-
do de Mme de Villeparisis, o S. de Norpois é quem fazia via
gens de vinte e quatro horas para véla. Muitas vezes 8e tem
ocupagies, da ndo faz nada; o tempo que passa com Mme de
Villepariss éle 0 d4, €a o toma com prazer, com paixdo, ou
smplesmente para se distrair? Aceita da dons por amor
ou por interesse? Ama 0 marido ou 0 casamento? Naturalmen-
te as proprias provas que 0 homem da so ambiguas. ta ou
qua dom é feito por amor ou por piedade? Mas, enquanto
normalmente a mulher encontra no comércio com o homem nu-
merosas vantagens, 0 comécio com a mulher s6 beneficia o ho-
mem na medida em que 8e a ama  Por isso, pelo conjunto
de suas atitudes pode-se apreciar mais ou menos O grau de su
apego; a0 paso que a mulher quase ndo tem meos de sondar
0 préprio coragdo; segundo seu temperamento, tera pontos de
viga diferentes acerca de seus sentimentos, e enquanto 0s supor-
tar passvamente nenhuma interpretacdo sera mais verdadeira do
que outra. Nos casos bastante raros em que ela detém os pri-
vilégios econdmicos e socias, 0 mistério invertese 0 que de
monstra que e liga ndo a este ou aguele sexo € IM a uma
Stuacdo. Para grande nimero de mulheres os caminhos da trans-
cendéncia estfo barrados. como ndo fazem nada, ndo se podem
fazer ser; perguntam-se indefinidamente o que poderiam vir a
ser, 0 que as leva a indagar 0 que sdo: é uma interrogagdo
vd se 0o homem malogra em descobrir esfncia secreta €
muito smplesmente porque e€la ndo existe. Mantida a margem
do mundo, a mulher nd pode definir-se objetivamente aravés
dese mundo e sau mistério cobre apenas um vazio.
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Demais, acontece que, como todos os oprimidos, dissmu-
la deliberadamente sua figura objetiva;, o escravo, o criado, o
indigena, todos os que dependem dos caprichos de um senhor
gprenderam a opor-lhe um sorriso imutdvel ou uma impassibili-
dade enigmética; escondem cuidadosamente seus verdadeiros sen-
timentos, suas verdadeiras condutas. A mulher também ensna
ram desde a adolescéncia a mentir aos homens, a trapacear, a
usy de subterfigios. Chegase a €es com mascaa: € prudente,
hipécrita, comediante.

Mas o Mistério feminino tal qual o reconhece 0 pensamento
mitico € uma redlidade mas profunda Em verdade, achase
ée implicado imediatamente na mitologia do Outro absoluto. Se
se admite que a consciéncia inessencia € da também, uma sub-
jetividade trandlcida, capaz de operar o Cogito, admite-se que
€ na verdade, soberana e retorna ao essencid.  Para que toda
reciprocidade se agpresente como impossivel, é preciso que o Ou-
tro sga paa § um outro, que sua subjetividade mesma sga
afetada pela ateridade. Essa constiéncia que seria dienada en-
guanto consciéncia, em Sua pura presenca imanente, seria eviden-
temente Mistério; seria Misté&rio em s pelo fato de que o saria
para si; s¥ia 0 Mistério absoluto. Assm é que ha, para dém
do segredo que sua dissmulagdo cria um mistério do Preto, do
Amarelo, enquanto condderados absolutamente como o Outro
inessenciad. Deve-se observar que o cidad@ norte-americano, que
desnorteia profundamente o europeu médio, ndo é entretanto con-
dderado "misterioso": mais modestamente asseguram que ndo 0O
entendem; do mesmo modo, a mulher nem sempre "compreende”
0 homem, mas ndo ha mistério masculino; é que a América rica
e 0 homem estdo do lado do Senhor, e 0 Mistério é propriedade
do escravo.

Bem entendido, ndo se pode sendo sonhar nos creplsculos
da mafé acaca da redidade postiva do Mistério; como certas
ducinagbes marginais, dissipase logo que se tenta fixalo. A li-
teratura malogra sempre ao pintar mulheres "misteriosas'. Elas
podem somente surgir no inicio de um romance como estranhas,
enigmaticas, mas, a menos que a histéria permaneca inacabada,
terminam por revelar seu segredo e SO entdo personagens coe-
rentes e trandlcidos. Por exemplo, o her6i dos livros de Peter
Cheney n&o de s espantar com os imprevisiveis caprichos
das mulheres: nunca se pode adivinhar como v&o conduzir-se,
fazem abortar todos os cdculos, na verdade, logo que os moti-
vos de saus aos sfo desvendados ao leitor, das se apresentam
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CcOMo Mmecanismos muito smples. uma era espid, outra ladra; por
hébil que sga a intriga, ha sempre uma chave e né poderia
sr de outro modo, ainda que o autor tivesse todo o talento e
toda a imaginagd do mundo. O mistério nunca passa de uma
miragem, dissipase quando se tenta apreendé-lo.

Vemos assim que 0 mito se explica em grande parte pelo
uso que dele faz 0 homem. O mito da mulher € um luxo. S6
pode surgir se 0 homem escgpa a urgente imposgdo de suas
necessidades;, quanto mais as reagbes sB concretamente vividas,
menos e idedlizan. O fda do antigo Egito, o camponés be
duino, o artesfo da ldade Média, o operdrio contemporaneo, tém,
nas necessidades do trabalho e da pobreza, relagbes demasiado
definidass com a mulher singular que € sua companheira para
enfeitdla como uma aura fada ou nefasta SBo as épocas € as
dases a que se concedem os lazeres do sonho que erguem as
estduas negras ou brancas da feminilidade. Mas o luxo tem
também uma utilidade. Tais sonhos sfo imperiosamente diri-
gidos por interesses. Por certo, em sua maior parte, 0s mitos
tém raizes na atitude esponténea do homem para com sua propria
exiténcia e 0 mundo que o cerca mas a superacdo da experién-
cda em diregdo a ldéa transcendente foi deliberadamente ope-
rada pela sociedade patriarca para fins de auto judtificagdo; ara
vés dos mitos, €a impunha aos individuos suss leis e costumes
de maneira sensived e por imagens, sob uma forma mitica é
que o imperativo coletivo se indnuava em cada consciéncia
Por intermédio das rdligides, das tradicBes, da linguagem, dos
contos, das cangbes, do cinema, O0s mitos penetram até nas exis
téncias mais duramente jungidas as redidades materiais. Todos
podem encontrar nesses mitos uma sublimagdo de suas modestas
experiéncias. enganado por uma mulher amada, um declara que
€la é uma matriz danada; outro, obcecado pela impoténcia viril,
encara a mulher como a fémea do louvaa-deus, outro ainda com-
praz-se em companhia de sua mulher e ei-la Harmonia, Repouso,
Tera nutriz. O gosto a uma eternidade barata, a um absoluto
de bolso, que e depara na maoria dos homens, sdisfaz-se com
mito. A menor emogdn, uma contrariedade, tomam o reflexo
de uma ldéia ndo tempord,; ilusdo lisonjela agradavelmente
a vaidade.

O mito é uma dessss amadilhas da fdsa objetividade em
que s lanca temerariamente o espirito de gravidade. Tratase
mais uma vez, de subdgtituir a experiéncia vivida e os livres jul-
gamentos que ea reclama por um idolo imoto. A uma relacdo
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auténtica com um exisente autbnomo, o mito da Mulher subs
titui a contemplacd imével de uma miragem. "Miragem! Mi-
ragem! E preciso matélas porque ndo podemos apanhélas;, ou
entdo tranqlilizalas, informalas, disspar-lhe o gosto peas
jéias, fazer ddas nossas companheiras iguais, nossas amiges
intimas, aswociadas neste mundo, vesti-las de outro modo,
cortar-lhes os cabdlos, dizer-lhes tudo...", exclama Laforgue. O
homem nada teria a perder, muito pelo contrério, se renunciasse
a fantasar a mulher de simbolo. Os sonhos, quando S0 coleti-
vos e dirigidos, sSo bem pobres e monétonos ao lado da redi-
dade viva: para o verdadeiro sonhador, para 0 poeta, a reaidade
viva € uma fonte muito mais fecunda do que um maravilhoso

puido. As épocas que mais amaram as mulheres ndo foram a do
feudalismo cortés nem o gaante século XI1X: foram as épocas em
que — como no sculo XVIII — os homens encararam as mu-

Iheres como semelhantes;, € entdo que se apresentam como verda
deiramente romanescas. basta ler Les Liaisons dangereuses, Le
Rouge et le Noir, Adeus as Armas, para percebé&lo. As heroinas
de Laclos, Stendhal, Hemingway n&o tém mistério; nem por isso
S50 menos atraentes.  Reconhecer um s humano na mulher ndo
€ empobrecer a experiéncia do homem: esta nada perderia de
qua diversdade, de sua riqueza, de sua intensidade, e e assumisse
em sua intersubjetividade; recusar os mitos ndo € destruir toda
rdlacdo dramética entre os sexos, ndo € negar as Sgnificactes
que se revelam autenticamente a0 homem através da redidade fe-
mining; nd € suprimir a poesia, 0 amor, a aventura, a feicidade,
0 sonho: é somente pedir (?ue as condutas, os sentimentos, as
paixdes assentem na verdade (V.

"A mulher se perde. Onde ex@0 as mulheres? As mulheres
de hoje ndo o mulheres', viu-se qual 0 sentido desses slogans
misteriosos.  Aos olhos dos homens — e da legido de mulheres
que véem por olhos — ndo basta ter um corpo de mulher,
nem assumir como amante, como mae, a funcdo de fémea para
sr "uma mulher de verdade'; através da sexudidade e da ma
ternidade, o sujeito pode reivindicar sua autonomia, "a verda

(1) Laforgue diz ainda a propésito da mulher: "Como a dei-
xaram na escraviddo, na ociosidade, sem outra ocupagdo nem arma
sendo o sexo, ela o hipertrofiou e tornou-se o Feminino... nés a dei-
xamos hipertrofiar-se; ela estd no mundo para nés... Pois bem! Tudo
isso é falso... Com a mulher bricamos até agora de boneca. Isso ja
durou demais!. . ."
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deira mulher" € a que se aceita como Outro. Ha na ditude dos
homens de hoje uma duplicidade que cria na mulher um dilace-
ramento doloroso; des aceitan em grande medida que a mulher
sga um semelhante, uma igual; e, no entanto, continuam a exi-
gir que ela permanega 0 inessencia; para ea, dois destinos
ndo sfo conciliavels, da hedta entre um e outro sem se adaptar
exatamente a nenhum e dai sua fata de equilibrio. No homem
nd ha nenhum hiato entre a vida plblica e a vida privada: quan-
to mais 8e s afirma seu dominio do mundo pela agéo e pelo tra-
balho, mais revela viril; nele, os valores humanos e os vaores
vitais se confundem; a passo que os é&xitos autbnomos da
mulher etd%o em contradicdo com sua feminilidade, porquanto
se exige da "verdadeira mulher" que se torne objeto, que sga o
Outro. E muito possivel que, neste ponto, a sensibilidade e aé
a sxudidade do homem s modifiquem. Uma nova estética ja
nasceu. Se a moda dos bustos chatos e das ancas magras — da
mulher-efebo — durou pouco, ndo se voltou contudo ao ided
opulento dos séculos passados. Pede-se a0 corpo feminino que
sda carne, mas discretamente; deve s esbelto e ndo empapado
de banha; com misculos, flexivel e robusto é preciso que indique
a transcendéncia; preferem-no, ndo branco como uma planta de
estufa, mas tendo enfrentado o sol universal, tostado como um
torso de trabalhador. Tornando-se prético, o vestido da mulher
ndo a fez parecer assexuada a0 contr&rio, as sdas curtas vao-
rizaram mais do que outrora as pernas e as coxas. N&o s com-
preende por que o trabalho a privaria de sua atracdo erctica
Possuir a mulher a0 mesmo tempo como personagem socid e
como presa cana pode s perturbador: em uma S&ria de dese
nhos de Peynet publicados recentemente ™, viase um jovem
noivo abandonar a noiva porque era seduzido pela bonita pre-
feita que se dispunha a cdebrar 0 casamento. O fato de uma
mulher exercer um "oficio viril' e s a0 mesmo tempo desgjave
foi durante muito tempo um tema de piadas mas ou menos
livres. Pouco a pouco, 0 escdnddo e a ironia se embotaram e
parece que nova forma de erotismo esta nascendo: talvez venha a
engendrar novos mitos.

O que é ceto é que hoje é muito dificil as mulheres asar
mirem concomitantemente sua condicdo de individuo auténomo
e su destino feminino; ail etd a fonte dessas inépcias, dessas
incompreensdes que as levam, por vezes, a se considerar como

(1) Em novembro de 1948.
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um "sexo perdido". E, sam dlvida, é mais confortavel supor-
tar uma escravid@d cega que trabalhar para se libertar: os mor-
tos também estdo mas bem adaptados a terra do que os vivos.
Como quer que sga uma volta a0 passado ndo é mais possive
nem desgavd. O que s deve esperar € que, por seu lado, os
homens assumam sem resarva a Stuacdo que se vem criando;
somente entéo a mulher podera viver sem tragédia  Entdo podera
ve-se redizado o voto de Laforgue: "O mogas, quando sereis
NOSSOS Irmaos, NOss irmaos intimos sam segunda intencdo de
exploracdo? Quando nos daremos o verdadeiro aperto de m&os?'
Entdo "Mélusine ndo mais sob o peso da fatdidade desencadeada
sobre da pelo homem 5, Méusine libertada..." reencontrard
seu "equilibrio humano D", Entio ea serd plenamente um
s humano "quando se quebrar a escravideo infinita da mulher,
quando €la viver por €la e paa €da 0 homem — aé hoje
abomindvel — tendo-lhe dado a alforria®"

(1) Breton, Arcane 17.
(2) Rimbaud, Lettre a P. Demeny, 15 raai 1872.
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